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Prólogo 


América Latina lo cautivó en el acto. Tras su primer viaje a esta 
tierra, Yulián Semiónov se enamoró de su gente, de su 
temperamento, de sus costumbres y tradiciones, y empezó a 
descubrir un mundo nuevo, sumergiéndose encantado en el 
ambiente tanto de las metrópolis como de los hogares más 
humildes. Le agradaban Borges, García Márquez, Asturias y otros 
grandes que en sus obras maestras volvían realidad ese ambiente 
mágico. En todo esto se inspiró Semiónov para escribir sus 
reportajes sobre Latinoamérica, así como la novela La expansión 
que el lector tiene en sus manos. 


El personaje central del libro, el agente secreto Isáiev-Stirlitz, es el 
protagonista de toda una serie de obras de Semiónov, con un tiraje 
total que asciende a 100 millones de copias editadas en veinticinco 
idiomas. La popularidad de Stirlitz en Rusia y en otros países ha 
llevado a que se le diera el nombre de «agente 007 soviético». El 
mismo escritor tomaba esta analogía con escepticismo. «James Bond 
—sostenía— es demasiado primitivo para que pueda considerarse 
un buen espía. Como personaje literario, solo podría interesar, en el 
mejor de los casos, a un estudiante de primaria». 


Semejante severidad tiene su explicación: Semiónov creía que el 
género policíaco exige un tratamiento serio y responsable. Y lo 
trataba, en efecto, con tal rigor, que se ganó el apodo de «Papa de la 
novela policíaca rusa». Semiónov elevó este género a un nuevo nivel 
intelectual, al convertirse en uno de los creadores en su país de la 
novela política, en la cual una sólida intriga aparece entrelazada 
con temas contemporáneos candentes, muchas veces de carácter 
internacional, y profundamente arraigada en su contexto histórico. 
«Mi obra trata hechos reales», decía él, que era capaz de pasar 
semanas trabajando en los archivos, o de emprender un viaje al 
Polo Norte, o de rastrear a Otto Skorzeny en Madrid para conversar 
largas horas con él, o de entrevistar al general Torrijos, o de discutir 
sobre la localización de tesoros culturales con Marc Chagall. O 
incluso de charlar sobre poesía con Yuri Andrópov quien, siendo 
director de la KGB, dedicaba su tiempo libre a escribir poemas. Por 
sus contactos con él, se decía de Semiónov que trabajaba para esta 
todopoderosa organización y que realizaba para ella misiones 


secretas en sus viajes al exterior. Un colega mexicano incluso lo 
fastidiaba cuando se veían: «Dime, Yulián, ¿ya te han concedido el 
grado de coronel?». «Me estás subestimando, querido —le respondía 
Semiónov—. Ya hace mucho que soy general». Semiónov tenía de 
hecho buenas relaciones con Andrópov, quien mostraba interés por 
su Obra, pero nunca, desde luego, ha trabajado para la KGB, y 
obtenía toda la información que utilizaba en sus novelas de los 
archivos y otras fuentes públicas. 


La única autoridad que reconocía, su ejemplo a seguir y escritor 
favorito era Ernest Hemingway. Yulián le hizo llegar por correo uno 
de sus primeros libros y él le respondió enviándole uno suyo 
dedicado, que se convirtió para Semiónov en un objeto de 
inestimable valor. Ya después de la muerte de su ídolo, durante sus 
viajes a La Habana, visitó a menudo Cojímar, pueblito de 
pescadores al este de la capital cubana de donde «Hem» solía salir a 
sus excursiones de pesca. Allí Yulián conoció al marinero Gregorio 
Fuentes, prototipo del protagonista de El viejo y el mar. También 
hizo amistad con la viuda de Hemingway, Mary; cuando años más 
tarde ella visitó Rusia, Semiónov la llevó hasta Yásnaia Poliana, 
donde se encuentra la Casa-museo de Lev Tolstói. 


Fue en La Habana que se realizó el estreno latinoamericano de la 
miniserie 17 instantes de una primavera, adaptación de la novela 
del mismo nombre, que gozó de tremenda popularidad tanto en la 
URSS como en el resto del mundo. También en la capital cubana 
tuvo lugar otro acontecimiento emblemático: allí se fundó, en 1986, 
la Asociación Internacional de Escritores Policíacos (AIEP), de la 
cual Semiónov fue elegido presidente. Los talentosos escritores 
agrupados en esta organización, oriundos de varios países, 
consideraban con toda razón que la novela policíaca y la novela 
política son capaces no solo de despertar el interés de sus lectores, 
sino también de contribuir a la lucha contra la delincuencia, la 
corrupción y la injusticia social, de inculcar en las personas los 
valores de la bondad y el humanitarismo. Los miembros de la 
Asociación se reunían regularmente en congresos en diferentes 
países, incluida la URSS, donde Semiónov los recibía en Crimea, en 
su propia casa, a la que había dado el nombre de «Villa Stirlitz». 


Mucha agua ha corrido bajo el puente desde entonces, llevándose 


consigo y a veces arrasando con ideales, esperanzas, posturas y 
destinos. 


Yulián murió a la edad de 61 años. Tenemos una idea aproximada 
de cuántos planes y proyectos suyos no pudieron llevarse a cabo, 
pero nunca sabremos cuántos libros suyos han quedado sin escribir. 


Una vez, en un encuentro con lectores, le preguntaron: «¿Cuál es el 
sentido de la vida?». «¿Creen que lo sé?», sonrió él. Solo había una 
cosa sin la cual no podía imaginar su vida: su amado trabajo, su 
oficio de escritor al que se entregaba por entero y que disfrutaba 
más que nada en el mundo. 


En Occidente lo han llamado el Simenon ruso, el Le Carré o el 
Frederick Forsyth soviético. Para nosotros siempre seguirá siendo el 
hombre que conocimos: sonriente, de buen corazón, carismático, 
lleno de energía, con su sentido del humor y... con su infaltable 
cigarrillo en la mano. Continuamos leyendo sus libros, que siguen 
editándose tanto en Rusia como en otros países; visitamos las 
exposiciones dedicadas a su obra; miramos las películas filmadas en 
base a sus novelas; su casa Villa Stirlitz se ha convertido en un 
museo al que afluyen sin cesar visitantes de todas partes del mundo. 


Nos complace enormemente que Semiónov sea conocido en la 
Argentina: en primer lugar, porque la Editorial Cienflores ha 
publicado, en 2014, su novela 17 instantes de una primavera; en 
segundo lugar, porque Yulián fue vicepresidente de la Sociedad de 
Amistad Argentino-Soviética y visitó varias veces este hospitalario 
país. Tenía aquí muchos amigos, a quienes recordaba siempre con 
gran afecto y gratitud por la asistencia que le habían prestado 
durante el trabajo con La expansión, entre otras cosas. 


En 2021 Yulián Semiónov habría cumplido 90 años. Con motivo de 
este aniversario, se estableció en Rusia un premio que lleva su 
nombre y que se otorgará a escritores que trabajen en la novela 
policíaca e histórica. A este aniversario quisiéramos dedicar 
también la edición de La expansión en la Argentina. Hasta el día de 
hoy, esta obra no ha sido traducida a ningún idioma. La presente 
edición, adaptada para los lectores de habla hispana, es la primera 
publicada fuera de Rusia. 


Olga Semiónova 


Valeriy Kúcherov 


Misceláneas de una edición 


Siempre me resultó sumamente motivante lo que hay detrás de cada 
libro. La “cocina”, la “sala de partos” de una obra, donde las 
historias que alguien escribió cobran vida y se transforman en 
publicaciones, en preciados objetos en donde si el trabajo es llevado 
adelante con compromiso y dedicación, la obra se reafirma y crece 
en carácter y personalidad. Quizás por eso decidí ser editor. 


Descubrí a Yulián Semiónov mucho antes de dedicarme a este 
encantador oficio. Cuando era un lector apasionado y también 
cuando aún su nombre circulaba, entrecortado, en las 
conversaciones de militantes y entre los “sovietólogos” de nuestro 
país. 


Cuando en 2013 dimos forma a nuestra editorial, ya pensábamos 
que sería una gran idea publicar 17 instantes de una primavera, su 
obra más reconocida, que se desarrolla en la etapa final de la 
segunda guerra mundial, donde un agente secreto ruso desbarata el 
complot de los jerarcas nazis que tratan de firmar una paz por 
separado con los Aliados. Al año siguiente, de manera fortuita, 
conocí en la librería Raíces, donde yo trabajaba en aquel momento, 
a Raquel Robles, una querida compañera y amiga, que paseaba a su 
hijo más pequeño en un cochecito y que resultó ser una vehemente 
admiradora de Stirlitz, el protagonista de varias novelas de 
Semiónov. No dije que Raquel se cuenta, sin duda, entre las más 
notables escritoras de nuestro país. Y entonces, nos dimos a la tarea 
de publicar al famoso autor soviético, quizás algo disipado en el 
recuerdo de los voraces lectores de policiales, lo que consideramos, 
sin decirlo, algo así como un conjuro comunista. 


Con total improbabilidad de respuesta, escribimos entonces a Olga y 
Darya Semiónova, las hijas de Yulián, quienes devolvieron nuestros 
mensajes con gran amabilidad y allanaron el camino para que 
logremos editar el libro, escribiendo para la ocasión una semblanza 
donde aportan aristas desconocidas de su padre, de su tiempo y de 
su cultura, pequeñas pinceladas que atesoramos con verdadera 
emoción y orgullo. 


Mientras tanto Poldi Sosa Schmidt, otra admirada compañera, 


veterana de cien batallas, presidenta del Instituto de amistad entre 
Argentina y Vietnam, siempre vital y por supuesto también una 
ferviente lectora del autor, me contó que en Cuba, donde ella vivió 
muchos años, se paralizaba el país cuando proyectaban la serie 17 
instantes en la televisión. Yo le mencioné que había rastreado, con 
un poco de olfato “a lo Stirlitz”, que existía otra obra del autor, una 
trilogía de publicación póstuma y nunca traducida llamada La 
expansión, donde la saga de nuestro querido espía transcurría en 
América Latina, y particularmente en Argentina. Eso fue suficiente 
para que ella me dijera «Voy a llevarte a conocer al jefe de la Casa 
de Rusia en Buenos Aires, a ver qué nos dice». 


A los pocos días Poldi, quien ejerce la diplomacia con total 
naturalidad aunque nunca fue de carrera (ni le interesa, por eso lo 
hace tan bien), organizó una reunión en la sede de la Casa de Rusia, 
sobre Avenida Rivadavia en el barrio de Almagro, con el Sr. Valeriy 
Kúcherov. Recuerdo que el tráfico vehicular estaba fatal y llegué 
con un poco de retraso, subí las escaleras hasta el piso superior, y, 
ya con poco aire, me disculpé por la demora. Valeriy, alto, sereno, 
directo, creo que un clásico ruso, me escuchó con algo de 
incredulidad: «¿una trilogía? ¿mil quinientas páginas?». Tras una 
breve pausa agregó: «La verdad es que no he leído la obra, lo haré, 
pero... ¿sabe una cosa? Conocí al autor en persona, allá por los años 
setenta nos encontrábamos de vez en cuando en Moscú. Era un 
hombre excepcional. Capaz de mover el mundo...». Empezamos a 
vernos con cierta frecuencia para discutir la posibilidad de la 
edición; en nuestras reuniones tocamos diferentes temas; recuerdo 
una conversación, donde hablamos de la guerra, de la historia del 
sitio de Leningrado, de la resistencia a los nazis y el heroísmo 
colectivo. Valeriy me contó que su familia estuvo allí, me contó del 
“camino de la vida” que se construía sobre el congelado lago 
Ládoga en la época de invierno y que salvó a miles de habitantes... 


Mientras tanto, la Casa de Rusia, en el marco de sus multiples 
actividades, organizó la proyección de la serie 17 instantes en el 
cine Gaumont de Buenos Aires, a sala llena. 


Luego, problemas de diversa índole fueron aplazando la concreción 
del proyecto, Valeriy regresó a Moscú en 2017, por mi parte pasé 
por una complicada situación de salud... Pero esto de “capaz de 


mover el mundo” resonó en mi cabeza y creo que se convirtió para 
ambos en voluntad y en ejemplo a seguir cuando continuamos con 
nuestros esfuerzos para editar la obra. Ha sido un trabajo 
laberíntico y consecuente, logramos superar barreras que parecían 
insuperables para poder, al fin y al cabo —resumiendo todo el 
periplo de pasión y constancia— decir con seguridad y enorme 
satisfacción: cumplimos. 


Esperamos que la obra, presentada para esta versión en dos tomos, 
sea de agrado no solamente para los lectores de Argentina sino de 
toda nuestra América y de nuestra comunidad lingúística. En ese 
sentido es interesante la semblanza que nos brinda desde México 
Paco Ignacio Taibo: «Semiónov es un personaje absolutamente 
fascinante. Tiene la virtud de armar novelas de espionaje de trama 
absolutamente complicada, hiladas muy bien, con historias muy 
poco conocidas...». 


Queridos lectores, amigas y amigos, aquí los dejamos con La 
Expansión. 


Maximiliano Thibaut 
Director de Editorial Cienflores 


Ituzaingó, noviembre de 2022. 


La expansión 


Un agente secreto ruso en Sudamérica 


Información para un análisis 
19 de junio de 1945 


Con algo de lentitud y con sumo cuidado, Stalin apartó la carpeta 
que contenía una sola página de texto mecanografiado, se levantó 
del escritorio, dio una vuelta por el despacho, y se quedó un 
momento junto a la ventana, observando cómo por una de las 
plazas del Kremlin paseaban palomas del mismo color que los 
adoquines. Estas paseaban sin prisa, balanceándose, y si uno las 
miraba durante un largo rato, sin quitarles la vista de encima, daba 
la sensación de que eran los mismos adoquines que se movían. Una 
cosa mística, pensó Stalin, similar a lo que les contaba a los 
alumnos en sus clases del seminario el padre Dionisio: los pájaros 
proféticos, el purgatorio, «El Jardín del Edén». 


Se dio vuelta, miró al jefe de inteligencia, dio varias caladas a su 
pipa para encenderla bien, volvió a sentarse al escritorio, y 
señalando con la cabeza la hoja de papel, preguntó: 


—Y bien, ¿cómo podría explicármelo? 


—Debo verificar y reverificar este mensaje. Es algo de carácter 
extraordinario, y por eso tengo que comprobar su veracidad por 
diferentes vías. 


—-¿Quién le hizo llegar esta información? ¿Es una persona 
confiable? 


—Enteramente. Pero una buena jugada en una partida entre 
servicios de inteligencia a veces consiste justamente en facilitarle a 
alguien de confianza una información falsa. 


—Gracias por la aclaración. Me ha explicado de una manera muy 
comprensible la esencia del trabajo de inteligencia. 


Stalin se acercó el texto del telegrama, y volvió a leerlo: 


«A lo largo de tres días, desde mediados de junio, los jefes de la 
inteligencia militar estadounidense y los altos funcionarios de la 
OSS mantuvieron en el Pentágono reuniones secretas con el jefe del 


departamento de Ejércitos Extranjeros del Este, el teniente general 
de la Wehrmacht, Gehlen. Durante estas reuniones se acordó que 
Gehlen retornaría a Alemania y empezaría sus actividades. Gehlen 
aceptó transferir a los servicios de inteligencia de Estados Unidos su 
red de agentes, incluyendo a los líderes del “movimiento ruso de 
liberación” del general Vlásov, los activistas del “ejército insurgente 
ucraniano” de Mélnyk y la milicia de Bandera. También se acordó 
que a partir de ese momento los estadounidenses supervisarían el 
trabajo de Gehlen con los agentes infiltrados por él en el gobierno 
polaco residente en Londres, así como con los grupos 
anticomunistas eslovacos, croatas, húngaros, búlgaros, checos y 
rumanos, que habían emigrado a Occidente. 


En el comunicado final, sin embargo, se observó que una vez que el 
gobierno alemán asumiera el poder en Alemania, Gehlen procedería 
a trabajar exclusivamente para el nuevo régimen. El Pentágono le 
aseguró que lo apoyaría en este asunto. Se subrayó que Washington 
encontraría una manera de ejercer presión sobre el nuevo gobierno 
alemán, a fin de que la Organización del general Gehlen se 
convirtiera en el servicio de inteligencia de una Alemania 
democrática, integrada al mundo occidental. Gehlen recibió 
garantías de que seguiría siendo el jefe de inteligencia. Se subrayó 
que por el momento sería arriesgado crear en Alemania un centro 
único de inteligencia; se requiere cierto tiempo para que las 
democracias occidentales puedan consolidarse debidamente en sus 
zonas de ocupación, haciéndolas inaccesibles a la penetración 
comunista. Por eso al general Gehlen se le propuso considerar la 
posibilidad de crear una serie de centros secretos, sobre todo en 
España; se lo autorizó a establecer contacto con los servicios 
correspondientes del generalísimo Franco. 


Al término de la reunión en el Pentágono, Gehlen sostuvo una 
conversación de tres horas con Allen Dulles, quien, según se cree 
aquí, es el que trajo al general a los EE.UU. y obligó al Pentágono a 
sentarse con él a la mesa de negociaciones. Los resultados de esta 
conversación se desconocen, aunque se presume que abarcaron las 
medidas prácticas a tomar para desarrollar las actividades 
anticomunistas en los países de Europa del Este. Tampoco se 
descarta la posibilidad de que se haya tratado la cuestión de los 
pasos concretos que deben darse para proporcionar ayuda 


inmediata a las agrupaciones de militantes anticomunistas 
ucranianas que luchan contra el Kremlin en la región de Lvov». 


Stalin caminó en silencio por el despacho durante largo tiempo, 
luego se detuvo delante del jefe de inteligencia, lo observó con 
mirada escrutadora, como abarcándolo con sus amarillentos ojos de 
lince, y le preguntó: 


—Y ahora dígame, ¿cómo después de esto —señaló con la cabeza el 
escritorio—, puedo sentarme con Truman y tratar los problemas de 
la Europa de posguerra? 


Tras esperar un rato una respuesta, volvió a preguntar a su 
interlocutor: 


—¿Por qué no responde? ¿No sabe qué decir? ¿O no se atreve? 
—Méás bien, lo segundo, camarada Stalin. 


—¿Por qué? Si no me está imponiendo su punto de vista, si sólo 
está respondiendo a una pregunta. ¿Y bien? 


—Parto del hecho de que en Occidente nos enfrentamos a dos 
fuerzas: los políticos sensatos que, en mi opinión, a pesar de todo, 
no son pocos, y se expresan abiertamente por continuar el diálogo 
amistoso con nosotros. En cuanto a los opositores, seguirán siendo 
opositores, con eso nada podemos hacer. Pero cuanto más 
duramente reaccionemos ante tal clase de información, tanto más 
difícil será la situación para los sensatos, es decir, para los que 
quieren llevar amistad con nosotros. 


—¿Usted cree que esta información pudo ser fabricada para 
hacernos asumir una posición dura? ¿Y de esta forma poner a 
nuestros simpatizantes en una situación difícil? 


—Hay que verificarlo. No hemos tenido tiempo para eso. 
—¿Será posible verificarlo? 
—SÍ. 


—¿Qué opina?, ¿el círculo íntimo del difunto Roosevelt podría 


obligar a Truman a olvidar las palabras que pronunció al comienzo 
de la guerra, acerca de que habría que ayudar a quien comenzara a 
ganar la contienda: si dominaban los alemanes, a los alemanes, si 
los rusos, a los rusos? 


—-Creo que él estaría dispuesto a hacer cualquier cosa para que esas 
palabras suyas caigan en el olvido. 


—¿Y si le echamos una mano? ¿Si yo hago todo lo posible para 
ayudarlo en esto? ¿Qué opina? ¿Optaría por el diálogo? 


—No lo sé. 


—Hace bien en responder con honestidad. Le preguntaremos a 
Gromiko. Dígame lo siguiente: usted personalmente, ¿se animaría a 
negociar con un alto jefe militar de Hitler, sin consultarme a mí? 


—NOo. 
Stalin se sonrió: 


—¿A lo mejor, Truman es más liberal? Después de todo, dicen gozar 
de una democracia, elecciones libres, una transparencia absoluta... 


—Justamente por eso, de estar en el lugar de los jefes de 
inteligencia de los Estados Unidos, yo me protegería con el visto 
bueno del Presidente. 


—< Justamente por eso» —resopló Stalin—. Está bien, vamos a ver 
qué haremos. No vaya a ser que tengamos que tomar clases con los 
directores del Teatro de Arte de Moscú para que nos enseñen cómo 
comportarnos en la mesa en la que decidiremos el futuro del mundo 
junto con aquellos cuyos militares reciben amistosamente a un 
general de Hitler... Déjeme el documento. Y piense en cómo obtener 
información más detallada... ¿A lo mejor, a través de España? Por 
cierto, no voy a ser yo quien le enseñe su oficio, hágalo a su 
manera. 


Stirlitz 
Madrid, octubre de 1946 


El norteamericano que se acercó a Stirlitz en la Avenida del 
Generalísimo en Madrid con la propuesta de almorzar y conversar 
sobre un tema que podría ser de interés común parecía bastante 
amigable. No se advertían en su rostro las señales de agitación que 
suelen acompañar a una operación de secuestro o detención. 


— Le prometo un menú de primera —dijo—. ¿Qué le parece? 


Las hojas de los plátanos en la amplia avenida ya habían 
comenzado a ponerse amarillas, parecían ser de metal, del color del 
cobre chileno. Sin embargo, no se sentía el otoño, hacía calor. 
Stirlitz volvió el rostro a los suaves rayos del sol y, encogiéndose de 
hombros, respondió en voz baja: 


—¿Por qué no? Vamos a almorzar. 
—Por alguna razón, pensé que se negaría. 


Stirlitz volvió a mirar al norteamericano: un hombre muy fuerte, 
todo un roble. Ellos en general eran robustos y sanos; claro, no 
conocieron guerras y viven lejos de los lugares donde ocurren 
tragedias mundiales, pensó. Además eran jóvenes, llevaban solo dos 
siglos de historia. 


De repente se acordó en detalle y con claridad terrible, de aquel día 
lluvioso en el que en los periódicos locales se había publicado el 
discurso de Churchill, pronunciado por el «venerable anciano» en la 
ciudad norteamericana de Fulton. Al ex Primer Ministro de Gran 
Bretaña lo había presentado a los estudiantes del Westminster 
College el presidente Truman en persona, lo que le había conferido 
al discurso un carácter extraordinario. 


En aquella ocasión, tras haber leído el discurso de Churchill dos 
veces, Stirlitz apartó el periódico, a duras penas se levantó de la 
silla, que hizo al moverse un sonido chirriante, y salió a la calle. 
Vagaba por la ciudad, sin rumbo, incapaz de concentrarse después 
de lo leído, cuando inesperadamente se dio cuenta de que estaba en 


el centro, frente a la embajada norteamericana. Eran las nueve, el 
inicio de la jornada laboral, y al gran edificio entraban personas 
constantemente. Se detuvo al lado de un puesto de diarios y 
comenzó a hojear los periódicos y las revistas, estremeciéndose cada 
vez que el vendedor, un anciano con una gran boina encasquetada a 
lo pirata hasta los ojos, uno con cataratas, gritaba con voz 
desgarradora: 


— ¡Lean el discurso histórico de Churchill, le ha declarado la guerra 
a Stalin! 


Stirlitz miraba a los americanos que entraban por las puertas de la 
embajada. Eran altos, fuertes, vestidos como de uniforme: zapatos 
de punta redonda, el pantalón muy estrecho, el nudo de la corbata 
del tamaño de una uña, y el impermeable excesivamente corto, por 
lo que daba la impresión de estar encogido, en general de color 
beige o gris. 


Iban conversando alegremente, por lo visto hablaban de cosas sin 
importancia, cotidianas, y ninguno de ellos, que no eran gente 
sencilla, sino personas relacionadas con la casta de los políticos, 
ninguno, a juzgar por sus rostros, parecía estar preocupado, 
ninguno estaba con el ceño fruncido o deprimido, como si nadie 
comprendiera lo que había ocurrido en Fulton el día anterior. 


«¿Y qué es lo que ocurrió? —pensó Stirlitz—. ¿Qué es lo que me 
desalentó tanto de ese discurso, pronunciado al otro lado del 
océano?» 


Por lo visto, se dijo, me aturdieron las palabras sobre la necesidad 
de crear una «asociación fraternal de los pueblos angloparlantes» 
para oponerse a Rusia. Una asociación que, según Churchill, 
implicaría una relación muy especial entre los Estados Unidos y el 
Imperio Británico, que requeriría no sólo una creciente amistad 
entre sistemas sociales afines, sino también la preservación de 
relaciones estrechas entre los militares y el uso común de todas las 
bases navales y aéreas, lo que duplicaría el poderío de Estados 
Unidos y incrementaría el de las fuerzas armadas del Imperio 
Británico. 


Truman habría podido expresar una opinión disidente, separar la 


democracia estadounidense de las ambiciones imperiales británicas, 
pero no lo había hecho. Junto a todos los demás, había aplaudido al 
frenético Winnie (ese era el apodo de Churchill), evidenciando la 
aceptación de cada una de sus palabras. 


Siendo un político innato, sagaz, Stirlitz dedujo enseguida que el 
pasaje sobre la creación de un «bloque militar angloparlante para 
hacerle frente a Rusia» no era solo una amenaza al Kremlin, sino 
también una dura advertencia a Francia e Italia. Tanto Roma como 
París se encontraban de repente ante el hecho consumado de la 
aparición de un bloque cualitativamente nuevo. Y en el párrafo 
siguiente Churchill arremetió descaradamente: «no solo en Italia, 
sino también en la mayoría de los países alejados de las fronteras 
rusas, funcionan los partidos comunistas, que representan una 
amenaza para la civilización cristiana». Como si esto fuera poco y 
para poner los puntos sobre las ies, agregó: «A base de mis 
encuentros con los rusos, me he convencido de que ellos admiran 
más que nada la fuerza. El entendimiento con Rusia debe apoyarse 
sobre el poderío de los países angloparlantes y la unidad entre 
ellos». 


Esto fue lo que ocurrió aquel día de marzo de 1946, y lo que hizo a 
Stirlitz experimentar un sentimiento de desolación tan ultrajante y 
tan frustrante que apenas pudo llegar a la pensión donde lo había 
alojado ocho meses antes la gente de ODESSA, sintiendo que algo 
en su interior se congelaba, se petrificaba, como si se hiciera 
presente otra vez el dolor que lo había atravesado el primero de 
mayo en Wanmnsee, en Berlín, cuando las balas le habían desgarrado 
el pecho y el vientre... 


—Y qué, ¿nos vamos? —preguntó el estadounidense. 
—Por supuesto. 
—¿No camino demasiado rápido? Puedo ir más despacio. 


—Sí —respondió Stirlitz—, más despacio sería mejor... 


Miller 
1946 


Los rayos filosos del sol se estrellaban contra las cálidas persianas 
de madera, y trazaban en el cuarto oscuro líneas amarillas y azules 
que se veían frías porque, por algún motivo, parecían reflejadas en 
un espejo, y el reflejo muerto de lo real es siempre frío. 


Hacía largo rato que Miiller observaba cómo los rayos avanzaban 
por la habitación, lentos, apenas perceptibles, pero inexorables, 
desplazándose desde el enorme escritorio de caoba hacia la 
chimenea de mármol gris y las estanterías repletas de libros. 


No estaba apresurado por levantarse de la gran otomana paticorta, 
disfrutaba relajadamente del silencio y la tranquilidad. Sonreía 
cuando el cuco se asomaba del reloj de pesas bávaro (regalo de un 
jefe de la organización nazi local, que había traído el reloj desde 
Alemania allá por 1937, cuando el Departamento de Relaciones 
Internacionales del NSDAP lo había enviado para infiltrarse aquí, en 
la Argentina), contando alegremente el paso irreversible del tiempo. 


Al principio, en los primeros meses después de su llegada a América 
Latina, a aquella playa desierta donde, tras un silencioso apretón de 
manos con sus acompañantes, se sentó en el auto que lo esperaba y 
que lo llevó hasta la estancia de Enrique Trostheimer, «Villa 
Nueva», él no podía dormir. Se daba al olvido por dos o tres horas 
solo después de haber bebido un vaso de fuertísimo korn, vodka de 
trigo; sus reservas eran enormes: todo el sótano del amplio chalé de 
tres pisos, situado en la costa del océano, estaba repleto de botellas. 


Se sentía tenso constantemente porque a dos kilómetros de la casa 
pasaba una carretera, y no había allí ni valla, ni los guardias a los 
que estaba acostumbrado en el Reich. Tenía una sensación de 
absoluta inseguridad, de permanente expectativa del momento en 
que llegarían unos hombres vestidos de civil preguntando: «Bueno, 
¿y dónde se esconde por aquí el criminal de guerra Miller?» A pesar 
de que portara un pasaporte a nombre del ciudadano suizo Ricardo 
Blum, a pesar de que Trostheimer intentara a convencerlo de que no 
corría allí ningún peligro, que Perón era suficientemente amistoso, 


aunque los judíos de Roosevelt hubieran inducido a su país a 
declararle la guerra al Reich en marzo de 1945, a pesar de todo esto 
Miller estaba como alma en pena. Al acostarse escondía bajo la 
almohada la Parabellum y una granada, pero de todos modos no 
podía dormir prestando oído al ruido de los autos que pasaban en la 
distancia. 


—Enrique —dijo finalmente—, usted se tarda mucho en 
trasladarme al interior del país. Entiendo que la operación se está 
preparando de la manera más meticulosa y segura posible, pero no 
vaya a ser que me lleven a un cobijo cuando ya esté absolutamente 
neurasténico y no pueda servir para nada. 


—Señor Ricardo —sonrió Trostheimer—, descanse tranquilo. 
(Nunca lo llamaba por su verdadero nombre o apellido, mucho 
menos por el grado, mientras que Miller sentía que el apelativo de 
Gruppenfihrer le hacía falta, a veces incluso le parecía que sin eso 
era como si le faltara algo a su atavío, como podía faltarle una 
corbata o un calcetín). 


—Nosotros lo estimamos muchísimo —continuó Trostheimer—. Por 
eso no podemos correr ningún riesgo imprudente. Ahora estamos 
realizando un reconocimiento de las rutas. Tratamos de distribuir a 
los huéspedes más importantes por las regiones de tal manera que 
nos permita asegurarnos de tener un balance en la colocación de 
altos ejecutivos, mandos intermedios y empleados comunes... 
Además, consideramos necesario darle a usted un tiempo de 
cuarentena. El lugar adonde iría todavía no dispone de buen 
servicio médico. ¿Y si de repente surge la necesidad de hacer una 
radiografía, unos análisis importantes o una consulta con médicos 
de prestigio? La carga y la tensión de los últimos meses pueden 
tener sus consecuencias desfavorables. Es mejor asegurarse pasando 
un tiempo aquí. Adáptese al nuevo ambiente, aprenda español. 
Descanse, nade, pasee... No me atrevería a decirle todo eso si no 
estuviera convencido de su absoluta seguridad en este lugar. 


Acostumbrado en los últimos años a que todas sus órdenes se 
cumplieran rigurosamente, habituado a ver en los ojos de las 
personas que lo rodeaban el deseo ávido de cumplir todos sus 
caprichos, afirmado en la convicción de que sólo él sabía cómo 
actuar en una situación determinada, Miller soportaba a duras 


penas su nueva situación, en la que debía esperar instrucciones de 
no se sabía quién, ir a desayunar, almorzar y cenar estrictamente en 
horario, al golpe sonoro de un gong de cobre colgado debajo de una 
palmera en un pequeño patio interior, y mantener una conversación 
en la mesa con el dueño del lugar y los dos «maestros de idioma», 
que a la vez cumplían la función de guardianes. Eran hombres 
serenos, serviciales, silenciosos, pero sin la tan añorada por el 
corazón de Miller sumisión (a la cual uno se acostumbra 
rápidamente, pero es bastante difícil desacostumbrarse) que 
distinguía a los que en el Reich lo custodiaban, le preparaban la 
comida, limpiaban su mansión y conducían su auto. 


«Esto es lo que significa un continente distinto —pensaba Miller 
penosamente, observando a los dos fortachones silenciosos—. ¡Lo 
que significa perder el vínculo con tu tierra! Sí, son alemanes, claro 
que son alemanes, ¡pero son alemanes argentinos! Ya están 
marcados por este entorno, se permiten hablar sin terminar de 
escucharme, salen para la cena en camisas de manga corta, con esos 
aborrecibles pantalones vaqueros americanos, como si fueran unos 
chancheros cualquiera. Ríen a carcajadas en la piscina, sin entender 
que todo eso pueda distraerme de mis pensamientos, o simplemente 
irritarme. No, en casa algo así hubiera sido imposible, después de 
todo la tierra natal nos disciplina, mientras que la ajena nos 
desordena». 


Sin embargo, se le ocurrió en otra ocasión, pensar de tal manera 
significa ir en contra de nuestra teoría de la raza. Según el Fiihrer, 
todo alemán sigue siendo alemán, sin importar dónde viva o en qué 
entorno se críe; la sangre no le permite perderse a sí mismo. Pero la 
tierra, continuó meditando Miller, la tierra es otra. La sangre es 
alemana, pero la tierra es otra. Por la radio se transmite algo 
completamente distinto, todo es música bailable, hasta a mí me dan 
ganas de moverme a su ritmo. La comida es diferente, nunca comí 
carne así en el Reich. Ponen a la mesa varias botellas de vino y lo 
beben como si fuera agua, y esta constante sensación de afectación 
artificial se refleja en las relaciones entre la gente. Además, leen la 
prensa norteamericana, francesa y mexicana. Conviven con los 
británicos, los eslavos y los judíos. Los saludan, compran 
mercancías en sus tiendas, intercambian noticias, es una fusión 
constante, imperceptible a primera vista, pero la influencia 


corruptora de contactos de este tipo es evidente. 


Se calmó sólo cuando un pequeño dornier aterrizó en un campo 
verde cerca de la mansión. El piloto lo saludó con una inclinación 
brusca de la cabeza, como si el cuello por un momento perdiera su 
soporte muscular. Eso le gustó a Miiller, al parecer no hacía mucho 
que el piloto había llegado del Reich. 


Trostheimer lo ayudó a subir y a sentarse en una pequeña cabina a 
la derecha del piloto: 


—;¡Buen viaje, Ricardo! Estoy convencido de que el lugar adonde va 
le agradará de verdad. 


Cuando el avión, tras haber recorrido tan sólo unos cien metros de 
campo, se separó fácilmente del suelo, y comenzó a tomar altura 
rápidamente, Miller preguntó: 


—¿A dónde nos dirigimos? 


—A las montañas. Más allá de Córdoba. A Villa General Belgrano. 
Es un asentamiento nuestro, casi todos los habitantes son alemanes. 
Tenemos ahí un aeródromo muy bueno. No hay carretera, para 
llegar se usa caballo, ver un camión por allí es algo bastante raro, 
así que la situación está absolutamente controlada. 


—Perfecto. ¿A cuántos kilómetros queda? 
—A muchos, más de mil. 
—¿Entonces cuánto tiempo nos tomará? 


—Aterrizaremos en Azul. Allí están nuestros hermanos, cargaremos 
combustible, descansaremos y continuaremos. Almorzaremos cerca 
de General Pico, luego tomaremos rumbo hacia Río Cuarto, ahí 
cerca podremos pernoctar: montañas, silencio, es precioso. Y 
mañana, pasando Córdoba, seguiremos hasta el final. Se podría 
llegar en un día, pero permanecer diez horas suspendidos en el aire 
no es cosa fácil. 


—¿Cuántos años tiene? 


—Veintisiete. 

—«¿Ha vivido en el Reich? 
—Sí. Nací en Liessem... 
—¿Hace mucho que está aquí? 
—Dos años. 

—¿Ha aprendido el idioma? 


—Mi madre es española... Me crié en lo de mi tío. Mi padre vive 
aquí desde 1923. 


—«¿Después de la revolución de Múnich? 


—Sí. Prestó servicio en una escuadrilla con el Reichsmarschall 
Góring. Después de que lo metieran al Fiihrer al calabozo, fue el 
Reichsmarschall quien le recomendó a mi padre venir aquí, a unirse 
a la colonia alemana. 


—¿Su padre está vivo? 
—SÍ, trabaja en el aeródromo... 
—¿Cuántos años tiene? 


—Sesenta. Es muy fuerte. El armaba los primeros vuelos a través del 
océano, de Africa a Baires... 


—¿A dónde? 


—A Buenos Aires... A los americanos les gusta abreviar, ahorran 
tiempo, la llaman Baires a la capital. Se pega... 


—¿Es usted miembro del partido? 


—Sí. Todos los pilotos tuvimos que ingresar en el partido después 
del 20 de julio. 


—«¿Dice «tuvimos que»? ¿Usted lo hizo por obligación? 


—No me gustan los espectáculos, todo ese histerismo en las 
reuniones, toda esa adulación... Yo amo a Alemania, señor 
Ricardo... Con el Fiihrer, sin el Fiihrer, me da igual. 


—-¿Cuál es su nombre? 
—Fritz Ziele. 
—«¿Por qué no ha adoptado un nombre español? 


—Porque soy alemán. Y moriré como tal. Fui soldado, no tengo 
nada que ocultar, estoy dispuesto a responder ante cualquier 
tribunal por cada uno de mis bombardeos contra los rusos. 


—¿Y contra los estadounidenses? 


—Los Estados Unidos están lejos, no pudimos alcanzarlos... Nos 
jactamos mucho, pero en el momento de actuar, metimos la pata. 


—¿Su padre era miembro del partido? 
—Por supuesto. Es un viejo militante, un veterano del movimiento. 
—¿Se lleva bien con él? 


—¿Y cómo no? —el piloto sonrió —. El es un hombre maravilloso... 
Lo admiro. 


—Sabe qué, sería bueno que viajemos a esta Villa General Belgrano 
sin detenernos en los puntos intermedios. 


—¿No se cansará? 
—No, tolero bien los vuelos. 


—Pero yo sí me cansaré. No se nos permite volar en estos aviones 
chiquitos más de ochocientos kilómetros. Especialmente por la 
noche... 


—¿Y qué hay en Azul? 


—No lo sé. Aterrizaremos cerca de Azul, a unos quince kilómetros, 
en el aeródromo de un amigo nuestro. El administra unas plantas 


químicas, vive en Baires, aquí tiene su casa, unas tierras, el 
aeródromo y una emisora de radio... 


—¿Cómo se llama? 


—No sé su nombre. Eso de saber mucho no siempre es bueno. 
Quiero vivir tranquilo. Esperaré a que pasen los tiempos difíciles, 
juntaré algo de dinero, y volveré a Alemania. 


— ¿Pronto? 


—Pienso que en unos dos años se les pedirá a todos los soldados 
que regresen. 


—¿Sí? Vaya optimista. Hasta da envidia. ¡Bravo! Estaré feliz si no se 
equivoca en sus cálculos. 


Fritz volvió a mostrar su sonrisa suave: 
—AsÍ pues, no es en balde que estoy volando en este avión... 


El hombre que recibió a Miiller en el campo verde del aeródromo, 
al lado de una casita que tenía una emisora de radio instalada 
adentro y que estaba construida al estilo bávaro, con troncos 
ebanizados sosteniendo toda la estructura, resultó ser el 
Standartenfúhrer de las SS, el profesor Willi Kurt Tank, jefe de la 
agencia de construcción Focke-Wulf. Se conocían desde el verano de 
1943, cuando Miller viajó al lago Constanza, donde se encontraba 
la sede de la empresa, para tratar con Tank la posibilidad de 
emplear a unos ingenieros franceses y checos, arrestados por la 
Gestapo por su participación en el movimiento de la Resistencia, y 
confinados en los campos de concentración del Reich. 


Habían acordado utilizar a los ingenieros según fuera necesario por 
un período limitado, no más de un año, y después eliminarlos, a fin 
de evitar fugas de información. 


En aquella ocasión Tank comentó: «En seguida quedará claro para 
mí quién es capaz de qué. Los que carezcan de ideas podrán ser 
eliminados de inmediato. Un mes, dos como mucho, serán 
suficientes para averiguar su potencial. Y a los más talentosos habrá 
que usarlos con eficiencia, vamos a pensar en cómo podamos 


convertirlos a nuestra fe». 


...Tank levantó el brazo en un saludo nazi, Múller lo abrazó, 
experimentando una plácida alegría. Permanecieron un rato de pie, 
inmóviles. Tank se secó los ojos con la mano, y señaló con la cabeza 
la casita de la estación de radio: 


—Ahí ya está servida la mesa, Ricardo... 
—Gracias. ¿Cómo puedo llamarlo? 


—Dr. Matías. Soy ingeniero en jefe de la fábrica de aviación militar 
en Córdoba, mi situación es absolutamente legal. Vine para 
presentarle mis respetos y contarle acerca de algo. 


La mesa que se encontraba en el pequeño chalé estaba servida para 
dos personas: embutidos, cerveza alemana, carne asada, jamón 
ahumado, abundantes verduras y frutas. 


Al piloto, explicó Tank, le servirán la comida en la casa: «Le 
pertenece a Ludovico Freude, probablemente a usted le suena el 
nombre, lo enviaron aquí en el año 1935, ahora es un ciudadano 
argentino, dirige la organización central del partido de esta zona». 


Durante el almuerzo, Tank contó que a su alrededor ya se había 
formado un estado mayor de expertos: 


—Diseñadores de aeronaves, físicos, ingenieros, todos viven en 
Córdoba y trabajan en nuestra empresa. De la seguridad se ocupan 
los argentinos, a los extranjeros no se les permite ni acercarse. El 
embajador estadounidense Braden le pidió a Perón arreglar una 
visita a nuestra planta, el coronel se opuso. Por supuesto que se 
armó un escándalo, todo un bullicio, pero estamos muy alejados, no 
se nos alcanza tan fácilmente aquí... En la oficina especial de 
proyectos he reunido a Paul Kleines, Erik Werner, Georg Neumann, 
Reimar Horten, Otto Behrens, Ernest Schlotter... Usted podía verlos 
cuando venía a visitarme en Focke-Wulf, y también en 
Peenemiinde, en lo de Wernher von Braun. Algunos de los nuestros, 
que habían trabajado con prisioneros, tuvieron que tomar nombres 
locales: Álvaro Unesso, Enrique Velazco, ¿suena bonito, verdad? Así 
que ahora todo depende de ustedes, los políticos... 


Miller bajó despacio el tenedor, frunció el ceño. Fue la primera vez 
en su vida que lo llamaron «político», incluso no se dio cuenta 
enseguida de que esa palabra se refería a él. De ahí en adelante él, 
Miller, sería ni más ni menos que un político... 


—¿Y no tendrá algo un poco más fuerte que la cerveza? —preguntó. 


—-Oh, por supuesto, simplemente pensé que pudo haber turbulencia 
en el vuelo, por eso no le ofrecí... 


Tank se levantó, abrió un pequeño armario de madera, de los que 
solían encontrarse en las casas de las aldeas alpinas, sacó el korn, le 
sirvió a Miller una pequeña copa, también se sirvió un poco a sí 
mismo. «No bebe, tiene el hígado enfermo —recordó Miiller—. 
Tampoco bebía en Alemania, en una recepción lo vi tomar agua 
mineral en vez de la vodka de genciana, lo hacía con mucha 
habilidad». 


—Sírvame un poco más —pidió Miller—. Quiero brindar por usted. 
Salud, profesor. Gracias por todo. ¿Cuándo llegó usted aquí? 


—A fines de marzo... Recibí la directiva del Reichmarschall para 
viajar con los archivos más importantes. Me llevé algunos 
materiales sobre el cohete V-1, los planos de un nuevo bombardero, 
algunos apuntes acerca de sistemas de dirección... La ITT se encargó 
de mi traslado a Suiza, y ahí ya estaba todo arreglado. 


—¿Aquí también mantiene contactos con la ITT? 


—No. Por ahora me abstengo. De todos modos, con Perón uno se 
siente más seguro, es un verdadero líder aquí, sus lemas en muchos 
aspectos son cercanos a los nuestros. Claro que nos parece un poco 
extraña su tolerancia con el tema de los judíos y los eslavos, ya 
sabrá que por aquí viven un montón de serbios, croatas, ucranianos, 
rusos... 


—Por usted, profesor. Por el hecho de haber guardado en su 
corazón las ideas de nuestra hermandad. ¡Gracias! 


Miller tomó de su copa con deleite un largo tiempo. Saboreando la 
sensación de calidez que invadía todo su cuerpo, preguntó: 


—¿Y Rudel dónde está? 


—El es el principal consejero militar de nuestra empresa. Perón le 
conservó su rango de coronel, va a Buenos Aires muy seguido, y lo 
hace abiertamente. Se lo merece, es un verdadero soldado... 


En el año 1943, el capitán Rudel había sido herido durante un 
ataque aéreo a las posiciones rusas. La ráfaga lanzada desde un 
Petliakov le destrozó ambas piernas. Se las amputaron. Después de 
someterlo a dos operaciones, le encargaron unas prótesis especiales 
en Suiza, y lo enviaron a descansar a Ascona, una pequeña ciudad 
en la frontera de Suiza con Italia. Allí aprendió a caminar, regresó a 
su escuadrilla, y volvió a volar. Le contaron su historia a Góring. 
Fue el Fiihrer en persona quien le entregó a Rudel la Cruz de 
Caballero con Hojas de Roble, las hombreras de coronel y la 
insignia de oro del NSDAP. A Goebbels se le ordenó preparar 
material sobre cómo Rudel, ya después de la amputación, había 
realizado veinte incursiones, derribado cinco aviones rusos y 
bombardeado siete convoyes. Desde entonces ya no se le permitía 
volar: lo llevaban adonde estaban las tropas para que pronunciara 
discursos incitando a asestar un golpe demoledor a los bárbaros 
rusos y a los judíos estadounidenses... 


—Sí —asintió Miiller, observando cómo el profesor Tank le servía 

otro korn—, usted tiene toda la razón, es un verdadero soldado, se 
merecía un monumento en vida... ¿Ya se ha contactado con usted 

alguien de los nuestros? 


—Vino un hombre a quien, debo admitir, no conocía. Me instruyó 
que ahora debemos hacer todo lo posible para integrarnos. Y 
trabajar sin descanso para el ejército de Perón. Lo que haya que 
hacer en el futuro, dijo este hombre, me lo comunicarán más 
adelante. 


—¿Quién exactamente se lo comunicaría? 
—No lo dijo. 
—¿No se le ocurrió que podía ser un impostor? 


—No. Cómo cree... Un impostor debe provocar, indagar... 


Miller suspiró: 


—¡Oh, santa simplicidad! Lo primero que hace un impostor es tratar 
de ganar su simpatía, después, volverse su amigo, y más tarde usted 
mismo le contará todo lo que le interesa y cumplirá con sus pedidos 
o seguirá sus consejos... Descríbame, por favor, a este hombre. 


—De estatura media, con un rostro muy decente, llevaba un traje 
gris... 


Miller se rio: 


—Profesor, yo no habría atrapado ni a un solo enemigo si hubiera 
tenido descripciones así... Color de ojos, forma de la nariz y de la 
boca, marcas distintivas, altura, manera de gesticular, 
pronunciación... Era un bávaro, un berlinés, un sajón o un oriundo 
de Mecklemburgo... 


—Sajón —dijo Tank inmediatamente—. Los ojos grises, muy 
hundidos, la nariz recta, las fosas nasales sensibles, hasta, diría yo, 
cartilaginosas, una boca grande que recuerda a la letra «m» un tanto 
borrosa. Cuando habla, no gesticula... 


—No, no sé quién haya podido ser —respondió Miller. 


Mentía. Miller conocía a casi todo el personal del NSDAP y a todos 
y cada uno de los funcionarios suyos que habían sido enviados entre 
marzo y abril de 1945 a América del Sur y a España por las rutas 
secretas de ODESSA. El retrato oral hecho por Tank evidenciaba que 
su visitante no era ningún impostor, sino el oficial del departamento 
de prensa del NSDAP, el Standartenfihrer Roller. 


Precisamente él, para el gran asombro de Miller, era quien lo había 
recibido cuando su avión aterrizó en el vasto campo del aeródromo 
de Villa General Belgrano. 


Tras escuchar a Miller pronunciando palabras en su pésimo 
español, Roller había dicho sonriente: 


—Gruppenfúbhrer, aquí solo hay treinta argentinos, las quinientas 
personas restantes somos alemanes, compañeros del partido. Hable 
en su lengua materna. ¡Heil Hitler, Gruppenfiihrer, me alegro de 


poder darle la bienvenida! 


Fue él quien llevó a Miller en un viejo camión hasta una mansión 
construida sobre una colina, no lejos del aeródromo. El mismo estilo 
bávaro, mucha madera ebanizada, una chimenea de mármol gris, 
sofás paticortos, hermosas alfombras, libros que Miller había 
enviado con anticipación a través de Suiza. Entre ellos se 
encontraban guías de diferentes países del mundo, documentos de 
operaciones bancarias en América Latina, Asia y Medio Oriente, 
expedientes de varias personas, más o menos prominentes a nivel 
mundial: gente de la política, científicos, escritores, actores, tanto 
de derecha como de izquierda. Libros de filosofía, historia y 
economía del siglo XX, carpetas con documentos preparados por los 
departamentos especiales de inteligencia política, informes de 
militares, los textos de los discursos de Hitler en los congresos del 
partido, materiales comprometedores sobre los líderes de Alemania 
y Europa Occidental (muy útiles para negociar con los que recién 
comenzaban su ascenso hacia el poder), libros sobre temas 
religiosos, en total siete mil trescientos veinte documentos. 


El resto de los papeles estaba bien guardado en las cajas fuertes de 
los bancos de Zúrich y Ginebra. Los códigos los tenía sólo él, Miller. 
Las personas que habían realizado la tarea de depositar estos 
archivos habían sido eliminadas: solo él disponía de los secretos 
más confidenciales del Reich. Los códigos de reserva estaban 
ocultos dentro de un atlas de geografía económica mundial. Miiller 
ubicó de inmediato ese libro con la vista. La placa para descifrar los 
códigos la sacaría más tarde, cuando Roller se marchara. Confíaba 
en él, pero la conspiración consolidaba aún más la confianza, de 
otra manera no se podía. La política implicaba una desconfianza 
absoluta hacia todos sin excepción, para que ellos más tarde, en el 
día y la hora indicados, depositaran su confianza solo en una 
persona en este mundo, solo en él, Heinrich Miiller. 


Tras mostrar al huésped su nueva residencia, Roller dijo que en la 
casita de al lado se encontraban los sirvientes del Gruppenfiihrer, 
traídos de Paraguay. Eran indios, valían centavos, no más de diez 
dólares por unidad. La niña tenía trece años, pero se la podía llevar 
a la cama sin inconvenientes para que calentara los pies, era algo 
normal para estos animales. En el transcurso de los seis meses 


siguientes, los veteranos le buscarían una alemana de nacionalidad 
argentina: el matrimonio con ella, ficticio, por supuesto, le 
permitiría obtener un pasaporte argentino. Por radio se notificaría a 
los que debieran saberlo que el parteigenosse Miller había llegado 
sano y salvo al lugar de su residencia temporal. Se tomó la decisión 
de que no se diera comienzo, por el momento, al trabajo activo; 
había razones para creer que la situación mundial cambiaría en el 
decurso del próximo año. Esa información se la transmitió Gehlen a 
través de la red; él era un hombre de confianza, aunque, según 
Miller, «no del todo nuestro»: demasiado egocentrismo y 
costumbres castrenses. El tiempo, sin embargo, está de nuestro lado, 
pensó; hay que resistir y una vez más resistir; la pesca y la caza 
ayudarán a sobrepasar el periodo de inactividad forzada... 


Así fue como, pocos meses después de su llegada a su nueva casa, el 
Sr. Ricardo Blum, residente de la República Argentina (en el 
pasado, un banquero alemán que había sufrido mucho bajo el 
régimen nazi, porque su madre tenía una octava parte de sangre 
judía), se encontraba acostado en una otomana, observando cómo 
los rayos del sol, cortados por las persianas estrechas, trepaban 
lentamente por las paredes revocadas, y pensando que, al parecer, 
su hora estaba a punto de llegar. 


Tenía razones para pensar así, nunca confundía el deseo con la 
realidad, y era por eso que ahora se encontraba aquí, en vez de 
estar pudriéndose en las celdas de la prisión de Núremberg. 


Stirlitz 
Madrid, octubre de 1946 


—Vayamos derecho, por favor —dijo el estadounidense—, no 
estamos lejos. 


—Según dicen, se come bien en el Emperatriz —dijo Stirlitz—. Es 
aquí cerca, a la derecha. 


—Solo confío en la cocina que conozco... Vamos, vamos, no tenga 
miedo. 


—Aguarde —dijo Stirlitz—. Está en rojo. Nos van a multar. 


No había peatones ni autos, la hora pico había terminado, pero el 
semáforo clavó en la calle su furioso ojo rojo, sin parpadear. 


—Parece que no funciona —dijo el estadounidense. 
—Tenemos que esperar. 

—Que se vayan al diablo, crucemos. 

—Nos multarán —repitió Stirlitz—. Los conozco... 


—A nosotros no nos harán nada —dijo el americano, y comenzó a 
cruzar la calle. 


Enseguida se escuchó un silbato de policía. El cabo que se les acercó 
ya no era joven. Era cortés y lacónico, se negó a cobrarles la multa 
en el acto, les exigió los documentos. Se llevó la licencia de 
conducir del norteamericano y el salvoconducto de Stirlitz expedido 
por el Vaticano, les comunicó la dirección de la comisaría a la que 
debían acudir para aclarar el acto de infracción a las reglas de 
tránsito y, después de hacer todo esto, regresó a su auto, que 
carecía de distintivos policiales: obviamente se ocultaba para 
atrapar a los infractores. 


—Se esconden, los bastardos —dijo el estadounidense—. No se 
preocupe, yo pagaré la multa por usted. 


—Pero cómo no —respondió Stirlitz—. Adelante. 
—¿No podría caminar más rápido? 
—¿Tiene prisa? 


—No demasiada, pero... 


«Ahora bien, ¿por qué se me acercan justo hoy? —pensó Stirlitz—. 
¿Por qué esperaron tanto? ¿Cuál es el punto? ¿Será una 
coincidencia que es precisamente en estos días que llega a su fin el 
proceso judicial de Núremberg? El mundo espera los veredictos; aun 
así, aquí, en España, están convencidos de que muchos acusados 
serán absueltos, de que solo algunos recibirán condenas, a modo de 
advertencia... Yo, obviamente, no lo creo; nadie en Núremberg 
puede ser absuelto... Allí juzgan a una pandilla de delincuentes. Y 
bien, ¿por qué se me acercan hoy? ¿Acaso estoy condenado, y no 
saldré nunca de este lugar?» 


Stirlitz se palpó los bolsillos: no tenía cigarrillos. 


—¿Quiere fumar? —inquirió el estadounidense—. No debería, es un 
camino directo hacia el cáncer, la nicotina impregna los pulmones 
junto con el oxígeno, piense en su salud... 


—Gracias por el consejo. 
—¿No me cree? 


Tú no tienes derecho a pensar que no saldrás de aquí, se dijo 
Stirlitz. La persona que en el inicio de una aventura se permite 
admitir la posibilidad del fracaso nunca va a triunfar. Y en mi caso 
no se trata de una aventura, se trata de mi vida... He perdido el 
tiempo, eso sí. Lo he perdido permaneciendo inmóvil después de la 
lesión, mientras que justo en esos meses se produjo el viraje de la 
Casa Blanca hacia la derecha. Todo eso es una realidad, lo sé. 
Igualmente sé que estoy en el límite. Aún así tengo que romper el 
cerco, tengo que salir de aquí, y saldré, no hay otra opción. No 
puede haber otra, sería demasiado injusto... 


—Está muy tenso —dijo el americano—. No tiene por qué... 


Gehlen 
otoño de 1945 


Tras regresar a Alemania en un avión militar estadounidense, 
Gehlen se estableció en Múnich. Su contacto de la CIC, con quien 
Dulles lo había conectado en una cena en Washington, sugirió al 
general usar como residencia un chalet que se encontraba muy 
cerca del cuartel general de las fuerzas de ocupación de EE.UU. 


—¡Qué va...! —le respondió Gehlen con una sonrisa suave—. No 
creo que valga la pena poner de manifiesto nuestra amistad. La 
zona está llena de elementos comunistas, la izquierda ha levantado 
la cabeza... Tenemos que establecernos a distancia, lejos de miradas 
recelosas. Si los rusos se enteran de que trabajamos juntos, 
prepárense para un gran escándalo, no vacilarán en declarar que un 
general de Hitler enseña el anticomunismo nazi a Norteamérica... 


Esa misma noche, tras volver de la entrevista con el contacto, 
Gehlen le dijo a su asistente Kurt Merck (que en su tiempo había 
sido el jefe de la Abwehr en el sur de Francia): 


—Demos un paseo, he estado sentado demasiado tiempo, no siento 
el cuerpo... 


Salieron a la pequeña calle en la que ahora vivía Gehlen y se 
dirigieron al Parque Inglés por un camino cubierto de hojas secas de 
roble. 


—Los norteamericanos han hecho toda una instalación en mi casa 
—dijo Gehlen—. Así que vamos a hablar paseando. Lo 
justificaremos con la prescripción del médico: osteocondrosis, es 
imprescindible realizar paseos diarios de dos horas. Que lo anote en 
la historia clínica... 


—Es difícil cooperar si hay una desconfianza constante —comentó 
Merck. 


Gehlen lo miró con asombro: 


—¿Y qué haría usted en el lugar de los norteamericanos? Lo mismo. 


O incluso algo peor. Agradezca a Dios que vivimos como vivimos, 
es lo mejor que se puede. Los estadounidenses son unos ingenuos 
niños grandes, que, por desgracia, pronto madurarán... 


Merck sonrió: 

—No hay que agradecerle a Dios sino a su amigo, Allen Dulles. 
Gehlen negó con la cabeza: 

—No, a Dios. Fue él quien me juntó con Dulles... 

—Está bien, démosle las gracias, aunque yo no creo en Dios. 


—No se lo diga a los norteamericanos. Hasta en sus monedas llevan 
grabado: «En Dios confiamos». Aunque no se corresponde 
demasiado con la Biblia, con la necesidad de expulsar a los 
mercaderes del templo. Pero son los ganadores, y a los ganadores 
no se los juzga. Somos nosotros a quienes están juzgando. 
Precisamente por eso, querido Merck, hay que establecer un 
contacto muy discreto con Núremberg... Especialmente con aquellos 
abogados que han aceptado la pesada carga de la defensa de 
nuestro ejército y del gobierno del Reich. Y también, por extraño 
que parezca, de la Gestapo... Tenemos que ayudar a nuestros 
abogados a elaborar una estrategia de defensa legítima. 


—¿Se propone ayudar a defender la Gestapo? —se sorprendió 
Merck—. ¿Cree que es posible? 


—No es posible. No obstante, esto aliviará la situación del ejército y 
del gobierno, según una técnica de contrastes... Así pues, en primer 
lugar, los abogados de Núremberg. En segundo lugar, en Marburgo, 
en Barfiisserstrasse, vive el Dr. Mertes... Es un viejo colega de usted 
y buen amigo suyo. Su verdadero nombre es Klaus Barbie. Quiero 
que se encuentre con él. Y que arregle el lugar y la hora en que 
podamos reunirnos. Él y yo. Usted se encargará de la seguridad. 
Haga lo necesario —Gehlen miró fijamente a Merck— para que 
ningún estadounidense, nunca, bajo ninguna circunstancia, sepa de 
esta reunión. 


...La cita tuvo lugar un sábado en los Alpes, en la frontera con 


Suiza. Gehlen, según lo prescrito por los médicos, ya no solo hacía 
paseos diarios de dos horas, sino que también iba los domingos a las 
montañas: ejercicio físico y pernoctación al aire libre, en una bolsa 
de dormir. El aire de montaña cura todas las enfermedades. 


Merck, que conocía a Barbie desde hacía mucho tiempo, desde la 
época en que comandaba la Gestapo de Lyon (Merck lo ayudaba en 
la búsqueda de espías ingleses, judíos y prisioneros rusos fugitivos 
de los campos de concentración; de los comunistas Barbie se 
ocupaba personalmente, no dejaba que nadie se acercara a ellos), se 
lo cruzó casualmente en la estación de trenes de Memmingen, lo 
rozó con el brazo, se disculpó y, levantando el sombrero, susurró: 


—Vaya a los baños. 


Allí, junto a los urinales, Merck dijo sigilosamente, solo con los 
labios: 


—El día diez te acercarás, con máximo cuidado, al hotel Zur Post de 
Friburgo. Irás en tren a Basilea, en Bonn subirás al tercer vagón 
contando desde el último, así nos será más fácil ver que nadie te 
siga. Si vemos algo sospechoso, a tu lado se sentará una mujer con 
una boina azul. Será la señal de alarma: no vayas al hotel. 


Una sonrisa recorrió el delgado rostro de Barbie: 


—Por fin estamos empezando, gracias a Dios. Lo esperé tanto, 
Merck... 


La vigilancia sobre Barbie por parte de la gente de Gehlen no reveló 
en esa ocasión nada inquietante: «el objetivo estaba limpio». Merck 
lo esperaba en el Zur Post; a él también solían seguirlo, pero esta 
vez había logrado perder a los estadounidenses ya al salir de 
Múnich. 


Partieron de Friburgo por la tarde, uno de los amigos los acercó en 
su Maybach hasta el pueblito desde el cual debían iniciar el 
ascenso. Salieron en dirección a las montañas por la noche y de 
madrugada llegaron a la choza donde los esperaba Gehlen. 


—Gracias, Merck —dijo Gehlen, sentado al lado de una fogata—. 


Vaya a dormir, está agotado, si hasta tiene los ojos hundidos. Puede 
tomar algo de chocolate de mi mochila, los estadounidenses me 
atiborran de él... 


Gehlen se levantó; aún sin mirar a Barbie caminó por el prado en 
dirección a la pendiente. Las noches frías volvían los pastos altos 
especialmente fragantes y en ellos se percibía con nitidez el aroma 
de la miel. 


En el borde de la barranca, junto a las grandes rocas grises, se 
detuvo bruscamente y, sin volver el rostro, sabiendo que Barbie lo 
seguía, dijo: 


—Escuche, Mertes, está cometiendo estupideces a cada paso. No 
tome a los estadounidenses por unos niños ingenuos, eso déjeselo a 
su Goebbels en el más allá... 


—Nuestro Goebbels —lo rectificó Barbie. 
Sorprendido, Gehlen se dio vuelta con lentitud: 
—¿Cree que puede contradecirme? 


—Por supuesto —respondió Barbie—. Ya que ahora nos 
proponemos construir una Alemania nueva, democrática, y la 
democracia implica la igualdad de todos y el derecho de cada uno a 
defender su punto de vista. 


—Vaya insolente —dijo Gehlen alargando las palabras—. ¡Usted no 
es más que un descarado, Mertes! 


—Usted conoce perfectamente mi apellido, señor Gehlen. Su 
ayudante trabajó conmigo en Lyon, ¿por qué habla conmigo de tal 
manera? Continúe, lo escucho con la mayor atención. 


— Pues no, así como está, usted no me sirve para nada; cambié de 
opinión, no deseo hablar con usted. 


—Pero yo sí. Tendrá que hablar conmigo, general, porque no trae 
un arma, y Merck tampoco, ya lo palpé; por lo tanto, no podrán 
liquidarme. Merck me dijo que los norteamericanos me seguían. 
Voy a bajar de la montaña y, si me capturan , les diré que usted me 


invitó a una reunión secreta. Lo hizo sin avisarles, a escondidas, con 
todas las precauciones del caso. A ellos no les gusta el doble juego. 
Igual que a nosotros. 


—¿Se supone que me está chantajeando? —preguntó Gehlen, 
dándole la espalda a Barbie—. Vaya modo de actuar. Hábil, pero 
ineficaz. Quiere tomar lo suyo con descaro, con insolencia. Conmigo 
esos trucos no funcionan. Antes de invitarlo a esta reunión, puse en 
una caja fuerte su expediente, porque los estadounidenses han 
mostrado interés por usted. Pero resulta que se niega a cooperar. 
Por lo tanto, entregaré su expediente a los norteamericanos, los 
ayudaré a demostrar más allá de toda duda su culpabilidad y la 
necesidad de deportarlo a Francia, donde los tribunales se ocuparán 
de usted. Eso es todo. Lárguese. 


Barbie mantuvo un prolongado silencio, después hizo crujir los 
dedos y dijo en voz baja: 


—Discúlpeme, general... Ahora a nosotros nos echan la culpa de 
todo: «Su Hitler, su Goebbels», y todos los demás no hacían otra 
cosa que organizar complots contra ellos. Los nervios no resisten, 
uno se desespera. Perdóneme, por favor... 


Gehlen permaneció largo rato en silencio. Es precisamente la clase 
de persona que necesito, pensó, es hábil e intrépido, un redomado 
insolente, fanáticamente leal al pasado. Uno así no traicionará. Las 
maneras de la Gestapo se las sacaré a golpes, aprenderá a 
comportarse... 


—«¿Dónde está Ziks? 
—Detenido. 


Ziks era Obersturmbahnfihrer de las SS, un viejo amigo de Barbie. 
Fue el primero en realizar las pruebas piloto de las cámaras de gas. 
Tras la llegada de Walter Rauff a la ciudad de Minsk, Ziks y él 
habían asfixiado a dos mil niños soviéticos: antes que nada, querían 
ver cómo actuaba el gas sobre los organismos infantiles. Los 
resultados fueron excelentes. Ziks escribió un informe a Berlín, 
cubriendo de halagos el invento de Rauff: nada de gritos, nada de 
disparos. Desde el gueto hasta el cementerio había cinco kilómetros 


de distancia, tiempo suficiente para que todos se sofocaran en los 
camiones. Todo en silencio y en el secreto más absoluto. 


Cuando de Berlín llegaron las felicitaciones, los amigos hicieron una 
fiesta, y enviaron un telegrama a Barbie: «Aceptamos las 
felicitaciones, te deseamos suerte. Tus hermanos». (Al terminar la 
guerra, Ziks fue detenido por los estadounidenses y llevado ante la 
justicia. Gehlen, después de la reunión con Barbie, solicitó a los 
americanos liberar a Ziks con el fin de utilizarlo en «actividades de 
resistencia al bolchevismo». Los juristas militares, sin embargo, se 
opusieron. Ziks fue puesto en libertad tres años más tarde por «buen 
comportamiento». Al día siguiente de su regreso a Múnich fue 
incorporado a la plantilla de la Organización de Gehlen como 
experto en la lucha contra el «terror rojo»). 


—«¿Dónde está Manke? 
—Detenido. 


(A este lograron sacarlo un año más tarde. Trabajó como jefe del 
servicio de inteligencia de Berlín Occidental, se encargaba de los 
contactos con nacionalistas lituanos y ucranianos). 


—¿Augsburg? 

—¿Emil? 

—¿Acaso hay otro? 

—No, no conozco a ninguno, excepto Emil. 
—Entonces responda. 

—Está libre. 

—Eso ya lo sé. ¿Toma parte de su aventura? 
—¿Qué aventura? 

En ese momento Gehlen se volvió hacia él. 


—Usted sabe cuál —dijo furioso—. La de un par de aficionados, dos 


asquerosos fanáticos que viajan por el país, aprovechando la 
ingenuidad de los norteamericanos, y juntan a los «viejos 
combatientes» de la Gestapo de Miiller y de la inteligencia de 
Schellenberg para iniciar una lucha clandestina por la Gran 
Alemania. ¿Contra quién levanta la mano, Mertes? A partir de hoy 
recibirá órdenes de una persona que irá a verlo de parte de Merck. 
Y no dará ni un solo paso sin su aprobación. ¿Está claro? 


—SÍ. 


—¿Qué ha dicho? —Gehlen volvió a mirarlo, airado—. ¿Cómo me 
responde, luchador por la democracia? Le estoy preguntando, ¿está 
claro? 


—;¡Sí, mi general! 


Con esto la reunión llegó a su fin. El regreso cuesta abajo, al valle, 
fue humillante para Barbie: se sentía pequeño y miserable. 
Consciente de lo desesperante de su situación, sacó de la billetera 
diez dólares, compró una botella de vodka maloliente — 
probablemente de manzana—, de mala destilación, la bebió sin 
comer nada, aunque traía de su casa una bolsa de plástico con pan 
untado con margarina. Se dirigió a la estación y, tras acurrucarse en 
un rincón, se obligó a relajarse y se durmió. 


No sabía cuánto tiempo había pasado. Reaccionó al sentir que 
alguien se sentaba a su lado. No abrió los ojos: tenía pesadez en las 
sienes y una desagradable sequedad en la boca. Percibía la mirada 
de su inesperado vecino; le parecía que era un hombre muy grande 
y que tenía ojos pequeños y azules. 


Los ojos de su vecino, un sujeto de estatura media, eran, sin 
embargo, de color negro. Su cara le pareció familiar; ya la había 
visto en alguna parte, pero no podía recordar dónde y cuándo. 


—Entonces, las instrucciones —dijo el hombre—. La persona que lo 
llevó a las montañas pide que coloque en el Hamburger Nachrichten 
y en el Kurier de Colonia el siguiente anuncio... Memorice, no 
puede modificarse ni una sola palabra : «Vendo rollos para cámaras 
compactas, modelos Leica, Zeiss y Quick, a precios accesibles. 
Interesados, favor de dirigirse a Bismarckstrasse, número siete, 


Kassel, y a Auf dem Kelenhof, número dos, Hamburgo». ¿Lo ha 
memorizado? 


—Por favor, repítalo una vez más. 

El hombre lo repitió. 

—Ahora sí. 

—¿Ha entendido el significado de este anuncio? 


Cómo no entenderlo, pensó Barbie, solo un imbécil no lo 
entendería. Las cámaras compactas de la marca Zeiss las utilizaban 
la Gestapo y las divisiones regionales del SD. Nadie en el Reich, 
excepto ellos, tenía permiso para trabajar con esas cámaras. Estaba 
claro que en las dos direcciones que le había indicado el hombre de 
Merck habría que esperar visitas. La gente de la Gestapo y el SD 
sabía leer entre líneas. ¡Caramba, bien pensado, Merck y Gehlen! 


—¿Quién recibirá a nuestros compañeros en estas direcciones? 


—Eso no le concierne. Se le informará si es necesario. Sigamos... 
Encárguele a Emil Augsburg lo siguiente. Él tiene contactos con los 
talleres que imprimen documentos falsos. Que averigite si tienen 
máquinas de escribir con letras rusas. 


—SÍ, tienen. Dos —dijo Barbie—. Eso ya lo sé. 


—Muy bien. Cuando se suba al tren, le entregarán una más. Allí 
mismo, en la valija, habrá dinero. La contabilidad la va a llevar de 
la misma manera que en la Gestapo, supongo que no hace falta 
enseñarle nada. 


—Supone bien. 


—Sabemos que a usted le está llegando cierta información desde 
Berlín... Prepare dos o tres mensajes ficticios sobre cómo los rusos 
se aprestan a atacar a los Aliados y avanzar hasta el Canal de la 
Mancha. Augsburg es un experto en los asuntos rusos, que haga un 
borrador. Luego me lo pasará a mí, haremos las correcciones 
necesarias. ¿Cuánto tiempo necesita para completar esta tarea? 


—Trataremos de hacerlo en una semana. 


—Está bien. Mi nombre es Erich Ulster. La comunicación entre 
nosotros por ahora será unilateral. Estaré llamándolo por teléfono o 
esperándolo los viernes en la panadería de Paul... A las nueve de la 
mañana. Si sé que los americanos lo vigilan a usted o a mí, no 
entraré en contacto. En ese caso espere una llamada o una carta de 
parte de la redacción del periódico. Le pedirán que se acerque a fin 
de conversar acerca de su anuncio. Eso significa que lo estaré 
esperando en la estación de trenes de Fulda, al lado de las 
boleterías, los jueves a las siete de la tarde. 


Una semana más tarde Gehlen llamó a su contacto americano y le 
pidió una reunión urgente, «ahora mismo». 


—Tengo dos noticias muy importantes —dijo Gehlen cuando se 
encontraron—. Una es mala, empezaré con esa, ya que la otra es 
buena... 


—Generalmente prefiero empezar con lo bueno... 


—También yo, pero es probable que quiera interrumpir la 
conversación y enviar estos materiales a su cuartel general... 


Y le entregó al estadounidense la obra de Emil Augsburg: dos 
páginas de texto en ruso escritas a máquina. El sello y las firmas 
estaban hechos admirablemente bien, un trabajo de primera 
calidad. 


—No entiendo lo que está escrito aquí —dijo el contacto. 


—Puedo traducírselo. Pero será una traducción muy aproximada. 
Decidí entregarle esta información a usted, personalmente a usted, 
para que pueda operar con ella. Son las instrucciones del 
departamento político del Cuerpo de Ejército de las tropas 
mecanizadas rusas, acuartelado cerca de Rostock. Se les explica a 
los instructores políticos cómo tratar a las tropas mientras se realiza 
la marcha hacia el Canal de la Mancha. 


—«¿De dónde viene la información? —preguntó el estadounidense, 
poniéndose de pie—. ¿Las fuentes son fiables? 


—Todas mis fuentes son fiables —respondió Gehlen—. No trabajo 
con basura. 


El americano llamó al cuartel general, pidió que recogieran 
urgentemente el paquete, que encontraran un buen traductor del 
ruso y que estudiaran el documento junto con los expertos 
criminalistas a fin de excluir la posibilidad de una falsificación. 


—Gracias, general —dijo el estadounidense—. ¿Quién, aparte de 
usted, está al tanto de este documento? 


—Usted. 
—Entonces, ¿es nuestra labor conjunta? 
—No, la labor es suya —contestó Gehlen. 


—General, querido, usted sabe muy bien que tanto ustedes como 
nosotros, y como, de hecho, todos los servicios de inteligencia del 
mundo, tenemos el mismo sistema de verificación... ¿Qué le diré a 
Washington si me preguntan cómo llegó a mí un documento ruso 
altamente clasificado? Usted comprende que esto nos permitirá 
presionar duro a los pacifistas de Washington, por lo que tengo que 
dar el nombre de la persona que me lo entregó. 


—Les dará el nombre. Dirá que su gente reclutó a un tal Mertes, sin 
saber que todos los datos sobre él se encontraban en una de mis 
dependencias... De hecho ni siquiera yo lo sabía hasta esta 
mañana... Dirá que, por el bien de la causa y por la urgencia del 
asunto, no me exigió a mí la información detallada sobre este 
Mertes. Voy a prepararla en unos días, mi gente ya está trabajando 
en eso... 


En la puerta de la mansión chirriaron los frenos del auto, y por lo 
feroz y efervescente de ese chirrido los dos entendieron que habían 
llegado los americanos. 


El contacto le entregó al mensajero el sobre y regresó a la mesa, 
servida con frutas y agua mineral de Vichy. 


—La buena noticia también tiene que ver con este misterioso Mertes 
—continuó Gehlen—. Resulta que Mertes logró reunir a más de 


ochenta matones de las dependencias de Miller y Schellenberg. Esta 
gente está dispuesta a luchar por la restauración del Reich. Ya que 
ello no tiene que ver con el tema ruso, pongo a su disposición todos 
los datos. Por cierto, este caso puede llevarlo hasta personas de su 
interés: las que financian a los fugitivos que lograron escapar del 
Reich. Es un tema muy interesante. De modo que puede poner 
vigilancia sobre dos lugares: Bismarckstrasse, número siete, en 
Kassel, y Auf dem Kelenhof, número dos, en Hamburgo. Solo le pido 
un favor: no elimine estos dos nidos de avispas sin consultarlo 
conmigo. A algunos de los que se acercarán volando a la luz de 
Mertes, especialmente del servicio de inteligencia de Schellenberg, 
se los puede utilizar. Para usted sería un poco incómodo hacerlo, 
pero yo sí puedo trabajar con ellos sin ningún inconveniente... 


De esta manera Gehlen entregó al servicio secreto estadounidense a 
sus competidores de las SS y de la Gestapo, obteniendo a la vez el 
derecho de usar a los agentes de Schellenberg, que tenían una 
amplia experiencia en las tareas de inteligencia contra Rusia, 
Polonia y Checoslovaquia. 


«Hay que saber sacrificar poco para ganar mucho»: estas palabras se 
las solía repetir a sus subordinados. 


...A última hora de la tarde, tras regresar a su despacho, Gehlen 
abrió la caja fuerte y se ocupó de su tarea preferida, la que le 
permitía sentirse omnipotente, como antes, cuando todo el Este de 
Europa estaba en sus manos. 


Sacó de la caja fuerte los telegramas cifrados de Bandera y de la 
gente de Pavélic, que se escondía en España, así como de los 
agentes polacos, y empezó a escribir notas en los márgenes. Pero el 
mayor gusto se lo daba leer informes desde Madrid, Buenos Aires y 
Santiago de Chile. Desde allí, según sus planes, las conexiones 
debían extenderse a todo el mundo y él, Gehlen, se convertiría en el 
corazón de un nuevo servicio de inteligencia de Alemania, que 
cubriría no solo el Este, como lo quería Dulles, sino todos los 
continentes del planeta. La labor ya había comenzado, y esta labor 
llevaría su causa a la victoria. 


Stirlitz 
Madrid, octubre de 1946 
—Entonces, ¿a qué restaurante vamos a ir? 


—Si quiere, podemos ir a uno alemán. Usted ha estado en ese, ¿no, 
Dr. Brunn? En la calle General Molo... 


—Sí. Una vez tomé un café allí. 
—Usted almorzó allí. Puedo decirle su menú. 
—¿Hace mucho que me vigilan? 


—Desde que se consideró necesario. ¿Dr. Brunn es su nuevo 
nombre? 


—Si me hace esa pregunta es porque sabe mi verdadero nombre. ¿Y 
a usted cómo puedo llamarlo? 


—Puede llamarme Johnson. 


—Muy bien, señor Johnson. Preferiría un restaurante español. Me 
encanta el cochinillo. 


Doblaron, alejándose de la avenida Generalísimo Franco, y entraron 
en un pasaje tranquilo. En un Chevrolet grande con patente de 
Madrid que estaba estacionado cerca de la esquina había tres 
personas, dos adelante y una atrás. 


—Tome asiento, señor Bolzen —dijo Johnson—. Suba usted 
primero. 


Stirlitz recordó la vez en que Willy y Eugen lo habían llevado de 
Linz a Berlín en abril de 1945, el mismo día en que las tropas de 
Zhúkov comenzaban el asalto a la capital alemana. En esa ocasión 
también había estado sentado, apretujado, entre los dos. Nunca 
antes había experimentado una sensación tan humillante de falta de 
libertad. Todavía no se encontraba bajo arresto; llevaba, al igual 
que ellos, un uniforme negro, pero ya había sucedido algo que él 


ignoraba, pero que bien conocían ellos, silenciosos y sombríos; algo 
que les daba la seguridad para seguir cada uno de sus gestos y, 
como estaba sucediendo ahora, apretarlo un poco de ambos lados, 
haciendo imposible cualquier movimiento: te sentías como fajado, y 
no podías más que pensar en lo que te esperaba. 


—¿Le gusta ir rápido? —preguntó Johnson. 
—No mucho. 


—Ah, pero nosotros, los americanos, adoramos la velocidad. Vamos 
a comer cochinillo en las montañas, allí las porciones son más 
grandes y dos veces más baratas que en la ciudad. 


—Perfecto —dijo Stirlitz—. Entonces se puede acelerar un poco, 
justamente es hora de almorzar. 


—¿Cómo está de salud? ¿Ya no sufre por su lesión? 


«Esta pregunta tengo que responderla bien —pensó Stirlitz—. Esta 
conversación puede ser el primer paso en el camino a casa. A los 
enfermos no se los invita a cooperar y, si este Johnson es auténtico 
y no un impostor, es para eso que me lleva fuera de la ciudad. Los 
norteamericanos no han secuestrado ni sacado a nadie de España, 
no quieren pelearse con Franco, y aquí viven unos peces gordos 
nazis de rango mucho mayor que el mío. Viven abiertamente, sin 
guardaespaldas». 


—Me afecta el cambio del tiempo, señor Johnson. Me duelen los 
huesos. 


—¿Por qué asocia el dolor de huesos con la lesión? 


—Porque permanecí inmóvil durante ocho meses. Y antes solía 
jugar al tenis. Tres veces a la semana. 


—¿Cuánto le pagan por semana, señor Bolzen? 
—¿Y a usted? 


Todos se rieron. Stirlitz se dio cuenta de que estaban atentos a cada 
una de sus palabras. 


—Señor Bolzen —continuó Johnson—, por favor, dígame, ¿cuándo 
fue la última vez que vio a Klaus Barbie? 


—¿A quién? —Stirlitz hizo esta pregunta para ganar tiempo. 
Entendió que estaba por comenzar el interrogatorio cruzado. Cada 


una de mis respuestas, pensó, debe tener un margen para poder 
maniobrar; ellos preparan algo, me tantean de distintos lados. 


—A Klaus Barbie —repitió Johnson—. Trabajó para Miller, luego 
fue enviado a Francia y dirigió el servicio de la Gestapo en Lyon. 


—-Creo que lo vi un par de veces, no más —respondió Stirlitz—. Es 
que yo estaba en la inteligencia política, es otra área. 


Salieron de la ciudad. La carretera iba hacia Alcobendas, San 
Sebastián de los Reyes, y más adelante ya estaba Cabanillas de la 
Sierra, en las montañas; una zona poco poblada. 


—-¿En qué año vio a Barbie por última vez? —repitió Johnson su 
pregunta. 


— Creo que alrededor del cuarenta y tres. 
—¿Dónde? 


—Tal vez en el Prinz Albrecht Strasse, en la Dirección General de 
Seguridad del Reich. 


—¿En esta Dirección General, alguien lo protegía? 
—No estoy al tanto. Es poco probable. 

—¿Por qué es poco probable? 

—Porque así me lo parece. 


—Esa no es una respuesta —comentó Johnson—. Me da la 
impresión de que usted pertenece a la raza de los seguidores de la 
lógica, y la palabra «parece» no es propia de ellos. 


—Soy un lógico sensible —dijo Stirlitz—. Tengo la sensación, por 
ejemplo, de que mi idea de comer cochinillos no resultó ser de su 


agrado. De aquí hasta la Sierra no hay ni una sola taberna que 
prepare ese plato, pero tampoco creo que lleguemos hasta la Sierra, 
pues no tienen más que un cuarto del tanque de gasolina. 


—En el baúl hay tres bidones llenos —dijo el hombre sentado al 
volante—. Gracias a Dios aquí venden gasolina sin limitaciones, a 
diferencia de su asquerosa Alemania. 


—No debería hablar así de un Estado con el que tendrán que 
establecer buenas relaciones. 


—Quién sabe —dijo Johnson—. Depende de cómo ustedes, los 
alemanes, vayan a comportarse. 


Stirlitz sonrió: 


—<Se comportan» los niños en la escuela primaria. Mal puede 
aplicarse esa palabra a un pueblo. 


—A los perdedores se les aplica —dijo Johnson—. Todo se aplica a 
los perdedores. Ahora vamos a bajarlo y cuando lo recoja un Ford 
azul, que pasará en unos cuatro minutos, por favor recuerde que a 
los perdedores se les aplica todo. Es por su propio bien, señor 
Bolzen. 


El auto giró bruscamente por un camino de grava, recorrió unos 
cien metros y se detuvo. Johnson salió, puso su mano en la puerta 
del auto e invitó: 


—Salga, Bolzen. 
—Gracias, Johnson. 


Bajó lentamente, sufriendo del dolor en la cintura. No sentía miedo 
sino solo decepción, como si él fuera culpable de lo sucedido. «¿Y 
qué es lo que sucedió después de todo? —se preguntó Stirlitz—. Si 
hubieran querido eliminarme habrían podido hacerlo en el auto. 
¿Para qué traerme aquí?». 


Johnson se acomodó de un salto en el asiento trasero, el conductor 
arrancó tan bruscamente que el Chevrolet se inclinó ligeramente 
para atrás, y, girando con un chirrido, voló en dirección a la 


carretera. 


Pasaron unos diez minutos. Qué raro, pensó Stirlitz, el autobús 
transita aquí, en el mejor de los casos, una vez al día. Claro que 
tarde o temprano alguien me acercará a la ciudad, pero ¿para qué 
todo esto? ¿Cuál es el punto? ¿Por qué mostraron el interés por 
Barbie? Yo, en verdad, lo vi solo un par de veces, un verdugo de 
segunda, desprovisto de cualquier sentimiento... 


Caminando llegó hasta la carretera: ni un alma alrededor. Un 
minuto más tarde pasó un viejo Packard aderezado con cláxones, 
etiquetas y una antena extremadamente larga. El segundo vehículo 
estaba lleno de pasajeros. Stirlitz ni siquiera levantó la mano. 


El tercer auto, con grandes letras «ITT» en la puerta, se detuvo. El 
conductor le preguntó en un español con un fuerte acento: 


—¿Adónde? 
—A Madrid —respondió Stirlitz. 
—Suba, lo llevaré. 


Por la manera en que lo dijo, Stirlitz entendió que el conductor era 
alemán. 


—¿De dónde viene usted? ¿Es de Berlín? —preguntó Stirlitz en su 
perfecto hochdeutsch después de acomodarse en el auto que se 
había puesto en marcha. 


—¡Diablos, sí! —se rio el conductor—. Pero me fui de ahí ya en el 
“39... No, no emigré, simplemente la ITT me transfirió a su sede de 
acá. ¿Usted también es alemán? 


Stirlitz sonrió: 
—;¡De los mejores! 
—¿Hace mucho que está en España? 


—-Cómo decírselo... 


—Puede no decírmelo si no quiere. 

—Vengo seguido aquí, ya desde los años treinta. 

—¿Cuál es su profesión? 

—Estudié varias cosas... Considéreme un filólogo. 

—¿Cómo es eso? ¿Un traductor? 

—Puedo serlo también. ¿Por qué? ¿La ITT necesita traductores? 


—Entre otros especialistas. Pero ante todo, necesitamos alemanes. 
Buenos alemanes. 


—¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Stirlitz—. En mi opinión, 
todos los alemanes son buenos, ¿no? 


—Palabras correctas. Por cierto, mi nombre es Franz Kemp, soy 
ingeniero, estoy al frente de una subdivisión del departamento que 
se ocupa de instalar nuevas líneas telefónicas en la península 
ibérica. 


—Yo soy Brunmn, filólogo graduado. 

—Mucho gusto, señor Brunn. 

—Mucho gusto, señor Kemp. 

—«¿Dónde vive? 

—En el centro. ¿Y usted? 

—En la calle León. 

—¿Camino a Atocha? ¿Cerca de Santa María y Cañizares? 
—FExactamente. 


—¿Por qué eligió ese barrio? Es demasiado español. Mucho ruido, 
un montón de gente. 


—El personal de la ITT debe vivir entre la gente del país en que 


trabaja. 
Stirlitz sonrió: 
—¿Es una directiva? 


—En realidad, sí. No escrita. ¿Le gustaría una taza de café? Yo 
invito. 


—Gracias. Con mucho gusto. 


—Hay una cafetería no muy lejos de aquí, la de don Felipe. 
¿Conoce? 


—Ni siquiera he oído hablar de ella. 


—Él es un simple campesino, pero con la cabeza de un hombre de 
negocios americano. Después de que Franco mandó clausurar todos 
los burdeles, don Felipe invirtió su dinero en un viejo granero, lo 
compró por nada. Recibe a los invitados a la luz de las velas, tiene 
un par de habitaciones para las citas, gana un montón de dinero. 
Los de Hacienda aún no han llegado hasta él; se hará millonario, 
recuerde mi palabra... 


Kemp se desvió de la carretera. 


¿Por qué el polvo es tan parejo en toda España?, pensó Stirlitz. Sea 
en el norte, sur, este u oeste, tiene el mismo color rojizo, y el sol, a 
través de él, se ve irreal, como en un cuadro de terror. 


— Allí está el granero, en lo alto de la colina —dijo Kemp—. Ahora, 
cuando se asiente el polvo, lo verá. 


—Por la silueta parece un castillo medieval. 
—Es un silo de torre. Adaptó un silo. 


Kemp frenó con suavidad; vive aquí hace poco y sabe cuidar las 
cosas, comprendió Stirlitz. Solo un alemán que sobrevivió la guerra 
sabe tratar un auto como este Kemp. En la Wehrmacht se castigaba 
con severidad a los que frenaban bruscamente: los neumáticos se 
gastaban rápido, y había una grave escasez de caucho. 


Del castillo-granero salió un delgado anciano en ropas de campesino 
que le daban una apariencia extravagante, al mejor estilo español. 


—Buenas tardes, señor Kemp, me alegra verlo —saludó don Felipe a 
los visitantes—. El café le está esperando, su favorito. 


—Gracias. Este es mi compatriota, el señor Brunn. 


El anciano le extendió a Stirlitz su palma, que resultó ser larga y 
fina, nada campesina. 


Dentro del antiguo granero hacía algo de frío y estaba en 
penumbras; olía a madera. En la sala, construida de enormes 
troncos oscuros, había una chimenea junto a la que podían verse 
una antigua rueda de carruaje y una armadura de caballero. En los 
entrepaños había colgadas fotografías de toreros y actrices, con 
dedicatorias. 


—¿Gusta usted comer algo, señor Brunn? —preguntó Kemp—. Aquí 
hay muy buenas judías y unos quesos deliciosos... 


—¿De casualidad su esposa no es española? 
—Es alemana. 


A este me lo acercaron los americanos, pensó Stirlitz, está haciendo 
un trabajo que le encargaron: un alemán no le ofrecería comida a 
un desconocido, y no por ser mala persona, simplemente no existe 
tal costumbre... 


—No podré acompañarlo —dijo Stirlitz—. Mi presupuesto es 
bastante limitado. 


—La ITT le paga bien a su gente. ¿Qué idiomas domina usted? 
— Inglés y español. 
—¿A la perfección? 


—«¿Existe eso acaso? Creo que la perfección será factible solo el día 
que Dios baje a la tierra. 


—¿Es usted creyente? 
—No estoy seguro... En todo caso, soy supersticioso. 


—Todos somos supersticiosos... Entonces, ¿qué le gustaría probar? 
¿Queso o judías? 


—¿Y qué más se puede probar aquí? 


—Carne asada —Kemp señaló la chimenea—. Felipe prepara una 
carne deliciosa sobre las varas de sauce. También se puede pedir 
trucha a la brasa, un plato de ensueño... 


—Entonces agasájeme con queso salado, trucha de ensueño y un 
tinto. 


Vamos, Kemp, reacciona, pensó Stirlitz. La trucha es una comida de 
reyes, y cuesta como tal. Vamos, ingeniero, pide trucha para mí y 
para ti, así me terminas de convencer de que no nos encontramos 
en la carretera por casualidad. 


—Don Felipe —ordenó Kemp—. Queso y trucha para el señor, una 
botella de tinto, y luego dos tazas de café, de esos granos verdes que 
me ha mostrado el viernes pasado. 


Después de que el dueño trajo y puso todo sobre el mantel de papel 
blanco, Kemp sirvió el vino viscoso en unos vasos rústicos y chocó 
el suyo contra el de Stirlitz: 


—Por los pobres alemanes. 


—Por ellos vale la pena —aceptó Stirlitz—. Para que no sean tan 
ingenuos. 


—«¿Cómo debo entender eso? 


Stirlitz bebió, saboreando, muy despacio, y después se encogió de 
hombros: 


—Es fácil de entender. Los pobres alemanes no pueden vivir sin una 
fe fanática. Antes creían en Bismarck, luego en el Káiser, después en 
Hitler. Si no hay nadie a quien temer, comienzan a construir 


barricadas y organizar huelgas, siempre con la esperanza de que 
vuelva a aparecer una mano fuerte y restaure el orden. 


—¿Usted está en contra de una mano fuerte? 
—¿Y usted a favor? 


Sí, pensó Stirlitz, es el comienzo: hay que seguir jugando, está 
mordiendo el anzuelo. ¿Cuándo habré bebido por última vez un 
café de verdad? Hará dos meses, cuando Herbert Sommer me invitó 
al Gijón... Herbert... Él era tan Herbert como yo Brunn. ¿Quiénes 
son ellos? ¿Para qué demonios me salvaron, me sacaron de Berlín y 
me instalaron en la casa de huéspedes donde ese anciano de la 
división azul entregaba las llaves y vigilaba quién y cuándo salía y 
entraba? ¿Quiénes son? Miller está muerto, Herbert hasta dijo en 
qué cementerio está enterrado. Nadie salvo él puede tener material 
alguno en mi contra. Miller nunca compartía con nadie su 
información, no tenía esa costumbre. Willy y Eugen murieron ante 
mis propios ojos. Sin embargo, el principal testigo, Schellenberg, 
está vivo, se replicó Stirlitz: lo tienen preso los ingleses y 
seguramente coopera con ellos. No obstante, él es demasiado 
inteligente como para mostrar todas sus cartas, porque si no, ¿con 
qué va a jugar después? Solo él sabe que me convertí en el «Dr. 
Bolzen», fue su idea: él me dio el pasaporte con este nombre, que 
sacó de su propia caja fuerte. Además, los británicos no 
acostumbran compartir su información con nadie, ni siquiera con 
los socios. De todos modos no hay que atormentarse con preguntas 
ahora, se dijo Stirlitz, no es sensato. Es imposible que calcule bien 
los movimientos de personas que poseen información y total 
libertad para moverse. Lo que me queda es confiar en el destino y 
analizar cuidadosamente cada mirada y cada paso de los que me 
tienen cercado... 


—¡Don Felipe! —gritó Kemp—. Otra botella. Pero del vino 
andaluz... ¿Y dónde está nuestra trucha? 


—¿No huele el humo? —respondió don Felipe—. En tres minutos la 
trucha estará lista... 


—¿Por qué no come el queso? —Kemp se volvió a Stirlitz. 


—Porque lo odio. Me alimento de queso hace ya casi un año. 
—-¿Y por qué lo ordenó? 


—Por codicia —respondió Stirlitz, tras pensarlo un rato—. La 
codicia y la envidia son los principales propulsores de la acción. 


—-¿Sí? Yo creía que lo eran la ira y el amor. 
—A usted le gusta Wagner —observó Stirlitz. 
—Mucho —asintió Kemp—. Y lo merece. 


—¿Qué piensa de Hitler? —Stirlitz levantó el vaso y lo observó 
detenidamente, como estudiando su contenido. 


—¿Y usted? Ya ve, estoy empezando a hablar como usted: 
respondiendo una pregunta con otra pregunta. 


—Es un buen discípulo, ha aprendido rápido el método. Por cierto, 
es un truco muy útil: permite ganar tiempo para reflexionar... 


Apareció don Felipe llevando una gran bandeja de madera sobre la 
que había cinco fabulosos peces asados. En sus costados se veían 
claramente unos puntitos azules y rojos: era trucha de montaña, de 
excelente calidad. 


—Bella, ¿eh? —dijo don Felipe—. Yo mismo la admiro. La cocino y 
la admiro. 


—FExcepcional —admitió Stirlitz—. Hasta da un poco de lástima 
hacer pasar estas bellezas al estómago. 


—Tranquilo —sonrió Kemp—. Páselas con calma. Para eso las 
pescan. Si no las capturan, la especie se extingue. Vea lo que ocurre 
cuando se deja de cazar a las liebres. Epizootia, pestilencia, 
decadencia. Que sobrevivan los más fuertes, esa es la ley del 
progreso. He probado la trucha de valle, su carne es totalmente 
insípida, acuosa, flácida. Es porque allí el pez vive sin resistir, sin 
luchar, se degenera... 


Stirlitz terminó con el primer pescado, bebió el tinto andaluz, cerró 


los ojos de placer, se echó atrás en el rústico sillón de madera y 
comentó: 


—Si proyectamos su concepto a la comunidad humana, entonces al 
mundo le espera una ocupación eslavo-judía. Ellos son los que más 
han tenido que soportar y luchar; nuestro país ha cazado 
despiadadamente a los representantes de esas tribus, sin licencias, 
en cualquier época del año, independientemente de la edad y el 
sexo. 


Kemp sirvió vino en los vasos: a Stirlitz, bien lleno; a sí mismo, por 
la mitad. Sonrió irónicamente: 


—No se preocupe, trataremos de no perdernos. Tenemos recursos 
para eso. 


—No haga pasar sus deseos por la realidad. 
—No acostumbro hacerlo. Soy ingeniero, no político. 


—Los ingenieros no saben cómo resistir una ocupación, señor 
Kemp. Esa es justamente la tarea de los políticos. O de los militares. 
¿Cuál es su grado militar? 


—¿Y el suyo? La trucha se está enfriando, es más rica si está 
caliente. 


—Es cierto —aceptó Stirlitz—. Casi la olvido. Me hace entrar en el 
debate, me gusta discutir y me olvido de la comida. ¿No podría 
servirme un poco más de vino? 


—Con mucho gusto —Kemp volvió a sonreír—. Es un vino 
fantástico, ¿verdad? 


—Así es —respondió Stirlitz—. Y ahora vaya al grano. Ya fintó 
demasiado, Kemp. No me diga que nos encontramos casualmente. 
He trabajado lo suficiente en inteligencia como para creerme eso. 
Me encantaría obtener con su ayuda un empleo en la ITT, pero no 
puedo confiar en usted, ¿entiende? Simplemente no puedo y, por 
favor, no se enoje. Además, cuando estoy bebido me vuelvo 
susceptible y, por lo tanto, un poco agresivo. 


Información para un análisis 
ITT, 1927-1940 


Sosthenes Behn habría sido un gran filólogo, de no haber sido por la 
Primera Guerra Mundial. En efecto, hijo de un danés y una 
francesa, habló desde la infancia los idiomas de sus progenitores. 
Como su padre era el cónsul honorario francés en las Islas Vírgenes 
Británicas, el muchacho aprendió también alemán e inglés: a las 
islas venían buques de todas las partes del mundo. El padre envió a 
Sosthenes a Córcega; a su juicio, el chico debía conocer el dialecto 
que hablaba el Gran Emperador. Solo después de eso le permitió 
trasladarse a París, donde el joven Behn se proponía cursar su 
maestría. Pero precisamente en aquel momento, la Casa Blanca le 
pagó a Dinamarca treinta millones de dólares, y las Islas Vírgenes 
pasaron a ser propiedad de los Estados Unidos, con lo que Sosthenes 
se convirtió en ciudadano estadounidense. Fue eso lo que le 
permitió viajar a Puerto Rico para comenzar allí sus negocios con el 
azúcar y observar de cerca lo que estaba pasando en su nueva 
patria. Y lo que sucedía ahí era un auge en los medios de 
comunicación. Los emprendedores norteamericanos resultaron ser 
de los primeros en darse cuenta de la importancia del teléfono para 
unir al país no solo a través del uso de la palabra, sino también a 
través del nexo de los negocios. 


Apenas terminada la guerra, Behn fundó una pequeña empresa con 
el pretencioso nombre «International Telephone and Telegraph», 
con sedes en Puerto Rico y Cuba. Allí aprendió a la perfección el 
español, se curtió, y en el año 1923 se encontró en Madrid, donde el 
general Primo de Rivera, después de dar el golpe de Estado, invitó a 
los monopolios extranjeros a participar en la reconstrucción del 
país. 


A diferencia de decenas de sus competidores, Behn logró 
presentarse en Madrid con tanta habilidad, tirar tanto polvo en los 
ojos de los españoles, ávidos de nombres y lujo, que pudo organizar 
una filial de la ITT, denominándola «Compañía Telefónica de 
España». El presidente de esta no fue un cualquiera, sino el conde 
de Orgaz, cuyo nombre había entrado en los anales de la historia no 
por los méritos de sus antepasados, sino simplemente porque la 


imagen de uno de ellos había sido inmortalizada por El Greco, gran 
español de espíritu pero griego forastero por su sangre. 


En la ceremonia de la firma del convenio Behn dijo: 


—Estoy dispuesto a seguir colaborando con cualquier régimen del 
mundo que esté dispuesto a cooperar conmigo, y en cuyo 
fundamento pueda divisar una capacidad de desarrollo y una clara 
aspiración nacional. 


El contrato con el régimen dictatorial resultó ser tan rentable que 
en cuatro años Behn, tras recibir un préstamo de los Morgan, 
compró la antaño poderosa empresa International Western Electric, 
pagando a los propietarios una suma de treinta millones de dólares. 
El siguiente paso en el camino de la creación de su imperio fue el 
matrimonio. Se casó con Margaret Dunlap, que pertenecía a una 
familia de magnates carboneros de EE.UU. 


Poco después, en cooperación con la poderosa AEG, fundó el 
Standard Elektrizitáts Gesellschaft en Alemania, luego compró la 
empresa Lorenz, parte del imperio Phillips. Acto seguido empezó a 
acechar a la sueca Ericsson. 


De esta manera, diez años después de comenzar con sus negocitos 
de carbón en Puerto Rico, Behn, que para aquel entonces había 
obtenido el grado de coronel (adoraba su rango militar y siempre 
hacía hincapié en él, en especial en sus conversaciones con los 
periodistas de confianza; no podía entender por qué ellos se lo 
tomaban con ironía), se convirtió en uno de los empresarios más 
poderosos del mundo en la industria de las telecomunicaciones. 


Es por eso que, el 4 de agosto de 1933, una de las primeras acciones 
de política exterior del canciller de Alemania Adolf Hitler fue una 
reunión en Berchtesgaden con el coronel Sosthenes Behn y su 
representante especial en Berlín, Heinrich Mann. 


Como resultado de esta reunión, la ITT obtuvo en el Reich derechos 
que Hitler nunca más otorgó a ninguna otra empresa extranjera. 


Tras despedirse con un apretón de manos del «gran Fiihrer de la 
nación alemana», Behn fue acompañado al auto por el asesor 


económico de Hitler, Wilhelm Keppler. 


—Le recomendaría, coronel —dijo él—, mantenerse en contacto con 
su colega, el empresario y banquero Kurt von Schroeder. Usted sabe 
que nuestra revolución nacional tiene una postura bastante crítica 
en relación con el capital financiero. La excepción son aquellas 
personas que entienden nuestras aspiraciones nacionales. Schroeder 
las entiende, por eso el Fiihrer le tiene confianza. Si surge algún 
problema en el futuro, contacte a Schroeder, yo lo sabré todo en 
cinco minutos. Por teléfono —dijo Keppler, dirigiéndole una sonrisa 
—. Y si se trata de sus líneas telefónicas, la privacidad que es a 
veces tan deseable para nosotros, los políticos, y para ustedes, los 
hombres de negocios, estará garantizada. 


Por supuesto, no dijo nada a Behn acerca de que Kurt von 
Schroeder estaba a la cabeza del «círculo de amigos de Himmler» y 
financiaba la formación de la Gestapo. Tampoco le dijo que 
Schroeder era un veterano del partido nazi. No obstante, Behn sabía 
perfectamente todo eso a través de sus contactos en Nueva York: los 
hermanos Dulles mantenían una relación permanente con 
Schroeder, a quien consideraban un socio completamente fiable, un 
patriota de la lucha anticomunista, un verdadero partidario del 
poder fuerte en Alemania, agotada por el liberalismo de la 
socialdemocracia, cercana a las ideas de Marx. 


Al día siguiente, Behn y Schroeder se reunieron. La mesa estaba 
servida en el restaurante más caro de Berlín; fue allí donde se 
acordó que Kurt von Schroeder se haría miembro del Consejo de 
Supervisión de la SEG, empresa subsidiaria de la ITT. 


A la tarde del mismo día, Behn organizó una cena en honor a un 
hombre que le había recomendado Schroeder (la iniciativa se había 
consultado previamente con Góring y Himmler: ambos la habían 
apoyado). El nombre de esa persona era Gerhard Alois Westrick, 
dueño de la agencia de abogados más importante del Reich, un 
«viejo combatiente» que asesoraba a los servicios de Himmler y 
cumplía con sus encargos en sus numerosos viajes al extranjero. 


Behn y Westrick se hicieron no solo amigos, sino también socios. 
Westrick se convirtió en miembro del Consejo de Supervisión de la 
ITT, por lo cual, a partir de entonces, pudo viajar a los Estados 


Unidos no como un simple visitante, sino como miembro de la 
dirección del imperio de las telecomunicaciones y representante de 
los intereses de la ITT en el Reich. 


Ya después de todo esto, Behn fue invitado a una reunión de 
negocios con Hermann Góring. Se discutió la cuestión de cómo 
participaría la ITT en el rearme del ejército alemán. Nadie excepto 
Hitler y Keppler conocieron los resultados de estas negociaciones. 
Behn acordó que la ITT tomaría parte en la creación de la 
Wehrmacht: un acto francamente hostil hacia la Casa Blanca, 
adonde ya había llegado Roosevelt, así como hacia París y Londres, 
los firmantes del Tratado de Versalles, de acuerdo con el cual a 
Alemania se le negaba el derecho a tener ejército propio. 


Por lo tanto, era algo sumamente natural que, al comenzar en 
España el ensayo de la Segunda Guerra Mundial, Behn se 
encontrara en Madrid. Del mismo modo, era bastante lógico el 
hecho de que Franco, después de su sangrienta victoria, volviera a 
firmar con Behn un contrato, según el cual toda la red telefónica del 
país, el telégrafo y la radio, pasaban a estar bajo el control del 
coronel. Este control lo compartían con él solo dos falangistas, 
representantes personales del caudillo: no se trataba de finanzas, 
sino solo de un gesto en favor de la reputación del nuevo régimen. 


Poco después de la invasión de Hitler a Polonia, las compañías de la 
ITT en el Reich se volvieron alemanas, pero las ganancias se 
transferían trimestralmente a las cuentas de Behn en Suiza. El 
imperio crecía a un ritmo sin precedentes, ya que Westrick se 
encargaba de que, en todos los países ocupados por Alemania, las 
fábricas de producción de los equipos de radio y de otros medios de 
comunicación se expropiaran y pasaran a ser propiedad de la ITT. 


Y entonces, cuando toda Europa estaba sometida por Hitler, el 
director de la ITT europea y miembro del Consejo de Supervisión de 
la compañía matriz con sede en Nueva York, el Dr. Westrick, llegó a 
aquella ciudad como un invitado personal del coronel Behn. 


Para el emisario de Himmler se reservaron suites de lujo en el hotel 
Plaza; todos los gastos corrían por cuenta de Behn. 


A la primera cena Behn invitó a Edsel Ford, hijo del rey de la 


industria automotriz de los EE.UU.: 


—Estimado Edsel, permítame presentarle a mi amigo, el Dr. 
Westrick —dijo Behn—. Nadie entiende mejor que él los beneficios 
que traerá el fortalecimiento de las relaciones entre los Estados 
Unidos y Alemania. 


—Mucho gusto, Dr. Westrick —Ford sacudió bruscamente la mano 
del alemán—. Simpatizo con el experimento que está llevando a 
cabo su canciller. 


—Mucho gusto, señor Ford —respondió Westrick—. El Fiihrer me 
encargó expresarle su admiración por las actividades de su 
corporación. 


—Gracias. Estoy conmovido. 
Westrick tosió, encendió un cigarrillo y preguntó: 
—«¿Puedo hablar con toda franqueza en esta mesa, señores? 


—Sin lugar a dudas —contestó Behn—. Solo de esa manera, 
Gerhard. 


—Berlín me ha autorizado a examinar con ustedes la posibilidad de 
influir sobre el mundo empresarial de los Estados Unidos para que 
se comprenda una cosa: ayudar a Gran Bretaña no tiene sentido. 
Londres está condenado al fracaso a menos que Churchill acepte las 
condiciones que nos proponemos dictarle. ¿Para qué ayudar a un 
difunto, a un cadáver político? Tengo los cálculos exactos, con 
números y proyecciones, de lo que podemos esperar si 
desarrollamos nuestro negocio. Las ganancias de ustedes van a ser 
excelentes. 


—Bueno —respondió Ford—, es una propuesta interesante. ¿Qué 
Opina, Sosthenes? 


Behn se encogió de hombros: 


—De tener una opinión negativa al respecto, difícilmente se me 
habría ocurrido organizar esta cena. 


—A mi juicio —comentó Ford—, deberíamos reunirnos en un 
círculo más amplio y analizar el asunto en detalle. 


Tres días más tarde, con la ayuda de Riber, el presidente de la 
petrolera Texas Company, Behn organizó una cena a la que fueron 
invitados el jefe de operaciones en el extranjero de General Motors, 
James Mooney; el propietario de las casas editoriales más 
importantes del país, el millonario Strasburger; el mismo Ford, y los 
jefes de los consorcios Underwood y Kodak. 


La conversación resultó ser constructiva: los empresarios 
estadounidenses aseguraron al Dr. Westrick que iniciarían una 
campaña para poner fin a la entrega de suministros militares a Gran 
Bretaña. Claro que era un asunto sumamente delicado y complejo: 
Roosevelt había comenzado su presidencia estableciendo relaciones 
diplomáticas con la URSS y, por lo visto, tenía también lazos 
invisibles con Londres, así que no había que esperar un avance 
rápido. Sin embargo, las posiciones de los que veían el futuro del 
mundo en la alianza Washington-Berlín eran bastante sólidas en el 
país. De modo que habría que ver quién resultaría más fuerte. 


Tras regresar al Reich, Westrick le mostró al Gruppenfiihrer Kurt 
von Schroeder el contrato firmado con Behn en Nueva York: a 
Westrick se le encargaba la gestión de las empresas de la ITT en 
toda Europa. 


En Nueva York, Behn acordó con Westrick formas de comunicación 
confidencial (sugirió no mantener el contacto directamente con él, 
el presidente de la compañía, sino con el jefe de inteligencia y 
seguridad de la ITT, Griin: de este modo sería más cómodo y más 
seguro). Poco tiempo después, Griin puso sobre la mesa de Behn un 
telegrama descifrado que había llegado desde Berlín: «El 
Reichsmarschall Góring lo invita, estimado coronel Behn, a visitarlo 
para tratar algunos temas de interés común». 


Góring recibió a Behn en Carinhall. Lo esperó en la entrada y le dio 
un abrazo amistoso. Estaba vestido con una modesta chaqueta de 
caza, calcetines de golf y unas botas pesadas que parecían 
desproporcionadamente grandes para su figura. Primero mostró al 
invitado su colección de armas de fuego: doce Holland 8: Holland 
con incrustaciones de oro, veintidós Purdey, ocho Perle, dos Iván 


Aleshkin, diecisiete Matzka; el resto eran escopetas Suhl. Después lo 
invitó a las salas donde se exhibían las pinturas: dos Tizianos, 
cuadros de Rubens, Tintoretto, Vermeyer, Goya, Velázquez, 
bosquejos de El Greco. No había impresionistas, cuyas obras el 
Fiihrer llamaba «delirios de unos pintores de brocha gorda 
chiflados», ¿y quién entendía el arte mejor que él? 


Behn se detuvo frente a un El Greco: 


—¡Qué sorprendente viveza de colores, Reichsmarschall! ¡Qué 
precisa unión de lo incompatible: rojo, azul y verde espeso! ¡Qué 
trágica es la palidez del rostro del conde de Orgaz en contraste con 
esa explosión de colores, con cuánta claridad se ve el sello de la 
muerte inminente! 


—Sigamos —sonrió Góring—, allá hay un El Greco aún más 
interesante. 


—No. Déjeme disfrutar de este. 


—Va a disfrutarlo en su casa: es suyo. Es mi regalo, coronel Behn. 
Me agradará saber que en su casa hay un recuerdo de su visita 
amistosa al Reich. 


—Reichmarschall, no puedo aceptar un regalo tan costoso... 


—Sí, puede. Incluso debe. Usted también puede hacerme un regalo, 
para no sentirse en deuda. Ese regalo podría ser que viaje a 
Londres, para reunirse con Chamberlain y Churchill y considerar 
con ellos nuestras propuestas de paz... Y, si ellos rechazan mi oferta 
y el Reich no obtiene un regalo tan deseado por nosotros como lo es 
la paz, hay otra opción: arreglar en Suiza, con su ayuda, por 
supuesto, el suministro de los productos estratégicos necesarios para 
el Reich, pero que Londres prohíbe vendernos. Washington, por 
cierto, aunque no tan categóricamente, también lo prohíbe... 


—El regalo de Suiza considérelo hecho. En cuanto a las 
negociaciones en Londres... No estoy seguro del resultado, pero se 
puede probar... lo intentaré. 


—Gracias, coronel Behn —Góring mostró su cautivadora sonrisa, 


palmeó el hombro de su interlocutor, y agregó—: Para cerrarlo todo 
con broche de oro, viaje, por favor, a Bucarest, para ver al Fiihrer 
de la Guardia de Hierro, lon Antonescu. Se reunirá con usted, por 
supuesto, de forma confidencial. Platique con él sobre el futuro de 
la ITT en Rumania... 


—¿Puede haber problemas al respecto? 


—Sí. Van a poner todas las empresas extranjeras bajo control del 
Estado. Mi gente le ayudará a obtener una indemnización, supongo 
que los detalles los arreglará con Antonescu en persona. Es un hom- 
bre sagaz, noble y valiente. 


(Finalmente, Behn fue el único empresario norteamericano que 
recibió una indemnización de parte de Antonescu. Rumania le pagó 
trece millones de dólares). 


Después de un suntuoso almuerzo con caviar ruso, faisanes y 
anguila española, que era traído a la mesa del Reichmarschall en 
aviones militares directamente desde Santiago de Compostela, 
Góring, mientras acompañaba a Behn al auto, dijo: 


—Un último regalo, coronel. Podemos no solo ayudarle a ampliar su 
negocio en España, a través de nuestro amigo Franco, sino también 
darle la mano para que se establezca con solidez en la Argentina. 
Empiece a empujar ahí. Desde allí podría avanzar a Chile, Colombia 
y Cuba. Pienso que a Bolivia también. Estamos dispuestos a 
apoyarlo en aquella región. Y preste atención al mayor Juan Perón. 
Mírelo de cerca. Pero de manera tal que lo sepan solo tres personas: 
usted, su Griin y yo. ¿De acuerdo? 


Stirlitz 


Madrid, octubre de 1946 


—¿Por qué dice que tengo que ir al grano, querido Brunn? —se 
asombró Kemp—. ¿Qué tiene en mente? Solo le di un aventón a un 
hombre, lo que aquí es algo común; invité a comer a un 
compatriota... 


—Lo que no es algo común... 


—Mi padre es hanseático, somos unos alemanes peculiares... En 
Hamburgo nos tratamos de esta manera. 


—-¿Sí? Bueno, como usted prefiera. Yo solo quería facilitarle su 
misión. 


—¿Mi misión? ¿De qué habla? ¿Quiere venir mañana a nuestras 
oficinas? 


—Iré sin falta. Gracias. 


—No se haga ilusión en cuanto al salario. Inicialmente no habrá 
más de dos mil. 


—¿Cuánto? ¿Dos mil? ¡Pero si eso es una fortuna! Si usted puede 
ayudarme a conseguir un trabajo así, le estaré agradecido hasta el 
final de mis días. 


—-Creo que sí, puedo. Usted me ha dicho que trabajó en 
inteligencia... ¿Para quién exactamente? 


—¿Y usted? 


—Ya se lo dije —Kemp hizo una mueca—. Lo entiendo, usted tiene 
derecho a ser desconfiado, pero estamos en España y aquí, gracias a 
Dios, son comprensivos con los que han tenido que cumplir con su 
deber en el Reich... Lo presentaré a usted a mis jefes. El director de 
la empresa, Earl Jacobs, es un buen hombre, muy joven todavía, le 
gustan los alemanes por su capacidad de trabajo, aborrece a los que 
estaban con Hitler... Debo inventar alguna historia para usted. Solo 


por eso le hago preguntas. Ayúdeme con esto. 


—En primer lugar, cualquier persona que cumplía con su deber en 
el Reich estaba con Hitler. En segundo lugar, no me gusta mentir. 
Sí, trabajaba para el servicio de inteligencia, sí, cumplía con mi 
deber. ¿Qué clase de historia se puede inventar en este caso? 


—Una muy simple. Le puedo decir a Earl que usted apoyó a 
Stauffenberg y a todos los que querían acabar con Hitler en el 
verano del cuarenta y cuatro. Le diré que el Dr. Brunn 
efectivamente se desempeñó en la inteligencia militar, pero que 
nunca fue miembro del partido nazi... 


—¿Le va a creer? 


—No le queda otra opción. Él necesita gente bien educada e 
instruida, y en España no la hay, ¿entiende? A los españoles no les 
gusta estudiar, prefieren fantasear y charlar... 


—No estudian porque una carrera en la universidad cuesta diez mil 
pesetas. Disculpe, debo abandonarlo un segundo —Stirlitz se 
levantó y se dirigió hacia el baño. Allí abrió el grifo, metió la 
cabeza bajo el chorro frío y se frotó el rostro con una toalla 
crujiente, muy almidonada. Creo que estoy actuando bien, pensó. 
Sin embargo, todavía no entiendo con exactitud qué es lo que está 
sucediendo... 


Escuchó el ruido de un auto en la calle: el chillido de los frenos, los 
golpes de las puertas. Ahí está, se dijo, ese debe ser el Ford azul que 
supuestamente tenía que llegar «en cuatro minutos». 


Regresó a la sala: dos hombres se acomodaban en una mesa cerca 
de la puerta. Ni siquiera miraron a Stirlitz, tan abocados estaban a 
su conversación. 


—¿Todavía no nos han traído el vino? —preguntó Stirlitz en voz 
fuerte. Kemp se llevó un dedo a los labios: lo hizo profesionalmente, 
con un gesto muy leve, apenas perceptible. 


Stirlitz fingió asustarse, se inclinó hacia Kemp y susurró: 


—¿Qué es lo que pasa? 


—¿No conoce a ese hombre que se sentó de espaldas a usted? — 
Kemp señaló con la cabeza a la mesa al lado de la puerta. 


—NOo. 


—¿Por qué no terminamos aquí y nos vamos a mi casa? Allí tengo 
vino y carne también... 


—¿Quién es ese hombre que lo asustó? 


—No me asustó. ¿Por qué me asustaría? Solo que no me gustan los 
rojos. Este hombre, Horst Niépce, apoyaba a los republicanos, 
cumplió su condena en una prisión de Franco y ahora trabaja para 
los franceses, representa al banco Crédit Lyonnais. Vámonos de 
aquí, vamos, Brunn. 


Un republicano... Este es el cebo con que tratan de atraerme, pensó 
Stirlitz. Pero no tenía que darme el nombre del banco, ¿para qué 
entrar en tanto detalle? 


...El auto de Niépce, un viejo Renault con patente francesa, estaba 
estacionado junto al de Kemp. Estoy en lo cierto, se dijo Stirlitz, 
todo este almuerzo estuvo planeado de principio a fin, pero se les 
fue la mano con este «republicano». 


Kemp sacó un chicle de la guantera: 


—Disimula el olor. Si nos para la guardia civil, olerán menta, y no 
vino. Es que yo también estoy algo tomado... 


—Voy a relajarme un poco, con su permiso. Voy a permanecer un 
rato con los ojos cerrados. 


—Por supuesto, relájese, descanse. Tiene no menos de treinta 
minutos. 


—Está bien. Tengo sueño después de comer tan rico. 


Por cierto, pensó, ¿qué clase de vida es esa? Ya hace mucho que no 
he podido beber ni comer tan bien. ¿Cuándo fue la última vez? 
Quizás hace un año, después de aquella corrida de Pedro de la Cruz, 
el matador de Málaga, que arregló una cena fabulosa a la que invitó 


a unas doce personas: así es la costumbre, en especial después de 
salir triunfante de una pelea y ser premiado con las dos orejas del 
toro abatido. 


Stirlitz se esforzó mucho en la realización del plan. El impulso para 
actuar se lo dio un enorme cartel colgado a la entrada de la Plaza 
de Toros: «Última presentación del gran torero Pedro de la Cruz 
antes de su partida a México. Toros de Miura, cuadrilla del 
distinguido Francisco Ruiz». 


En México no hay censura postal, pensó Stirlitz: si logro entablar 
amistad con el torero y veo que es confiable, le pediré que lleve a 
México mi carta dirigida al padre Schlag y que la eche en el buzón 
postal del hotel donde se hospede. Le pediré al padre Schlag que 
vaya a la zona soviética de Berlín para comunicarse con nuestra 
comandancia militar y decir que Justas se encuentra en Madrid, 
calle Piamonte, número tres, segundo piso, cerca de la antigua 
iglesia, en la pensión de don Ramón Rodríguez. 


Se dirigió a la redacción de Pueblo, el periódico de los «sindicatos» 
de Franco, y allí contó su historia. Doctor en filología, había dejado 
su tierra natal; no podía vivir en ningún país excepto España; 
combatió junto al Generalísimo contra los republicanos, por lo que 
fue condecorado. Quisiera intentar como un reportero deportivo, no 
a tiempo completo, sino por cuenta propia. Me fascinan las corridas 
de toros, les dijo: qué dignidad, allí gana el más fuerte, solo en la 
Plaza de Toros puede sentirse la lógica de la emoción. La credencial 
de un periódico tan influyente como el suyo me daría la posibilidad 
de intentar penetrar el enigma de la contienda entre el hombre y el 
toro. Ser espectador es una cosa: ser reportero, estar cerca de la 
cuadrilla, es algo totalmente distinto. 


Con la credencial de Pueblo, Stirlitz se dirigió a la Plaza de Toros 
Vista Alegre, que no era muy grande, pero sí bastante prestigiosa. 
Se presentó ante Pedro de la Cruz, quien le pidió que escribiera sus 
reportajes de una manera objetiva: «No tengo miedo a la crítica, 
pero no soporto la falta de profesionalismo. Me pagan por mi 
trabajo, y este es sangriento. Si hay algo que no entiende, 
pregúnteselo a mis colegas, ellos le ayudarán a llegar hasta el fondo 
del asunto». 


En 1937, cuando trabajaba en Burgos, asignado al cuartel general 
de Franco, Stirlitz más de una vez había ido a ver las corridas de 
toros. Por lo general compraba entradas para el palco con asientos a 
la sombra, donde se reunían personas importantes. Solía sentarse 
junto al jefe de inteligencia política, el general González, un hombre 
excepcional y fanático de las corridas. 


Esta vez, el general también se encontraba en un palco privilegiado, 
destinado a los visitantes más distinguidos. Estaba vestido con un 
traje blanco de tusor, llevaba un sombrero blanco y un bastón entre 
las manos bien cuidadas. Después de su destitución, nunca usaba el 
uniforme, aunque tenía derecho a hacerlo. 


«Él es a quien necesito —pensó Stirlitz entonces—. Pero no le 
intereso para nada en mi situación actual. Estoy pobre y débil, soy 
una nulidad; no tiene ningún motivo para reanudar los vínculos que 
en el año treinta y siete fueron tan estrechos...». 


Al terminar la pelea, tras recorrer la arena sosteniendo el trofeo, las 
orejas del toro, encima de la cabeza, Pedro invitó a Stirlitz a subir a 
su enorme Packard, en el que cabían ocho personas, toda su 
cuadrilla, y juntos partieron en dirección al pequeño bar Alemania, 
ubicado en la tranquila calle Santa Ana, donde solían reunirse los 
matadores. La comida era abundante y desordenada, al mejor estilo 
español: ponían los platos sobre la mesa y se los llevaban enseguida 
para traer otros, ¡vaya temperamento! 


A Stirlitz le gustaba cada vez más el matador. Se sentía que 
valoraba a su gente y la respetaba. Miraba con los ojos brillantes y 
apasionados a los banderilleros y al picador: «Sin ustedes no soy 
nada, caballeros, les estoy profundamente agradecido: ustedes han 
sido hoy los verdaderos luchadores, y yo los admiro». 


Un hombre así no me fallará, pensó Stirlitz, puedo confiarle mi 
carta, no la abrirá ni se la dará a nadie; los españoles aprecian la 
confianza: cuanto más confíes en ellos, tanto más fieles serán a tu 
amistad. Sí, definitivamente el matador le gustaba a Stirlitz más y 
más. 


Pedro bebía muy poco, comía menos aún, respondía las preguntas 
de un modo lacónico, pero elegante. Al final de la comida se acercó 


a Stirlitz: 


—Respeto mucho a los alemanes. Mi hermano luchó junto a ustedes 
en la división azul contra los rojos. Allí lo mataron. 


...Kemp puso la mano sobre su hombro después de frenar junto a 
una antigua y bella casa: 


—Llegamos, Brunn. ¿Ha dormido bien? 


—No he dormido ni un minuto —respondió Stirlitz—. Y se me parte 
la cabeza. No hay nada peor que no tomar lo suficiente. ¿Tiene algo 
para beber? 


—Ya le he dicho que tengo todo lo que desee. 


El departamento de Kemp impactó a Stirlitz. Daba la impresión de 
que en una antigua casa española, con sus misteriosos rincones 
oscuros, pasillos largos y enormes ventanas cerradas con persianas 
de madera, hubieran insertado un departamento alemán: mucha 
madera clara (lo más probable, tilo), cerámica blanca y azul, relojes 
cucú de Baviera, una cocina-comedor quirúrgicamente limpia, un 
espacioso salón con chimenea, paredes decoradas con paisajes 
andinos y de Hamburgo con sus pequeñas calles junto al lago. 


—¿Gusta un whisky? —preguntó Kemp—. ¿O va a seguir con el 
vino? Yo tomaré whisky. Póngase cómodo. ¿Quiere escuchar algo 
de música? Traje varios de nuestros vinilos. ¿Pongo «Lili Marleen»? 


—¿Cuál es su rango militar? 


—Capitán. Terminé el servicio siendo capitán. De haber continuado, 
ahora sería coronel. 


—¿En qué año dejó el servicio? 
—Hace mucho. 


—-¿Así de fácil lo dejó? ¿Solo dijo: «No quiero servir más al Reich y 
al Fihrer»? 


—No —replicó Kemp, poniendo sobre la mesa unos pesados y 


grandes vasos, platos decorados con dibujos de escenas de caza, 
botellas, una bandeja con jamón y queso—. Usted sabe 
perfectamente que no podía decir algo así. Trabajaba en el 
ministerio de Correos y Telégrafos... Nos dedicábamos al proyecto 
nuclear. El Sturmbannfihrer Richter estaba a cargo de la sección 
administrativa, yo del servicio de coordinación. Manejábamos una 
enorme cantidad de información, había que analizar todo lo que 
salía impreso en inglés, en francés... Hasta que el Fúhrer cerró el 
proyecto atómico por ser poco rentable. Después a mí me enviaron 
aquí, a los Pirineos... 


—«¿Desde qué año está en la ITT? 
—Desde el cuarenta y cinco. 


—¿Un ciudadano del Reich trabajando para una compañía 
norteamericana? 


—¿Por qué? Es una empresa española... Además me han arreglado 
un matrimonio ficticio con una española, tengo la ciudadanía, todo 
legal. Por cierto, ¿cómo está usted con lo del pasaporte? 


—Tengo un buen pasaporte. 
—¿Usted es ciudadano español? 
—No, tengo permiso de residencia. 


—Bueno, eso servirá por un tiempo. Brindemos por el éxito de 
nuestro plan, Dr. Brunn. Brindemos por que usted se una a la ITT... 


—Yo no brindo por el éxito. Soy supersticioso. Pero brindaré por 
habernos conocido. Gracias por recogerme en aquella carretera. 


—NOo hay de qué. Por cierto, ¿cómo fue que se encontraba allí? 
—No tengo ni la menor idea. 
Kemp sirvió whisky en su pesado vaso, bebió y dijo: 


—¿Cuántos años tuvo que trabajar en el servicio de inteligencia 
para volverse tan desconfiado? 


—Toda una vida —dijo Stirlitz—. Por cierto, ¿dónde está ahora 
aquel hombre de la Gestapo...? 


—¿Cuál? ¿Richter? No lo sé. Y en verdad no me interesa demasiado. 
—¿No cree que esa gente puede ser útil para nosotros en el futuro? 
—¿Para nosotros? ¿A quién se refiere? 

—A los alemanes. 


Kemp se levantó, caminó un rato por la sala, se detuvo junto a la 
ventana, apoyó la frente contra el vidrio y dijo en voz baja: 


—Para responder a esa pregunta, doctor, necesito obtener de su 
parte la información completa acerca de quién es usted, cómo llegó 
aquí, con quién mantiene contacto y por qué terminó en una 
carretera donde los autobuses pasan solo dos veces al día... Pero, si 
se niega a decírmelo, de todas formas le ayudaré a conseguir el 
trabajo. Como todo alemán, soy un sentimental, no puedo evitarlo. 


...Se despidieron a las tres de la mañana. Kemp llamó un taxi, bajó a 
la calle, pagó al chofer, repitió que esperaría a Stirlitz al mediodía 
siguiente en su despacho en Atocha, volvió al departamento, apagó 
el sistema de grabación, retiró el rollo de la cámara fotográfica 
oculta en la pared y lo envolvió con cuidado en un papel resistente 
a la luz. Después tomó las huellas digitales de Stirlitz del vaso y del 
mantel de papel, tratado previamente con un compuesto especial, y 
guardó todo en una caja fuerte. Al día siguiente los materiales 
saldrían rumbo a Múnich, a la Organización del general Gehlen. 


(Sobre el hecho de que el «Dr. Brunn» se encontraría caminando por 
la carretera en dirección a Sierra entre las 12.00 y las 12.20, y de 
que precisamente a esa hora habría que subirlo al auto, él, el 
teniente coronel de la Abwehr Richard Vickers, que residía en 
España con un pasaporte a nombre del ingeniero Kemp, había sido 
instruido de antemano. Se le advirtió que el «objetivo» podría ser de 
valor especial en el futuro, en caso de confirmarse que esa era en 
efecto la persona que había despertado el interés del general 
Gehlen). 


Información para un análisis 
los hermanos Dulles, otoño de 1945 


Se encontraron en el club a la hora del almuerzo. Ocuparon una 
mesa junto a la ventana, su lugar habitual. Cuando el camarero 
comenzó a preparar la mesa para el postre, Allen suspiró: 


—_La propensión a las paradojas es el primer síntoma de 
envejecimiento. 


—¿Eso crees? 


— Así es. Tratamos de olvidar la cuestión clave: ¿cuánto nos queda a 
nosotros? En cambio, nos concentramos en resolver problemas 
irresolubles... 


—Esa paradoja en particular me interesa a mí mucho más que a ti, 
porque soy mucho mayor que tú. 


—Lo que también es relativo —Allen dio una calada a su rectilínea 
pipa inglesa—. Porque depende del estado de ánimo. Cuanto mejor 
sea tu estado de ánimo, probablemente más años vas a vivir y, 
cuanto más tiempo vivas, tanto más factible será que alguien 
invente un elixir de la inmortalidad. 


—Pero eso no es una paradoja, es un axioma. 


—Es cierto, apenas me estoy acercando a una paradoja... Dime, 
¿qué etapas de la historia de Rusia podrías definir como las más 
significativas, sobresalientes? 


—Hmm... Puede ser la cristianización, después la victoria sobre los 
tártaros, luego la derrota de Napoleón y, por fin, el reciente triunfo 
sobre Hitler. 


Allen negó con la cabeza: 


—No concuerdo del todo, aunque los dos primeros puntos los 
acepto. Creo que los personajes que determinaron los enormes 
avances de Rusia fueron Pedro el Grande y Lenin. El primero 


convirtió a Rusia en una potencia europea, una gran potencia 
europea, diría yo, mientras que el segundo la convirtió en una 
potencia mundial. Antes del año 11 en la ciudad de México, en Río 
de Janeiro y en Buenos Aires no sabían mucho de Rusia, mientras 
que después de la revolución de Lenin su idea misma de la 
posibilidad de construir un Estado de nuevo tipo se hizo presente en 
el sur de nuestro continente, así como en África, India y Australia. 
¿Estás de acuerdo? 


—Lamentablemente, tengo que aceptarlo, pues me obligas a 
hacerlo. 


—¿Yo? —Allen sonrió con sorna—. ¿O Lenin? 
¿ ¿ 


—Tú no —respondió John Foster en el mismo tono—. Contigo, de 
algún modo, podríamos ponernos de acuerdo. 


—Ahora dime: ¿cuál de los líderes rusos vivió en Occidente tanto 
tiempo como Pedro y Lenin? La respuesta es: nadie. Es decir, dos 
veces el contacto del rebelde pensamiento ruso con el progreso 
técnico y cultural europeo dio origen a un aumento cualitativo del 
poderío de su Estado frente a Occidente. ¿Y cuándo Rusia ha 
terminado en la periferia de Europa? ¿Cuándo ha sufrido derrotas 
humillantes? En los tiempos en que la Corte Rusa ha practicado una 
política de aislamiento, cuando los contactos con Occidente se 
interrumpían, cuando los rusos se cocían en su propio jugo. 
Particularmente, esto ocurrió tras la coronación de Alejandro III, 
cuando la ventana abierta por Pedro volvió a cerrarse de un golpe. 
Años más tarde, la derrota de Nicolás II frente al pequeñísimo 
Japón causó una tormenta de indignación en el país, y con razón: 
estaban en su pleno derecho de indignarse, tenían entre sus 
ciudadanos a Tolstói, Chaikovski, Dostoievski y Mendeléiev. Ellos 
son rusos y no ingleses: ¡es una nación de pensadores, nos guste o 
no! Y después de todas las perturbaciones llegó Lenin, quien en su 
condición de político y estadista se formó a base de tres pilares: la 
filosofía alemana, la Revolución francesa y la economía política 
británica. Y Rusia, al convertirse en la Unión Soviética, cruzó las 
fronteras de Europa, Asia y América, armada no de las ideas del 
expansionismo, sino de las atractivas ideas de su doctrina estatal. Es 
así, John, no es muy agradable para nosotros aceptar esto, pero es 
una realidad. ¿Y qué es lo que pasa ahora? Nuestra política actual 


es la más estúpida de todas las posibles. Arrastramos a Rusia por la 
fuerza a la mesa de negociaciones, le imponemos las recetas del 
parlamentarismo europeo, nos quejamos porque no nos entienden... 
Y sin embargo, tenemos que agradecer a Dios por eso, John. ¡Que 
sigan sin entendernos! La tarea de Occidente consiste precisamente 
en meter de nuevo al genio en la lámpara, encerrarlo en sus 
fronteras. ¡Que se pudran en su propio jugo! Son ellos los que 
necesitan el intercambio, John. Nosotros no lo necesitamos. 
Debemos hacer todo lo posible para que allá vuelva a triunfar la 
ideología aislacionista, debemos propiciar la ruptura de todos los 
contactos establecidos durante la guerra. Solo eso nos dará la 
libertad de maniobrar en Europa... 


John Foster tomó una manzana, le dio un fuerte mordisco, movió la 
cabeza y preguntó: 


—+¿Te propongo un acertijo? 
—De acuerdo. 


—Entonces, dime: ¿quién se beneficiaría con la disolución de la 
OSS? ¿A quién le vendría bien que tu organización dejara de 
existir? Pero contesta con una paradoja, de lo contrario no me 
cautivarás —sonrió John Foster. 


—No puedo —respondió Allen—. No tengo idea. 


... Cuando Truman regresó de Potsdam, nadie imaginaba siquiera 
que la OSS pudiera ser disuelta, aunque algo flotaba en el aire. A la 
gente de Roosevelt, al igual que al propio líder difunto, se le 
mostraba en público el debido respeto, el protocolo se cumplía 
estrictamente; pero aquellos que sabían pensar tenían claro que 
estaba por llegar una nueva era, que una concepción política 
diferente estaba madurando. 


Como era de esperar, el primer ataque contra la OSS lo organizó su 
competidor, Hoover, el director del FBI, pero no lo hizo 
directamente, sino a través de sus amigos que trabajaban en el 
Comité de Jefes del Estado Mayor Conjunto: «Hoy en día la OSS no 
es más que una pompa de jabón. La guerra ha terminado y estamos 
obligados a decirlo con toda claridad. Ya no hay peligro, el 


verdadero peligro para la causa aparecerá solo en caso de que 
cambiemos la montura a los caballos sobre la marcha. Admitamos 
abiertamente que lo de Pearl Harbor fue producto de un descuido 
de la OSS. Tampoco cerremos los ojos al hecho de que Donovan 
disponía de información sobre la situación en Yugoslavia, Polonia, 
Bulgaria, Checoslovaquia, pero no hizo nada para llevar allí al 
poder a regímenes que pudieran oponerse a Stalin. Admitamos por 
fin que la OSS dependía mucho más de los británicos, de su 
experiencia y sus tradiciones, que del talento de los hombres de la 
inteligencia norteamericana». 


La palabra pronunciada es la precursora de la acción. Los medios de 
comunicación comenzaron a rumorear. La gente de Roosevelt vio 
con razón, detrás de los ataques a la OSS, la intención de crear una 
nueva agencia de inteligencia, subordinada directamente al 
presidente. Se trataba de un giro hacia la creación de una sociedad 
en que se reconociera y aprobara la primacía del servicio de 
inteligencia y en que se le permitiera saber todo sobre todos. 


En aquellos días, en una reunión de rutina con el presidente, John 
Foster Dulles hizo la pregunta: 


—Si suponemos que el tiempo de la OSS ha terminado, ¿cuál será 
su sucesora? 


Truman respondió de su manera habitual: «Hay que consultarlo, ya 
veremos». 


John Foster Dulles aún no sabía que su hermano estaba detrás de 
Hoover, quien había comenzado el ataque contra la OSS. No sabía, 
y ni siquiera podía imaginar, que era precisamente Allen quien 
había concebido y calculado todo el plan para disolver la OSS. A 
Allen le costó tomar tal decisión: lo hizo solo después de difíciles 
reflexiones sobre un proyecto político para el futuro. Como toda 
idea, en especial de carácter estratégico, es decir global, esta se iba 
formando paulatinamente, a tientas, absorbiendo hechos y 
opiniones, verdades y mentiras, lo deseado y lo real. Poco a poco, 
vagos al principio, se revelaban los contornos del concepto, pero, a 
diferencia de los proyectos que habían aparecido antes y que habían 
nacido en consultas con los amigos, en reuniones con los analistas 
que comprobaban y volvían a comprobar todo, esta idea suya debía 


vivir en secreto y pertenecer a una sola persona en el mundo: a él 
mismo, Allen Dulles. 


Él partía de la base de que, en primer lugar, la guerra había 
terminado, los nazis habían sido aplastados y, por lo tanto, todo el 
concepto del funcionamiento anterior de la OSS había perdido 
vigencia; aún más, se había vuelto una carga para la política que 
elaboraba Truman en secreto: la contención franca del comunismo, 
el fortalecimiento de las posiciones estadounidenses en el mundo y 
el desplazamiento gradual de Rusia hacia las fronteras del año 
1939. En segundo lugar, la nueva estrategia se basaba no en las 
alianzas supuestas, sino en la situación mundial real, y esta se 
caracterizaba por que Inglaterra había dejado de ser un imperio, 
había perdido sus posiciones clave tanto en Asia como en el sur del 
continente americano, sin mencionar ya en Europa y Oriente Medio. 
A su vez, Francia era aliada solo de palabra, pero no lo era en los 
hechos. Por lo tanto, el único socio real, unido a Norteamérica por 
el común afán anticomunista, podía y debía ser Alemania. Sin 
embargo, el grupo de personas que conformaba el cerebro de la OSS 
no aceptaría de inmediato y con facilidad un modelo de futuro de 
esta índole, mientras que a Dulles este modelo le parecía el único 
apropiado, ya que Alemania era, quiérase o no, un bastión de 
Occidente más cercano a las fronteras rusas. En tercer lugar, de allí 
en más los Estados Unidos tendrían que defender las posiciones 
ganadas a nivel mundial. Todo lo que antes pertenecía a Inglaterra 
y a Francia ahora debía pasar a control de los norteamericanos, 
porque solo ellos disponían del poderío necesario para mantener 
esos territorios en la órbita de Occidente. Y, por último, Dulles se 
daba cuenta de que el complejo militar-industrial formado en el 
proceso de la guerra con Hitler necesitaba de una institución que no 
solo pudiera orientar las inversiones en el extranjero para 
realizarlas de una manera óptima, sino que también fuera capaz de 
proteger esas inversiones de un modo que sería inviable para la 
OSS, ya que cada uno de sus movimientos (en mayor o menor 
medida, por supuesto) estaba controlado, revisado y sancionado por 
tres Estados Mayores con iguales derechos: el del Ejército, el de la 
Marina y el de las Fuerzas Aéreas. Detrás de cada uno de estos se 
perfilaban corporaciones e intereses distintos: lo conveniente para 
Texas, que apostaba a la Marina, era por completo inaceptable para 
Dillon, que tradicionalmente apoyaba al Ejército (en especial, a las 


tropas de desembarco). 


—En definitiva, ¿cómo piensas proceder si la OSS realmente deja de 
existir? —preguntó John Foster. 


—No lo sé —respondió Allen, dándole una calada a su pipa—. Sin 
embargo, aquí y ahora puedo confesarte que fui yo quien 
contribuyó en gran medida a que surgiera la idea de disolver la 
OSS. Y si me ayudas a hacerla realidad, te prometo un espectáculo. 


—<¿Qué clase de espectáculo? 


—Uno muy especial. Uno que nos beneficiará. Que te llevará a ti al 
Departamento de Estado y a mí al servicio de inteligencia, donde 
estaré subordinado no a una banda de trepadores, sino al Presidente 
de los Estados Unidos. 


—Suena interesante —contestó John Foster—. Sin embargo, no has 
mencionado todas las causas y consecuencias. Has hablado de la 
contención del comunismo en Europa y probablemente en Asia, 
pero no has dicho ni una palabra sobre América Latina, y para 
nosotros es una zona clave, Allen. Es un peligro real porque allí 
humea ya la mecha sobre el barril de pólvora. Allí no hay y nunca 
ha habido rusos, allí no podemos justificar nuestra acción con la 
amenaza del avance del ejército rojo hacia el Canal de la Mancha. 


—Totalmente de acuerdo, John. El sur de América es, a fin de 
cuentas, lo más importante para nosotros. Mientras que lo de 
Europa es una tarea táctica, la defensa del hemisferio occidental es 
una tarea estratégica, que se proyecta a varias décadas en el futuro. 
Y ya he comenzado a trabajar sobre este tema. 


—«¿De qué manera? 


—Estoy creando un archivo. Con eso se inicia cualquier acción de 
inteligencia. Además: precisamente allí, en América Latina, quiero 
poner a prueba otra idea especial mía... 

—¿Cuál? 


—Quiero intentar un experimento... Hacer que el trabajo sucio en 
esa región sea realizado por nuestros enemigos del pasado. Cuando 


actuábamos abiertamente en contra de Pancho Villa y Sandino, nos 
lo reprochaban tanto desde la derecha como desde la izquierda. Ya 
no actuaremos así: son los alemanes los que prepararán el terreno. 
En caso de fracasar, son ellos quienes recibirán todos los golpes. No 
habrá nada que reclamarnos: estaremos al margen, no habremos 
metido la pata... 


—Es tentador, pero arriesgado. 


Allen dio otra calada a su pipa y echó una mirada penetrante a su 
hermano: 


—¿Estás en contra? 

—Estoy en contra de que se haga público. 
—No se hará público. 

—SÍí, se hará. 

—No. 

—¿Puedes dar garantías? 


—Estoy organizando grupos de personas de mucha confianza. Esta 
gente buscará y encontrará a los nazis que se esconden de la 
justicia. Y harán todo lo que se les ordene. 


...Después de que, en octubre del 1945, el presidente Truman 
aboliera la OSS, después de que Dulles Jr. hiciera llegar al Kremlin, 
de una manera elegante y extraoficial, una provocativa sugerencia 
en el sentido de que tal gesto del Presidente de los Estados Unidos 
requería una respuesta adecuada de parte del Generalísimo Stalin, 
puesto que la guerra había terminado, el trabajo de inteligencia 
había dejado de ser necesario y la paz estaba garantizada por la 
unidad de los Aliados y el papel de las Naciones Unidas; y después 
de la falta de respuesta de Stalin ante esta jugada, la prensa 
derechista de los Estados Unidos comenzó una campaña a favor de 
la creación inmediata de «un servicio de inteligencia hábil y 
competente». 


Acto seguido, el congresista Mundt emitió un comunicado en el 


sentido de que el personal de la OSS transferido al Departamento de 
Estado estaba completamente infectado con el bacilo del 
comunismo, manchado por el contacto con los rusos, y por lo tanto 
debía someterse a una revisión completa. Y el FBI recibió 
autorización para iniciar una investigación secreta contra unos tres 
mil empleados de la OSS. 


Después de esto, Allen Dulles se reunió en secreto con el senador 
McCarthy y le entregó documentos que probaban las «relaciones» de 
los empleados clave de la OSS con los comunistas. McCarthy puso 
en marcha la rueda del Comité de Actividades Antiestadounidenses; 
la mayor atención se concentró, por sugerencia de Dulles, en los 
antifascistas, con especial atención a los que no eran de origen 
norteamericano. 


La prensa comenzó a publicar documentos sobre la presencia de 
espías en todas partes. De esta manera, la necesidad de crear una 
estructura potente y completamente independiente, dedicada a las 
tareas de inteligencia, se volvió apremiante. 


Justo en ese período Allen se alejó por un tiempo del trabajo activo; 
se mantenía a distancia, no firmaba ningún documento, no daba 
ninguna sanción. Pero cuando lo volvieran a convocar para actuar, 
contaría con la estructura más completa que hubiera existido en el 
hemisferio occidental. Las bases de sus «fuerzas de choque» estarían 
presentes en todas partes del mundo; el nuevo equipo nunca 
objetaría órdenes, nadie conocería a nadie y cada uno de ellos 
estaría dispuesto a todo. 


Mientras tanto, Dulles continuaría en la sombra tanto hacia afuera 

como hacia adentro. En los Estados Unidos, Robert McCair se haría 
cargo de toda la parte operativa y su silencio sería completo como 

el de un ahogado: tenía sus motivos para actuar así, y esos motivos 
eran bastante serios. 


McCair 


El verano del año 1942 en Madrid transcurrió caluroso y sin viento; 
no hubo ni una lluvia en tres meses. Las hojas de color gris, 
cubiertas de polvo, en julio parecían de noviembre: marchitas, a 
punto de caerse. 


La gente se asemejaba a las hojas: polvorienta, apagada, gris. En 
especial daba mucha pena ver a los que, cubriéndose la cabeza con 
un periódico, hacían fila en la puerta del consulado de los Estados 
Unidos. Permanecían varias horas bajo el sol, en silencio, 
intentando no hablar unos con otros, aunque todos tenían el mismo 
objetivo: obtener una visa norteamericana para poder abandonar 
aquella Europa enloquecida, donde todo se iba al infierno, y cada 
nuevo día prometía horror y sufrimiento. 


Por momentos, la fila parecía un ser vivo que se autorregulaba. 
Apenas una persona entraba al edificio del consulado, la gente hacía 
dos o incluso tres pasos para adelante, se empujaba entre sí, con tal 
de acercarse a la puerta anhelada, a pesar de que eso era contrario a 
toda lógica: si solo había entrado una persona, ¿qué sentido tenía 
hacer dos y hasta tres pasos? Sin embargo, la multitud no se guía 
por la lógica sino que vive de emociones: de inmediato entra en 
acción el incontrolable instinto gregario, en especial cuando la 
situación es extrema y no hay un líder para controlarla. 


Por eso, cuando un hombre, igual de polvoriento que los que 
formaban la fila, se acercó a la puerta y se apoderó del picaporte, la 
multitud se lanzó para adelante como una serpiente, intentando 
instintivamente impedir a un extraño el camino hacia lo que 
ansiaban todos. 


Pero el hombre les dijo a los que desesperados procuraban apartarlo 
del picaporte una frase en inglés que revelaba que él era 
norteamericano, iba por sus negocios y no tenía nada que ver con la 
situación de los de la cola. 


La multitud retrocedió ante esta frase en inglés y ante la firmeza del 
tono con que había sido pronunciada; ni siquiera se le exigió al 
hombre mostrar su pasaporte. En la multitud, la confianza, igual 


que el furioso rechazo, nace en el primer segundo de comunicación 
con un extraño. Si la gente te ha creído, todo saldrá bien, pero si 
no, hablar es inútil, no se podrá persuadir a nadie; solo a través de 
las armas se podrá imponer el orden: las palabras no servirán para 
nada. 


A este hombre le creyeron. Abrió la puerta y le dijo al soldado que 
estaba de pie en la entrada: 


—El vicecónsul me está esperando. 


Sin embargo, el vicecónsul no lo esperaba, y él no era 
norteamericano. Había venido para lo mismo que la gente de la fila: 
solicitar una visa. Pero, a diferencia de otros que habían entrado al 
consulado, él no se puso a llenar los cuestionarios obligatorios de 
muchas hojas con preguntas espinosas, sino que se acercó a una 
secretaria de dentadura perfecta y le preguntó dónde podía 
encontrar al segundo vicecónsul, el señor Robert McCair. 


—Pero él no se ocupa de los visados —le respondió la muchacha—. 
Se dedica a otras cuestiones. 


—Lo sé —dijo el visitante—, justamente por eso lo busco. 


Él de hecho estaba enterado de que el señor McCair representaba en 
el consulado a la organización del general Donovan: la OSS. Para él 
era indispensable saberlo, ya que de eso dependía su destino. 


—Buenos días —dijo al entrar en el pequeño despacho sin ventanas, 
donde los objetos principales que atraían la vista de inmediato eran 
una enorme y antigua caja fuerte, una potente radio y un aire 
acondicionado incrustado en una puerta interior que conducía a 
otras habitaciones—. Permítame presentarme... Soy Walter Kóhler, 
oficial de la Abwehr. Se me ha ordenado obtener una visa 
norteamericana, establecerme en los Estados Unidos y organizar la 
transferencia de información estratégica militar a Hamburgo, a la 
sede central de la organización de mi jefe, el almirante Canaris. 


—¿Y qué le hace pensar que a mí me interesan los agentes de la 
Abwehr? —preguntó McCair, encendiendo la radio—. Yo me ocupo 
de los asuntos de cooperación cultural entre los Estados Unidos y 


España. De seguro usted se ha equivocado de puerta... 


—Señor McCair, oí nombrar su apellido en la Abwehr, es por eso 
que decidí acercarme. 


—Mire —McCair sonrió con sorna, se puso de pie y comenzó a 
caminar por el despacho, sin ofrecerle a Kóhler un asiento—, nos 
llegan decenas de agentes de la Abwehr ofreciendo revelar los 
secretos del Reich, pero les señalamos la puerta de salida porque en 
realidad no son agentes sino simples emigrantes que por cualquier 
medio intentan llegar cuanto antes a Nueva York. 


—Yo no vine con las manos vacías —dijo Kóhler—. Tengo pruebas. 


Sin dejar de caminar por el despacho (de esta manera McCair 
trataba de calmar la emoción que se estaba apoderando de él: hasta 
ese momento nadie se había acercado nunca al consulado con este 
tipo de oferta. Si Kóhler decía la verdad, esto podría ser algo de lo 
que habría que informar con urgencia a Washington), el vicecónsul 
dijo: 


—Bueno, veamos sus pruebas. 


Estas resultaron ser contundentes: Kóhler puso sobre el escritorio un 
microfilm con instrucciones para ensamblar un transmisor, señales 
de llamada y horarios de transmisiones escritos en tinta invisible, 
así como una receta para elaborar el mismo tipo de tinta en 
cualquier momento. 


—Está bien —dijo McCair, apartando de sí el microfilm—. Todo 
esto, por supuesto, es interesante, pero ¿cuánta plata le dieron en la 
Abwehr? Supongo que no se propone buscar trabajo en los Estados 
Unidos para financiar sus actividades de espía, ¿verdad? 


—En primer lugar, para mí es imposible ser espía porque soy un 
antifascista convencido — contestó Kóhler—. Mi familia fue 
perseguida por los nazis ya que yo era líder de una comunidad 
católica en Utrecht, Holanda. Solo fingí aceptar la propuesta de 
ellos... En segundo lugar, me dieron toda esta plata —y Kóhler puso 
sobre la mesa un fajo de seis mil dólares. 


Era el primer emigrante que declaraba ante los estadounidenses 
semejante cantidad de dinero, y eso fue lo que terminó de 
convencer a McCair de que se trataba de un golpe de suerte con el 
cual nunca se habría atrevido siquiera a soñar. 


—Muéstreme su pasaporte —dijo. 
—Cómo no —respondió Kóhler. 


Tras hojearlo, McCair volvió a caminar por el despacho y luego 
dijo: 


—Ahora pasemos a una entrevista formal... Creo que será mejor que 
registremos las respuestas en el acto. Y luego pensaremos en cómo 
hacer que su declaración sea más... convincente, por decirlo así. 


—¿Y en qué parte le parece poco convincente, señor McCair? 
—A mi juicio, le falta un poco de coherencia. 


—O sea —le ayudó Kóhler— ¿usted quiere que sus preguntas me 
lleven a una confesión? 


McCair miró detenidamente a Kóhler, no dijo nada, le señaló una 
silla. Kóhler se acomodó con cuidado, colocando unas pequeñas 
manos blandas sobre sus rodillas redondeadas. 


—¿Me está induciendo a un fraude? —dijo McCair después de una 
pausa—. ¿Para qué? 


—<¿Qué fraude? —Kohler levantó las manos—. ¿De qué habla? Yo 
era comerciante, tenía una pequeña joyería en Utrecht, trataba de 
hacer negocios con los estadounidenses... Yo sé que ustedes siempre 
piensan en cómo beneficiar a ambas partes, ¿qué tiene de malo? Por 
eso le he sugerido... 


—¿Cuánto hace que es católico? 
—Siempre lo he sido. 


—¿Y su padre? 


—También. 
—¿Él está bautizado? 
Kohler se rio: 


—-¿Cree que soy judío? No, no soy judío, solo soy un buen 
comerciante, señor McCair. 


...Dos días más tarde, McCair envió un telegrama cifrado a 
Washington, notificando que había reclutado a un agente de la 
Abwehr. Este había acudido precisamente a él porque, según la 
información obtenida por este hombre en Hamburgo, en la sede de 
la organización de Canaris, McCair era considerado el mejor agente 
de contrainteligencia dentro del aparato de Donovan en la zona de 
los Pirineos. 


Poco tiempo después, McCair regresó a los Estados Unidos, fue 
distinguido con una condecoración y, además de otras tareas que le 
asignó Donovan, se dedicó a preparar información falsa para darle a 
Kóhler. En el marco de esta misión fue enviado a Suiza a ver a Allen 
Dulles. Kóhler le contó todo sobre el caso. Allen quedó 
completamente cautivado por la lógica, eficacia y firmeza de su 
joven colega. De allí en más, comenzó a destacarlo siempre, 
presentándolo a los funcionarios más jóvenes de la OSS como un 
ejemplo a seguir. Además, apoyaba a McCair porque se había 
convertido en el favorito del director del FBI, Edgar Hoover. El 
anciano ordenó a los muchachitos suyos que trabajaban con Kóhler 
que consultaran todos sus movimientos con McCair, porque «este 
hombre puede considerarse con justicia una estrella en ascenso de 
nuestro servicio de inteligencia». 


A Kóhler, por su parte, le alquilaron una cómoda habitación en un 
hotel de Nueva York, y agentes del FBI comenzaron a transmitir 
información a Hamburgo en su nombre. Desde allí respondían con 
mensajes llenos de elogios, haciendo hincapié en que el agente 
debía actuar con la máxima precaución, ya que su trabajo 
representaba un aporte invaluable a la lucha. 


Entre tanto, Kóhler se dirigió a sus jefes del FBL pidiéndoles que 
cumplieran con lo que había acordado con McCair en Madrid: 


—Ni ustedes ni yo sabemos —dijo—, si hay aquí otros agentes de la 
Abwehr y de la SD. Yo creo que sí los hay. Y, como son semejantes 
a escorpiones en una jaula, no me siento seguro en ningún 
momento. Necesito una cobertura para evitar recibir un tiro en la 
nuca. Además, eso nos podría favorecer en el trabajo operativo: a lo 
mejor alguno de los agentes del Reich pique el anzuelo y se ponga 
en contacto conmigo... 


—-¿Qué tipo de cobertura tiene usted en mente? —le preguntaron 
los hombres del FBI. 


—-Un taller de reparación de radios en Nueva York. Sería algo 
completamente lógico para Canaris: un agente que está enviando 
información desde la guarida del enemigo, echó raíces y se aseguró 
con un trabajo legal. 


Los hombres del FBI le solicitaron una consulta a McCair, pues el 
entorno de Hoover se dividió: algunos se opusieron a este tipo de 
plan por considerarlo demasiado arriesgado. Pero McCair apoyó a 
Kóhler. Le compraron un taller de reparación de radios en el Bronx, 
y el negocio se puso en marcha. 


A Kóhler no le importaba en absoluto qué tipo de información se 
enviaba en su nombre a la Abwehr: él iba de fiesta y parrandeaba 
sin cesar. Pero algunas veces logró librarse de la vigilancia, y lo 
hizo de una manera tan hábil que, en una ocasión, en la sede del 
FBI se declaró el estado de alerta. Lo cancelaron dieciocho horas 
después, cuando el holandés regresó al hotel, completamente 
agotado y con ojeras oscuras. Se pensó que se había estado 
arruinando con prostitutas. 


En realidad él no había estado con prostitutas, sino con un colega 
suyo, un agente de la Abwehr, infiltrado por los alemanes en una 
empresa química que formaba parte de la corporación General 
Electric. 


En el transcurso de los dos años de su trabajo, hasta abril del 
cuarenta y cinco, Kóhler pudo escapar de la vigilancia del FBI tres 
veces, y las tres veces recibió de su colega información de carácter 
extraordinario. 


Cuando las unidades de avanzada del ejército de los Estados Unidos 
se apoderaron de los archivos de la Abwehr, la gente de Dulles 
inmediatamente comenzó a estudiar todos los informes de agentes 
secretos alemanes recibidos desde los Estados Unidos y Canadá. 


La información más interesante se le entregaba al jefe enseguida. 
Esto era habitual y no causaba demasiados celos en el Pentágono, 
ya que para aquel entonces Allen era considerado, y con razón, el 
experto máximo entre todos los que se ocupaban del tema del Reich 
durante la guerra. 


Fue precisamente él quien encontró una extraña anomalía en los 
radiomensajes de Kóhler: la mayor parte estaba cifrada con los 
números que el holandés le había entregado a McCair (escritos en 
tinta invisible entre las líneas de un libro de oraciones impreso en 
holandés). Estos mensajes, enviados por hombres del FBI que 
habían aprendido a copiar el estilo del agente reclutado, 
informaban sobre el tipo de unidades que se alistaban para partir a 
Europa, sobre las nuevas escuadras de la Marina de los Estados 
Unidos que se formaban en la costa occidental, y sobre cuál de los 
oficiales de alto rango estaría a cargo de una u otra división. La 
información era del todo correcta, y no podía despertar sospechas 
en la Abwehr. Pero los radiomensajes guardados en el expediente 
personal de Kóhler y marcados con las iniciales «M.I.», es decir 
«muy importante», estaban cifrados con claves completamente 
diferentes, y esa información enviada desde Nueva York 
representaba el máximo secreto de los Estados Unidos, pues se 
refería nada menos que al «proyecto Manhattan» es decir, a la 
bomba atómica. 


Tras leer estos documentos, Dulles se quedó helado. Los guardó en 
la caja fuerte, pidió a su gente que los borraran de los inventarios 
oficiales y solicitó a su asistente Gaevernitz que preparara 
información detallada sobre la cuestión del «arma de represalia» de 
Hitler, pero basándose no en los datos de los agentes 
estadounidenses, sino en las fuentes originales, es decir, en los 
archivos del Reich. 


La gente de Gaevernitz hizo un trabajo minucioso. Descubrieron 
que en Alemania, en un principio, la cuestión de la bomba atómica 
estaba supervisada por Góring, pero que la Wehrmacht tomaba la 


información que recibía sobre el desarrollo del proyecto en los 
EE.UU. con mucho escepticismo. Ya en el año 1940, el agente 
A-2232 informaba que las plantas químicas de Amarillo, en el sur 
de los Estados Unidos, habían comenzado a producir helio 
intensivamente, y que las autoridades del país hacían todo lo 
posible por mantener en secreto la elaboración de ese producto en 
particular. 


El Estado Mayor de la Wehrmacht le había respondido a Canaris 
que esa información no representaba ningún interés, que era del 
todo prematuro concluir que entre la producción de aquel gas y la 
elaboración de uranio pesado podía existir alguna conexión, y que 
la información del agente tenía cierta utilidad solo para poder 
evaluar el incremento de la productividad de los complejos 
industriales de los Estados Unidos. 


Pero Canaris continuó bombardeando a Keitel con llamadas 
telefónicas, pues estimaba que los datos de sus agentes eran de 
importancia extraordinaria y, a su juicio, tenían que ver con un 
problema clave no solo de carácter militar-industrial, sino político. 


Sin embargo, en 1941, la sede de la Wehrmacht volvió a 
responderle a Canaris que «el aumento de la producción de helio no 
tiene ninguna relación con el desarrollo de la tecnología nuclear, y 
se explica por el crecimiento de la flotilla de globos dirigibles 
perteneciente a la Armada de los Estados Unidos». 


Solo en 1942, el jefe del servicio de inteligencia de la Luftwaffe, el 
general Schmidt, después de una conversación con Góring, le dijo a 
uno de los jefes de la Abwehr, Carlos, que, en su opinión, 
confirmada por un informe del Sturmbannfiihrer de las SS, Wilhelm 
Richter, responsable del «centro dedicado al estudio de helio del 
proyecto atómico del Reich», el avance tecnológico de los Estados 
Unidos en el campo nuclear no se había detenido, sino que, según la 
opinión del investigador Runge, que tenía acceso a la literatura 
científica estadounidense, «había progresado considerablemente». 
Por lo tanto, se estimó necesario infiltrar agentes en los Estados 
Unidos con el objetivo de penetrar en los secretos de sus 
investigaciones nucleares, en el caso de que fueran reales. 


Por aquella época, según los documentos de Canaris y Schellenberg, 


Walter Kóhler fue enviado a los Estados Unidos y la historia que 
urdió en la Abwehr, que McCair había aceptado con tanta 
negligencia, le permitió recolectar sin impedimentos un cúmulo de 
información altamente clasificada. 


Dulles entendía que, de comunicar él estos detalles a Washington, la 
carrera de McCair se acabaría de inmediato. Incluso si llegara a 
salvarse del tribunal militar, nunca más volvería a trabajar en una 
institución gubernamental. Después de la primera reunión con 
McCair, a fines del año 1942, Dulles ya sabía que este hombre 
provenía de una familia sencilla y no contaba con una educación 
brillante, pero tenía una quijada fuerte, asertividad envidiable y 
soñaba con ascender rápido por el escalafón profesional. Ahora, tras 
lo ocurrido, Dulles solicitó a sus amigos de Washington la 
información confidencial que tuvieran sobre McCair: de qué se 
ocupaba en aquel momento, quiénes lo apoyaban, y cuáles podrían 
ser sus perspectivas. 


La respuesta que recibió fue sumamente interesante: 
«Recientemente “M” ha sido transferido por el Salvaje Bill al 
Departamento de Estado, donde se dedica a la selección y 
contratación de agentes de inteligencia destinados al servicio 
diplomático para ser enviados a las embajadas. Casi se da por 
descontado que en un futuro próximo “M? recibirá un ascenso. Es 
muy probable que sea él quien encabece toda la división encargada 
de recursos humanos y de la contratación del personal. La nueva 
administración lo promoverá, ya que cuenta con el apoyo del 
director del FBI, Hoover, y además ha demostrado su eficacia 
desempeñándose en nuestro consulado en Madrid, donde reclutó a 
un importante agente alemán, “K”, lo que permitió desorientar 
primero a Canaris y luego a Schellenberg cuando se preparaba la 
operación de intervención en Francia». 


Tras obtener toda la información, Dulles invitó a McCair a comer. 
Estuvo muy amable, recordó el viaje de su joven colega a Suiza y la 
reunión que habían mantenido allí. Esperó a que el mismo McCair 
tocara el tema de Kóhler, y entonces asestó un golpe devastador, 
sacando del bolsillo el papel que explicaba quién era Kóhler en 
realidad. 


McCair lo escuchaba inmóvil y se ponía más y más pálido. 


—¿Y bien? ¿Qué vamos a hacer? —le preguntó Dulles al final, 
después de una larga pausa. 


McCair hizo crujir los dedos y Dulles vio con claridad el miedo en 
sus ojos, que de repente se volvieron parecidos a los de una 
langosta: saltones, redondos, sin expresión. Solo pulsaba en ellos un 
brillo nervioso. 


—No lo sé, Allen... Es algo terrible. Tiene que ayudarme... 
—¿Cómo? —preguntó Dulles—. ¿De qué manera? 


—No lo sé... No soy quién para sugerírselo. Estoy dispuesto a 
cualquier cosa, yo... 


—¿A qué puede estar dispuesto? ¿A que lo mandemos a Japón para 
que nos traiga pruebas de que Schellenberg no pasó su información 
a los japoneses? 


—¿Mi información? Pero yo no podía siquiera imaginar... 


—Está bien, Bob —dijo Dulles, ya habiendo comprendido todo lo 
que deseaba saber—, escriba una carta a mi nombre... Una carta 
honesta, con todos los detalles, sin tratar de protegerse... Cuente el 
caso como que si se lo contara al mismo Dios. Debo tener su 
confesión mañana por la tarde. Trataré de apagar el fuego. 


—¡Pero es que yo no tengo nada que confesar, Allen! ¿No creerá 
que detrás de todo esto hay algún interés personal? 


—Bob, no cometa un error. Usted está a punto de meter la pata, o 
sea, contarme solo una parte de la verdad. Yo entiendo lo mucho 
que usted deseaba destacarse, Bob, lo entiendo perfectamente... 
Pero ¿con qué lo engañó Kohler? ¿Por qué decidió usted apostar 
todas las fichas en él? Escríbalo... Después de todo, debo 
convencerme de su sinceridad. No creerá, espero, que yo sea capaz 
de encubrir a un enemigo tan solo porque me cae bien. Puedo 
perdonar un error, pero no una traición. 


—¿Para qué escribirlo? —preguntó McCair en voz baja—. Usted ya 
lo ha entendido todo... Lo ha entendido muy bien. Fue la apuesta de 
mi vida... ¿Acaso no me cree? 


—SÍí, le creo —dijo Dulles, clavando sus ojos sabios y bondadosos en 
las pupilas dilatadas de McCair—. Pero necesito una garantía, Bob. 
La vida me enseñó a asegurar las operaciones arriesgadas. 


Tres días después de recibir la «confesión», Dulles se cruzó a McCair 
en el Departamento de Estado. Le dio la mano y, sin sacarse la pipa 
de la boca, dijo, de modo tal que nadie más pudiera escuchar sus 
palabras: 


—Todo está bien, Bob, puede vivir tranquilo: mis amigos están al 
tanto de lo sucedido... En los próximos días nos veremos, y le 
explicaré lo que tendrá que hacer... 


Durante la cita se lo explicó de una manera más que clara: McCair 
se convertiría en una especie de mensajero secreto entre Hoover, el 
Ministerio de Justicia y Dulles. Si bien formalmente se encacrgaría 
de coordinar las acciones del servicio de inteligencia del 
Departamento de Estado en el área de recursos humanos, tomando 
en cuenta las recomendaciones del Pentágono (selección y 
colocación de agregados militares), el FBI (revisión de los archivos 
personales de diplomáticos y agentes de inteligencia) y el Ministerio 
de Justicia (supervisión del cumplimiento de las leyes), a partir de 
aquel momento trabajaba de hecho para Dulles, sin que pudiera dar 
un solo paso antes de consultarlo con su salvador. 


McCair resultó ser precisamente la figura que tanto necesitaba 
Dulles mientras planeaba, ya en el verano de 1945, su golpe a la 
OSS. Como político experimentado que era, se daba cuenta de que 
un trabajo delicado que implicaba el riesgo de ser desenmascarado 
e involucrado en un escándalo público debía estar en manos de 
alguien que estuviera dispuesto a todo y que nunca entregaría a su 
superior. 


Stirlitz 
Madrid, octubre de 1946 


Stirlitz se bajó del taxi que le había ordenado Kemp y subió a su 
habitación, sorprendido de que el anciano que cuidaba el piso no 
estuviera en su lugar. Por lo común solía dormitar con un ojo 
abierto en un sillón, escondiendo las piernas hinchadas por la 
hidropesía bajo una pesada manta vasca. 


Stirlitz encendió la luz tenue y tristemente polvorienta, se sacó, 
cansado, la chaqueta arrugada, se dio la vuelta, e inmediatamente 
vio al hombre que estaba dormido, con los zapatos puestos, en su 
cama estrecha; los zapatos eran de punta redonda, al estilo 
norteamericano, como los de Johnson. El hombre dormía de verdad: 
ningún profesional, por muy bueno que fuera, habría podido imitar 
unos ronquidos tan pausados y una posición tan incómoda. 
También las marcas coloradas en su rostro mostraban que el intruso 
había pasado en la cama de Stirlitz no menos de una hora, o incluso 
dos. Al parecer, al pobrecito lo había vencido el sueño mientras 
esperaba. 


Stirlitz permaneció unos instantes junto a la puerta, pensando qué 
debía hacer: despertar al desconocido, salir de la habitación, o 
acostarse a dormir en el pequeño y duro sofá que se encontraba 
cerca del fregadero, en un rincón. 


Apagó la luz, colgó cuidadosamente la chaqueta en una silla y se 
acomodó en el sofá. Cuenta hasta cien, se dijo, y te quedarás 
dormido. Que se vayan todos al diablo, no se entiende lo que 
quieren de ti, por lo tanto hay que esperar; duérmete de una vez. 


Y se quedó dormido, como si cayera en la oscuridad. 


Cuando despertó todavía estaba oscuro, así que no debía haber 
pasado más de una hora. El intruso se hizo un ovillo en su cama, 
con la mano debajo de la mejilla, y chasqueaba los labios como un 
bebé. Ese dulce chasquido, por algún motivo, enfureció a Stirlitz. 
Sacó un cigarrillo, lo encendió, dio una profunda calada y dijo: 


—Escuche, ya es hora de levantarse, se me han dormido las piernas. 


El chasquido se detuvo, el hombre en la cama contuvo el aliento y 
Stirlitz sintió que su cuerpo se tensaba. 


—Usted habla inglés, ¿verdad? —dijo, al fin, el hombre, después de 
haberse aclarado la garganta—. Yo no entiendo muy bien el 
alemán. 


—Acuéstese en el sofá, quiero dormir en mi cama —dijo Stirlitz. 


—Estoy aquí esperándolo desde las doce, disculpe la intrusión... 
Tuve que cambiar una rueda, era yo quien debía recogerlo en la 
carretera; mis colegas le mencionaron un Ford azul, ¿verdad? —El 
hombre se levantó de la cama y se estiró de tal manera que Stirlitz 
escuchó crujir sus articulaciones. Encendió la luz, sonrió y se sentó 
en una silla que se encontraba junto a una mesita desvencijada. La 
canicie prematura le confería cierta nobleza a su rostro, sus ojos 
eran redondos, de color azul oscuro, inteligentes, burlones—. Yo 
soy el que debía agasajarlo con una fabulosa cena. Ahora habrá que 
esperar hasta mañana para disfrutar de un fabuloso desayuno. 


—Hay que esperar hasta las diez de la mañana, hasta que se abran 
las tabernas —dijo Stirlitz sin levantarse del sofá. 


—Y recién son las siete —dijo el hombre mirando su reloj —. ¿Tal 
vez podamos, mientras tanto, hablar sobre algunas cosas de nuestro 
común interés? 


—Por qué no. ¿Cómo se llama? 


—No importa. Puede llamarme como le guste. Puede llamarme 
Charles. O Mohammed, o Iván. Lo importante es que yo he venido a 
hacerle una propuesta. Represento al servicio de inteligencia de los 
Estados Unidos y me gustaría conocerlo más de cerca. Acabo de 
recibir de Washington información relacionada con usted y su 
pasado. Lo he estudiado a usted un buen tiempo, y además he 
tenido que investigar en los archivos alemanes: es un caos 
completo, parece que una gran cantidad de documentos se ha 
perdido. Sin embargo, por las fotos he llegado a la conclusión de 
que el Dr. Brunn y el Sr. Bolzen son la misma persona. 


—Escuche, Mohammed —sonrió Stirlitz con disgusto, pero no pudo 
seguir porque el hombre de repente se dobló de la risa. Reía a viva 
voz, como un niño. Difícil actuar algo así, pensó Stirlitz. 


Viendo reír al desconocido, también sonrió y repitió: 


—Escuche, Mohammed, si usted lo sabe todo sobre mí, se me hace 
incómodo hablar sin saber nada de usted. Con lo de ayer y lo de 
esta noche estoy harto de juegos. Quiero saber qué es lo que pasa. 


—Lo sabrá. Pero antes responda: ¿adónde se fue cuando 
desapareció de la carretera? 


—Primero lo escucharé a usted, y ya después tomaré la decisión de 
si decirle algo. 


—No, señor Bolzen-Brumn, usted no tiene alternativa ni derecho a 
elegir. Seré yo quien tome las decisiones, no usted —El visitante 
sacó del bolsillo un sobre, se acercó al sofá y se lo tendió a Stirlitz 
—. Mire. 


En el sobre había una hoja con huellas dactilares, las de sus propios 
dedos. Stirlitz estaba seguro de que esos mismos «dedos» eran los 
que le había mostrado Miiller cuando lo llevó al sótano de la 
Gestapo y le exigió que le respondiera una sola pregunta: ¿cómo 
esos «deditos» habían podido aparecer en la maleta de una radista 
rusa? Sin embargo, Stirlitz se equivocaba: las huellas digitales, 
según la inscripción en el reverso de la hoja, eran parte de una 
investigación de la Interpol, abierta el veintitrés de marzo de 1945 
en Suecia, por «el asesinato de la ciudadana alemana Dagmar 
Freitag, cometido por el Dr. Bolzen». 


Sacó del sobre una foto: el cuerpo de Dagmar tendido en la morgue, 
con una ficha en un dedo del pie; el destello del magnesio 
reflejándose con frialdad en los azulejos blancos; los rostros 
impasibles de los policías; junto a ellos, dos hombres con severos 
trajes negros. 


—¿Y estos quiénes son? —preguntó Stirlitz señalando a los hombres 
de negro. 


—Uno es un funcionario del consulado alemán, Werner Kube. Al 
otro no lo conozco. Creemos que es del servicio de espionaje de su 
país. Y bien, estoy esperando su respuesta. 


Stirlitz se levantó del sofá, se acercó al fregadero, se lavó la cara 
sintiendo el aborrecible olor a cloro, fue de nuevo hacia el sofá, se 
sentó cruzando las piernas y dijo: 


—El que me recogió en la carretera era un empleado de la ITT, el 
señor Kemp. 


—¿Estadounidense? 


—Se presentó como alemán. Tal vez sea alemán naturalizado, no lo 
sé, 


—Lo verificaremos. ¿Que quería de usted? 
—Lo mismo que ustedes. Honestidad y amistad. 


—Yo no quiero su amistad. Me daría asco, disculpe mi franqueza. 
Detesto a los nazis, pero me ordenaron que me reuniera con usted, 
que lo invite a comer y hablar de todos sus viejos conocidos. 


—¿Por qué me muestra esta falsificación? —preguntó Stirlitz 
señalando las fotos. 


—Para hacerle saber que lo están buscando. En cuanto a mí, lo 
entregaría a la justicia, palabra de honor, pero mis jefes creen que 
es posible utilizarlo en calidad de narrador... Quieren escuchar sus 
historias sobre el pasado, ¿entiende? 


—Entiendo. 

—-¿Qué le ofreció Kemp? 

—Me ofreció un trabajo en la ITT. 
—«¿En calidad de qué? 


—-De traductor. 


—Hmm... qué raro... ¿Quién es él? 


—Mejor pregúntelo en la ITT, puede que a mí me haya mentido en 
todo. 


—Por supuesto que lo preguntaremos en la ITT, pero aquí hay algo 
extraño. ¿Habrá por aquí un teléfono? ¿El portero tiene uno? 


—SÍ. 
—¿Él habla inglés? 
—¿Por qué no se lo pregunta usted mismo? 


El hombre volvió a doblarse de risa: se dobló de golpe, como si 
chocara contra una cuerda invisible. Aún riéndose silenciosamente, 
puso sobre la mesa otro sobre y salió de la habitación. 


Stirlitz abrió el sobre: un pasaporte nicaragiense, expedido a 
nombre de Máximo Brunn, con permiso de residencia en España; 
trescientos dólares; una tarjeta de presentación con el nombre de 
Earl Jacobs, Madrid, ITT, director general. El documento falso del 
Vaticano, que el policía le había quitado el día anterior en la calle, 
no estaba en el sobre; eso era extraño. 


«¿Qué quieren de mí? —pensó Stirlitz con cansancio—. ¿Serán 
Kemp, este tipo tan risueño y el Johnson de ayer eslabones de la 
misma cadena? Los norteamericanos han obtenido algunos archivos, 
pero ¿acaso se puede entender lo que es una persona solo a base de 
los datos de un archivo? Y por qué no probar suerte y decirles 
directamente, con franqueza: “¡Basta, muchachos, si somos aliados! 
Hagan el favor de solicitar a su embajador en Moscú que notifique 
al Kremlin que el coronel Isáiev Maxim Maxímovich está vivo y 
esperando el regreso a casa”. No, eso podría haberlo hecho hace un 
año, pero ahora es imposible, en especial después de que 
comenzaron todo ese teatro con Freitag... Acepta, acepta todo lo 
que te propongan, pero con una sola condición: que investiguen el 
asesinato de Freitag. Es necesario hacerlo si quiero empezar a jugar 
este juego con ellos. No puedo involucrarme estando sucio. En ese 
caso podrían manipularme como se les antoje. Tengo que demostrar 
que el asesinato de Freitag fue obra de Miiller, ¿de quién más 


podría serlo? Él debía protegerse por si a mí se me ocurriera huir 
con los neutrales. De esta manera se ponía a seguro. Ellos sabían 
asegurarse con la sangre de personas inocentes, involucrando y 
difamando a quienes hiciera falta. Bien, pero ¿cómo hago para 
probar mi inocencia en el caso Freitag? En los archivos no puede 
haber un informe del ejecutor. Esos hechos nunca se registraban. 
Pero sí pueden estar los informes del chofer Hans, su reporte sobre 
cómo acompañamos a Freitag a Suecia, y cómo ella, desde la 
cubierta del ferry, me saludó con la mano largo rato... Sí, esa podría 
ser una posibilidad. La otra alternativa para comprobar mi coartada 
puede ser la tripulación del ferry. Es un buque sueco, y los que 
trabajaban allí hace un año y medio deben seguir navegando por la 
misma ruta. Los estadounidenses pueden interrogar a los que me 
vieron caminar por el muelle, incluso mi auto estuvo estacionado 
allí; me vieron despedirme de una mujer que lloraba en la cubierta 
del ferry. Me obligaré a recordar los rostros de los tripulantes: los vi 
cuando caminaba desde el camarote de primera clase a la pasarela... 
Debo sintonizarme con ese día, concentrarme, proyectar esa 
película en mi mente. Y describir a los que estuvieron allí 
entonces». 


El americano regresó, se sentó pensativo a la mesa, miró a Stirlitz 
con atención, resopló y, girando la cabeza a uno y otro lado para 
estirar el cuello, pronunció: 


—Bueno, ¿qué dice? ¿Cómo se siente? 
—Excelente —respondió Stirlitz. 
—¿Qué piensa de mi propuesta? 


—+Es interesante. Pero no voy a aceptarla a menos que me ayude a 

probar que esto —Stirlitz tocó con el meñique la foto del cuerpo de 
Dagmar—, es una sucia falsificación, fabricada en mi contra por el 

jefe de la Gestapo, Miller. 


—Usted y él comían del mismo plato. ¿Qué motivo tendría él para 
ensuciarlo? 


—Uno muy obvio. Le contaré después de que acepte mi condición. 


—Es usted el que va a cumplir con mis condiciones. 


—Bueno, cúmplalas usted mismo entonces. Si quiere jugar solo con 
sus reglas, hágalo por su cuenta. Pero primero retire toda esta 
basura —Stirlitz deslizó hasta el borde de la mesa el pasaporte, la 
fotografía, las huellas digitales, el dinero y la tarjeta de 
presentación de Earl Jacobs—, y cierre la puerta del otro lado, por 
favor. 


—No se pase —los ojos del hombre se contrajeron, volviéndose dos 
pequeñas hendiduras—. Trate de no olvidar que usted es un sucio 
matón nazi. 


—Al que usted, demócrata puro y luchador por la libertad, ha 
venido con una propuesta de cooperación. 


—No me provoque. Puedo romperle la mandíbula: sé hacerlo. 


—Fuera de aquí —dijo Stirlitz en voz baja, con mucha calma—. 
¡Fuera! O despertaré a todo este nido de chinches. Mis vecinos 
trafican con mercancías robadas, no les gustan los policías y les da 
igual de qué nacionalidad son. Váyase, o de lo contrario habrá un 
escándalo. Y eso no es lo que usted necesita. En cambio, yo no 
tengo nada que perder, ni le temo a nada. 


—Todos ustedes temen por su apestoso pellejo nazi... 


—Toda regla tiene su excepción —dijo Stirlitz, que de pronto se dio 
cuenta de que ellos no tenían nada contra él excepto esos «dedos». 
De haber tenido algo más, este hombre habría hablado de otra 
manera. 


—¿Qué quiere decir con eso? ¿Tratará de venderme información de 
cómo apoyó a los héroes que atentaron contra Hitler? ¿O de cómo 
salvaba judíos? 


—La información no siempre se vende, a veces se intercambia. 
El hombre le echó una mirada atenta a Stirlitz. 


—Entonces, ¿si resuelvo el asesinato de Freitag, estará dispuesto a 
trabajar conmigo? ¿Es así como debo entenderlo? 


—Debe entender que aceptaré su propuesta después de que me 
muestre absolutamente todo el material relacionado con el caso de 
Freitag: yo le diré qué hay que hacer para probar mi coartada. 
Tenga en cuenta que usted lo necesita más que yo. Una cosa es 
cooperar con un oficial del servicio de inteligencia de Schellenberg 
que se ocupaba de cuestiones de política exterior y otra, trabajar 
con un bandido y asesino. 


—Escuche, aquí se come en los mercados, ¿habrá uno cerca? — 
preguntó pensativo el americano. 


—Sí, lo hay. 
—¿Vamos? 
—Vamos. 


—Pero antes de irnos, responda: si yo cumplo con su pedido, si 
preparo los telegramas a Suecia y a nuestra zona de Berlín, ¿usted 
accederá a reunirse con sus colegas? ¿Sus antiguos colegas? 


—Solo conozco a uno. Usted de seguro también lo conoce, es el que 
me trae plata los sábados. 


—¿Herbert, alias Zommer? Él no es su colega. Es de su maloliente 
partido, pero nunca trabajó en inteligencia. Lo sabemos todo sobre 
él y no nos interesa mucho. Le daré los nombres de algunas 
personas... ¿Se encontrará con ellas? 


—¿Quiénes son? 


—Uno estuvo a cargo de la jefatura de inteligencia en Lisboa, el 
otro trabajó en el servicio de inteligencia de Ribbentrop. 


—Ribbentrop nunca tuvo su propio servicio de inteligencia. 


—Tuvo un departamento de investigación, es lo mismo... Por cierto, 
mi nombre es Paul. Soy Paul Rowman. 


—Está bien. Yo soy el Dr. Brunn. 


—¿Bolzen es su seudónimo? 


—Eso es asunto mío. Los archivos están en sus manos, investigue. 
—¿Vamos al mercado? 
—Vamos. 


—Bueno. Más vale no perder tiempo... A las doce deberá ver a Earl 
Jacobs, en la ITT. 


—¿Iré acompañado por Kemp? 


—No, a Kemp lo verá luego. Está en el segundo piso, sala diecisiete. 
Por cierto, él es uno de los dos que me interesan. Desde diciembre 
del cuarenta y cuatro trabajó en la asquerosa jefatura de 
inteligencia de ustedes en Lisboa. Haga amistad con él, Bolzen. O 
Brunn, como más le guste... Es un canalla de los peores, ese Kemp, 
que en realidad es Richard Vickers; su rango será de mayor, o de 
teniente coronel. Vive separado de su esposa, que se acuesta con 
dos negros en Lisboa: es una mujer muy sexual, quizás incluso una 
ninfómana. Quiero saber de qué se ocupó ese Vickers-Kemp hasta 
enero del cuarenta y cinco. No tiene amigos. No confía en nadie en 
el mundo. La persona que más frecuenta es Earl Jacobs. Otra bestia, 
nuestra, pero no mejor que las de ustedes. En el año cuarenta y uno 
estuvo en contra de que nos enfrentáramos a Hitler. En el cuarenta 
y cinco gritó «¡hurra!», se puso el uniforme militar y empezó a 
saquear Alemania junto a su hermano. Hacía lo correcto, pero, en 
vez de entregar los trofeos de guerra a su país, se llenaba con ellos 
sus propios bolsillos. Tenga cuidado con él. Mantenga los ojos bien 
abiertos. 


Paul Rowman abrió la puerta, salió primero, haciendo retumbar el 
piso con sus pesadas botas. Bajó la escalera a buen paso, como un 
jovencito, se echó a caminar por la calle con rapidez, sin mirar atrás 
y dobló la esquina: allí estaba estacionado su Ford azul. 


Ya en el auto, Rowman dijo: 
—Horst Niépce... ¿Le suena este nombre? 
—¿Republicano? ¿Trabaja en un banco francés? 


—Es tan republicano como yo nazi. El es mi número dos. Proviene 


de la clase obrera y participó de las agrupaciones militarizadas del 
partido nazi. Lo enviaron a estudiar a la universidad de Heidelberg; 
luego, cuando se inició la persecución de los diplomáticos que no 
querían afiliarse a su apestoso partido, fue destinado al Ministerio 
de Asuntos Exteriores. Hasta abril del cuarenta y cinco fue asistente 
del jefe del departamento de investigación de Ribbentrop y se 
encargaba de América Latina. Posee la ciudadanía argentina. Su 
familia vive allá, la esposa y los tres hijos. Niépce tiene contactos 
amplísimos en Madrid... Necesito los contactos de él y de Kemp... 
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Estrictamente confidencial. 
12 de marzo de 1946. 


Oficinas del servicio de inteligencia del 
Departamento de Estado de EE.UU en España, 
Portugal, Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Bolivia. 


Es posible que en su país anfitrión se refugien criminales de guerra 
nazis, tales como Bormann, Miiller, Eichmann, Mengele y Barbie. 


La necesidad de identificarlos, capturarlos y entregarlos a la justicia 
supone la posibilidad de acercarse a todos los nazis que hayan 
podido legalizarse y conseguir el derecho de asilo político o un 
permiso de residencia temporal. 


Desde el momento mismo en que den inicio a la ejecución de esta 
tarea, deben advertir a los subordinados, con toda claridad, de que, 
en la etapa actual, el trabajo destinado a obtener acceso a los 
criminales nazis incluidos en la lista de buscados de Núremberg de 
ninguna manera implica un visto bueno para el reclutamiento de 
exiliados alemanes con antecedentes nazis en calidad de agentes. 
Solo pueden ser utilizados como fuente de información que 
contribuya a llegar hasta quienes deben ser detenidos, conforme a 
lo dispuesto por el Tribunal Internacional. 


Sin embargo, no hay que excluir la posibilidad de conseguir a través 
de estas fuentes alguna información operativa, referente a los temas 
que puedan presentar algún interés para la seguridad de los Estados 


Unidos y sus aliados. 


Las cuestiones concretas deben resolverse en función de la 
situación. 


Robert McCair. 


Paul Rowman leyó con mucha atención el texto, después, algo 
perplejo, releyó algunas frases y finalmente envió a Washington el 
siguiente telegrama cifrado: 
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Estrictamente confidencial. Departamento de Estado, 
Para Robert McCair. 


1. ¿Se debe o no investigar a los exiliados alemanes con 
antecedentes nazis para determinar su posible pertenencia a la lista 
de criminales de guerra que deben ser enjuiciados? 


2. En el caso de averiguar que algún inmigrante, no incluido a la 
fecha en la lista de los principales criminales, en realidad lo es, y se 
esconde de la justicia bajo un nombre falso, ¿se debe notificar 
directamente al Tribunal Internacional, o hay que informar primero 
al servicio de inteligencia del Departamento de Estado? 


3. ¿Cómo se debe interpretar la frase: «no hay que excluir la 
posibilidad de conseguir a través de estas fuentes alguna 
información operativa»? En España, los nazis viven y trabajan de 
manera perfectamente legal, como integrantes de los círculos más 
cercanos a Franco. Es evidente que la información operativa que 
provenga de estas personas va a ser sesgada, contraria a los 
principios básicos asentados en los documentos de las conferencias 
de Yalta y Potsdam. 


4. ¿Cómo debe comprenderse la expresión «aliados de los Estados 
Unidos»? A la luz de las declaraciones del señor Winston Churchil, 
¿continúan considerándose Francia e Italia nuestros aliados? ¿Se 
puede seguir llamando nuestros aliados a los gobiernos de Rusia, 
Polonia, Yugoslavia y Albania? 


Solicito la remisión de las aclaraciones pertinentes, a fin de poder 
orientar de manera completamente clara e inequívoca a mis 
subalternos. 


Jefe de oficina interino, 
Paul Rowman. 


Tras leer el telegrama, a McCair le pareció que tenía ante sí a Paul, 
recordó su amarga historia y mostró una indulgente comprensión 
hacia su postura. Después de todo, pensó, la vida no estaría 
completa sin esos idealistas que permanecían fieles a un concepto 
que iluminó sus actividades en el pasado. 


Pero, al ponerse a escribir la respuesta para Rowman, se dio cuenta 
de que no sería nada fácil hacerlo, porque las preguntas del jefe de 
oficina interino presuponían una claridad absoluta en las 
respuestas. Rowman no era de los que se conformaran con 
definiciones ambiguas. Claro que estaba comprometido con las 
ideas de Roosevelt, pero sacarlo de Madrid solo en virtud de este 
hecho resultaba inconveniente. Su pasado heroico le garantizaba el 
incuestionable respeto de quienes, de una u otra manera, habían 
participado de la batalla contra el monstruo marrón. 


Cuanto más reflexionaba McCair sobre el tema, tanto más 
complicado se le presentaba. Lo que temía eran las posibles 
conexiones de sus subordinados con la prensa: en caso de despidos, 
podría armarse un escándalo. Además, no a todos en la esfera de los 
medios les agradaba el nuevo rumbo emprendido por Truman. 


Por lo tanto, antes de responder a Madrid, McCair se comunicó con 
sus colegas y les solicitó verificar qué clase de contactos tenía ese 
«hombre, magnífico y profundo, agente serio y héroe de la lucha 
contra el nazismo». Más que nada le interesaba saber si Rowman 
contaba con amigos entre los periodistas. 


La respuesta que llegó dos semanas más tarde preocupó a McCair, 
porque resultaba que Paul Rowman no solo tenía amistades entre la 
gente de la prensa (los hermanos Alsop, Lippman, Salisbury, 
Stevens, Whitney), no solo seguía siendo compañero de un exagente 
de la OSS, Gregory Spark, despedido del sistema por sospechas de 


simpatías izquierdistas, sino que además era discípulo de un 
profesor marxista. 


Cuando McCair le comentó todo esto a Dulles durante un almuerzo 
en el club que frecuentaban ambos hermanos, Allen no respondió de 
inmediato. Permaneció largo rato dando caladas a su pipa, echando 
de vez en cuando una tenaz mirada escrutadora a su interlocutor, y, 
al fin, tras poner la pipa en la mesa junto a una taza de té bien 
cargado, dijo: 


—Usted no debe alarmarse tanto, Bob. Este Rowman, por lo que yo 
lo conozco, es un gran tipo. Pídale que elabore un informe sobre 
todos los nazis que haya encontrado en España. Luego muéstremelo, 
tal vez lo pueda orientar en algo, (después de todo, tengo miles de 
nombres alemanes en la cabeza), y luego decidimos qué hay que 
hacer. Respóndale que recibirá instrucciones detalladas después de 
que examinemos a todos los que él considera una posible fuente de 
información, y que determinemos si la comunicación con alguno de 
ellos podría representar un riesgo para el prestigio de este —se 
señaló el pecho con el dedo—, país. 


... Cuando recibió el informe de Rowman, Dulles se lo llevó por una 
noche, hizo una fotocopia y le pidió al general Gehlen, por canales 
que solo él conocía, que le remitiera información sobre los nombres 
mencionados por Rowman, advirtiendo que esa labor debía 
realizarse con absoluta confidencialidad. 


En la respuesta preparada por Gehlen había datos aclaratorios sobre 
diecisiete personas de la lista de Rowman. Entre otras cosas, se 
informaba que «el Dr. Brunn» era en realidad un agente de 
inteligencia de Schellenberg, conocido bajo el nombre de «Bolzen», 
pero que, con toda probabilidad, se trataba de un seudónimo: el 
nombre verdadero de Bolzen-Brunn estaba aún bajo investigación. 


Dulles agradeció a Gehlen y le pidió que hiciera un informe aún 
más amplio sobre las personas que le habían despertado especial 
interés: el Dr. Zoller, Kemp y Brunn-Bolzen. Luego se reunió con 
McCair, le dio consejos sobre la mejor forma de responderle a 
Rowman y desvió la conversación hacia el último partido de béisbol 
entre el Búfalo y los Tejanos. Nombró con toda seguridad al futuro 
campeón, recomendó a McCair que comiera rábano rallado con 


aceite de oliva por la mañana, señalando que eso convertiría su 
hígado en un bastión de la salud. 
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Estrictamente confidencial. 

Para Paul Rowman, 

Jefe de oficina interino en España. 


Considerando que su telegrama, en el que solicita aclaraciones 
acerca de mi despacho 3209-46, requiere de una respuesta 
detallada, le pediré que por ahora inicie la investigación sobre los 
mencionados por Ud. Sommer, Kemp y Brunn. Le aconsejaría 
centrar su atención, en primer lugar, en «Brunn-Bolzen». 


Luego de que nos comunique el resultado de su contacto con Brunn- 
Bolzen, analizaremos su informe y escucharemos sus propuestas. 


Creo que solamente la cooperación amistosa, que debe definir las 
relaciones entre las oficinas locales y el centro, nos permitirá 
entender lo que aún no comprendemos, así como ajustar nuestras 
recomendaciones a las condiciones específicas y propias de España. 


McCair. 


Stirlitz 
Madrid, octubre de 1946 


Earl Jacobs resultó ser un hombre alto, de pelo corto y ojos muy 
azules bordeados de largas pestañas negras; la tez de la cara era lisa 
y brillante. Lo único que contrastaba con la feminidad suave que 
emanaba del rostro de Jacobs era su nariz de auténtico boxeador, 
un poco torcida a la izquierda y con un caballete roto. 


—Me alegra verlo, Dr. Brunn —dijo, levantándose con ligereza del 
escritorio—. Kemp no ha parado de hablarme de usted. ¿Gusta un 
café? 


—Será un placer. 


Jacobs se dirigió a la chimenea, donde tenía un molinillo de café y 
una pequeña cocina eléctrica con cafeteras turcas de cobre. De una 
manera ágil y elegante, con los ademanes de un hechicero, comenzó 
a preparar el café, al tiempo que explicaba: 


—En Ankara me regalaron con una receta mágica. En lugar de 
azúcar, una cucharada de miel muy líquida, preferentemente de 
tilo, un cuarto de diente de ajo, que es lo que une el café con la 
miel, y, lo más importante, no dejar que hierva. Todo lo que hierve 
pierde su sustancia. Si incluso los seres humanos que han sufrido 
una sobrecarga excesiva, sea física o moral, se pierden a sí mísmos, 
¿verdad? 


—El acero de Damasco, por el contrario, se templa con sobrecarga 
térmica. 


Jacobs se volvió y, por un momento, observó a Stirlitz entornando 
sus ojos azules; luego sonrió: 


—_Lo contrataré, a pesar de que ha tenido sobrecargas térmicas y, 
por lo visto, bastante fuertes. Ha intercalado muy bien lo del acero 
de Damasco. Peco de ser demasiado categórico, no se enfade. 
Venga, aquí estaremos más cómodos. 


Stirlitz se acercó a una mesa pequeña y bajita cerca de la chimenea, 


de donde venía un maravilloso aroma a café. La fragancia era muy 
especial; es realmente curioso, pensó, ajo en una cafetera turca. 


—¿Y bien? —preguntó Jacobs—. ¿Le gusta? 


—Es una delicia —respondió Stirlitz—. Si acaso no le fuera bien y 
algún día tuviera que declararse en quiebra, no morirá de hambre. 
Con esto podrá hacer un buen negocio. Y a mí puede contratarme 
de lavaplatos. 


—De acuerdo. Pero por ahora lo contrato en condición de experto. 
Como puede imaginar, no necesito traductores, todos nuestros 
empleados hablan dos o tres idiomas, es algo habitual... 


— ¿Cuáles serán mis obligaciones? 


—Qué pregunta tan rara. Por lo general los europeos no preguntan 
primero por sus obligaciones, sino por su salario. 


—Entonces, soy japonés —sonrió Stirlitz—. En mi situación actual, 
se pague lo que se pague, estaré agradecido. 


—¿Cincuenta dólares a la semana? —preguntó Jacobs con picardía 
—. ¿Será suficiente? 


—SÍí, gracias. 


—Hmm... Chistoso... ¿Quiere decir que el resto se lo pagará 
Gregory? 


—¿Quién? 


—No sé con qué nombre se le presentó... El hombre que esta 
mañana lo agasajó en el mercado con pulpo y tortilla. 


—Se hizo llamar Paul. 


—Sí, correcto, en realidad es Paul. De hecho, es el jefe de la oficina 
de inteligencia en España y habitualmente se presenta con el 
nombre de Gregory... 


—¿Un hombre alto, de cara redonda? ¿Que conduce un Ford...? 


Jacobs interrumpió: 
—SÍ, sí, un Ford azul, es él. 
—No me dijo nada acerca de ningún pago extra... 


—Vaya travieso. Quiere recibir todo sin invertir nada. Él se ganará 
los laureles, y yo soy el que tendrá que pagar. No estoy de acuerdo. 
¿Qué le pidió hacer? 


—-Cooperar. 


—Bueno, está claro que no era hacer la guerra. Ustedes están 
derrotados, ¿qué pueden hacer más que cooperar? ¿Cómo llegó 
usted a España? 


—¿No le dieron a conocer mi expediente? 


—En términos generales. La gente de la inteligencia nunca te da 
todo. ¿Más café? 


—Con mucho gusto... Me encontré en España después de la caída 
del Reich. 


Jacobs sirvió a Stirlitz otra taza y solo después de hacerlo recalcó, 
mientras la expresión de su cara se mudaba, haciéndose tensa, 
rugosa, sin ningún toque de feminidad: 


—Mire, doctor... Usted puede intrigar con colegas de la antigua 
OSS, pero ahora trabaja para mí, y puedo considerar cualquier tipo 
de respuesta ambigua como una deslealtad para con la empresa. 


—¿Ya estoy trabajando para usted? —preguntó Stirlitz—. ¿Todo 
está debidamente formalizado? 


El rostro de Jacobs cambió de nuevo, suavizándose. Se golpeó la 
frente con la palma, y ese fue el primer gesto fingido durante toda 
la conversación. 


—¡Maldita sea, lo siento, la culpa es mía! —Jacobs se puso de pie, 
se dirigió al escritorio, regresó con una hoja de papel, se la extendió 
a Stirlitz—. Es lo que firma cualquier empleado contratado por la 


compañía. 


Stirlitz leyó el texto: «Yo, ..., al incorporarme a la compañía ITT 
(España), me comprometo a cumplir mis funciones con diligencia y 
a conciencia. Estoy dispuesto a responder por cualquier acto de 
deslealtad a la ITT (España), dentro de los límites establecidos por 
los estatutos de la empresa y por los artículos pertinentes del código 
laboral y penal del país de residencia». 


—¿Tengo que firmarlo? —preguntó Stirlitz. 


—Así es. Creo que será mejor que ponga el mismo nombre que 
figura actualmente en su pasaporte. 


Stirlitz puso su nombre y firmó. 


—Gracias —dijo Jacobs, tomando la hoja—. Bueno, y ahora, por 
favor, cuénteme cómo llegó a Roma. Fue allí donde terminó después 
de la caída del Reich, ¿verdad? 


—En Berlín me ametralló un ruso. Eso fue el treinta de abril... 
—¿No el primero de mayo? 


—Puede ser. Yo creí que era treinta de abril. Lo que pasó después, 
no lo sé, porque perdí el conocimiento. En Roma, me dieron papeles 
del Vaticano, y luego me trajeron hasta acá. 


—¿Quién lo trajo? 


—No conozco a esa gente. Probablemente, eran de las SS. O del 
partido... 


—«¿Por qué tanto honor para usted? Parece un poco raro, dada la 
confusión que reinaba en aquel entonces en Berlín. 


—Tener puesto mi uniforme es lo que me salvó. Mi rango es de 
Standartenfúhrer, un rango bastante alto; estaban obligados a 
salvarme. Nosotros, los alemanes, somos muy cumplidores con todo 
lo que hace a la subordinación y el deber. 


—¿Qué le pidió Paul? 


—Que haga todo lo que usted me ordene. 
—¿Y qué más? 
—Creo que eso es todo. 


—Bien, muy bien. ¿De qué se encargaba en el servicio de 
inteligencia? 


—Cumplía con los encargos personales de Schellenberg. 
—¿Quién es? 


—Era el jefe de la inteligencia política del Reich, las operaciones en 
el exterior. 


—¿Está muerto? 
—No. Que yo sepa, lo tienen los ingleses. 


—¿Usted se ocupaba de alguna región en especial? ¿Europa 
Occidental, Estados Unidos, Rusia? ¿Medio Oriente? ¿China? 


—No, no era responsable de una región en específico. Schellenberg 
aprovechaba mi dominio del inglés y el español y me encargaba 
algunas investigaciones sobre Australia, Madrid... Una vez le 
preparé un informe sobre el general Somoza. Si mal no recuerdo, 
fue en el cuarenta y dos, en vísperas de una reunión con él de un 
agente ilegal nuestro. 


—¿La reunión con Somoza se realizó? 


—No lo sé. Puede averiguarlo en los archivos de la SD referentes a 
la labor de agentes ilegales en América Latina. El código de aquellos 
archivos, si no me equivoco, es el C-579-A, 


—¿Cómo? 
—C-579-A. 


Jacobs hizo una pequeña anotación en una hojita cuadrada de papel 
que estaba sobre la mesa de café. Stirlitz vio que había pilas de 


hojas de la misma forma en su escritorio, en la larga mesa de 
conferencias y en el alféizar hecho de madera teñida, tan amplio 
que uno podía sentarse encima y observar desde allí el bullicio de la 
calle. 


—¿Qué más? 


—En Cracovia me tocó trabajar con un problema relacionado con 
un cohete V-2 perdido. Allí aprendí un poco de polaco... 


—¿Conoce a las personas que trabajaron junto con Wernher von 
Braun? 


—No, no las conozco. Mi misión era encontrar un V-2 que se había 
desviado del rumbo durante una prueba. Temían que el misil 
pudiera terminar en manos de los rusos o de los polacos. 


—¿Lo encontraron? 
—NOo. 


—¿Y no lo fusilaron? —se sorprendió Jacobs—. Qué extraño. He 
oído decir que Himmler mandaba a fusilar a quienes no cumplían 
con éxito sus órdenes. 


—Sí, lo hacía —convino Stirlitz—. Pero en el Reich, como en todas 
partes, existía una escalera burocrática... Schellenberg podía 
informar a Himmler sobre mi fracaso, o podía no hacerlo. O podía 
echarles la culpa a otros funcionarios que no le gustaban por algún 
motivo. 


—¿Qué más? 


—Ya le he mencionado las operaciones más importantes... Si quiere, 
puedo sentarme a la mesa y escribirle un informe más detallado. 


—Sería muy amable de su parte. Ahora escuche... Le pediré que a 
partir de mañana se ocupe de ordenar nuestro archivo. Más tarde, 
lo pondrán en contacto con respetables economistas que le 
ayudarán con información específica... Me interesa el análisis de las 
actividades de las empresas alemanas, todas sin excepción, que se 
vinculaban con la construcción de ferrocarriles, aeropuertos, 


estaciones de radio, empresas de industria química, instalaciones 
portuarias en España, el mundo árabe y América Latina. Necesito 
nombres, el currículum de todos; me refiero a los jefes, por 
supuesto; los empleados de poca monta no me interesan. También 
quiero saber de las empresas de contacto; en primer lugar, las de 
América Latina. Cuando termine este informe, pasaremos a otras 
cosas. ¿Cuánto tiempo le tomará hacerlo? 


—¿Cuánto puede darme? —preguntó Stirlitz. 
—Buena pregunta. Le daré tres semanas. ¿Será suficiente? 
—Desde luego que no, pero trataré de hacer lo posible. 


—De acuerdo. Estoy satisfecho con la reunión. En caja le darán 
doscientos dólares, cómprese un traje decente y alquile un 
departamento. 


—Gracias. En definitiva, ¿cuánto podrá pagar por mis servicios? 
Jacobs sonrió: 


—Tenía miedo de que no me hiciera esta pregunta. En ese caso 
habría sido difícil para mí confiar en usted. Le pagaré trescientos 
dólares al mes. Para los Estados Unidos es muy poco, una miseria. 
Para España, cotizando en pesos, es bastante decente. Pero será 
para comenzar. Si su trabajo resulta eficaz, le subiré la paga a 
cuatrocientos. 


—Entendido. ¿Puedo retirarme? 
—SÍ. 
—¿Cuándo debo presentarme en la oficina? 


—Mañana es sábado... Ocúpese de arreglar su hogar y demás. Y el 
lunes venga a la oficina; Kemp lo estará esperando. Él será su jefe. 
Pero no dude en contactarme directamente por asuntos que lo 
ameriten. Hasta luego. 


Stirlitz salió a la calle bañada por el sol. Por la mañana Paul le 


había entregado trescientos dólares; ahora, en la caja había recibido 
doscientos más. Con este dinero llegaré a París, pensó; esta es mi 
oportunidad, probablemente la última. Han colocado las trampas de 
forma tal que, si me demoro, no podré salir. Debo escapar hoy... 
Ahora voy a bajar al metro: llamaré a varias inmobiliarias desde el 
teléfono público. Intentaré que los que me sigan —y van a seguirme 
sin falta— vean el número que marque y oigan toda mi 
conversación. En cada inmobiliaria pediré que me expliquen en 
detalle cómo encontrarlos, en qué entrada y qué piso. El tema del 
piso voy a atribuírselo al ascensor. Me cuesta subir las escaleras; así 
es, todos saben que siento dolor en la pierna izquierda y en la 
espalda. La planta baja es mi oportunidad; las casas españolas son 
especiales: no están expuestas a las miradas ajenas, siempre ocultan 
algún secreto, tienen varias puertas que dan al patio o a otra calle. 


Stirlitz bajó al metro e hizo las llamadas; después se acercó a un 
mapa grande en el que se indicaban las estaciones, comprobó la 
dirección escrita en el papel y se puso en marcha. 


En la inmobiliaria del señor José María Pedro Ramón de Llosa, una 

secretaria bonita, vestida con un modesto traje azul, invitó a Stirlitz 
a hojear unas revistas y le pidió que esperara: el jefe se desocupa en 
un ratito, estará encantado de ayudarle; nuestra empresa, a pesar de 
ser joven, es la más prestigiosa de Madrid. 


Stirlitz se mostró de acuerdo; solo preguntó dónde podía lavarse las 
manos. Fue al baño y miró por la ventana que daba al patio: en el 
portón alguien estaba de pie leyendo un periódico. No cabía duda: 
tenía compañía. 


...El dueño de la inmobiliaria, el señor José María, de unos treinta 
años de edad, le ofreció a Stirlitz diez departamentos distintos en 
planta baja; elogió en especial uno que quedaba en San Rafael: 


—La calle es poco ruidosa, verde, pintoresca... 


El dueño decía la verdad. La calle resultó ser silenciosa, el patio 
tenía dos entradas y el departamento era bueno, con habitaciones 
luminosas y ventanas grandes. Stirlitz tuvo que aparentar que 
examinaba con detenimiento los marcos de las ventanas, solo así 
pudo ver dónde estaba estacionado el auto que los había seguido 


todo el trayecto sin perderlos en los semáforos... 


—Bueno —dijo Stirlitz—, me gusta y estoy listo para firmar el 
contrato. Puedo dejar una seña de cincuenta dólares; el lunes, 
cuando abran los bancos, transferiré a su cuenta el pago de un 
trimestre completo. ¿De acuerdo? 


—De acuerdo —dijo José María. 

—¿Puede dejarme la llave? 

—La llave está a su disposición, señor Brunn. 
—¿Supongo que el teléfono estará desconectado? 
—Por supuesto. Para qué pagarlo en balde... 
—<¿Qué tan pronto se podrá reconectar? 

—En cuanto usted pague la factura. 

—¿Puedo pedirle que lo haga por mí? 

—NOo hay problema. 


—Bueno. Entonces me deja una llave a mí, y la otra la tendrá usted. 
Además, le agradeceré si me consigue un telefonista. De no estar yo, 
usted puede conectar el aparato en mi ausencia, ¿verdad? Aquí 
tiene el adelanto. 


—Gracias —dijo Jose María—. Me voy. 
—Lo acompaño a la salida. 


De camino a la puerta, Stirlitz se quitó la corbata: el hombre está en 
casa y va a descansar; es hora de la siesta. Observen, vigílenme con 
cuidado, profesionales. Acompañaré a José al auto y regresaré al 
departamento. Sin ponerme la chaqueta, saldré al patio e iré a la 
otra calle, donde está la parada de taxis: lo sé porque le pedí a José 
María que diéramos una vuelta a la manzana. Tomaré el taxi y le 
diré al conductor que me lleve a la calle José Antonio, miraré por el 
espejo retrovisor para asegurarme de que ustedes siguen pasándola 


bien allí en su auto... 


De regreso al departamento, Stirlitz se sentó a la mesa y permaneció 
un par de minutos inmóvil para juntar fuerzas; luego se levantó y 
salió al patio por la puerta trasera. 


Una vez en el taxi, pudo comprobar que nadie lo seguía. 


...Tras cambiarse de ropa en el vestidor del centro comercial, tomó 
otro taxi y le dijo al chofer: 


—Por favor, a Colmenar Viejo. 
Cuando el auto se puso en marcha, preguntó: 
—¿Puedo ir desde allí a Guadalajara? 


—Por supuesto, puede conseguir un chofer en la Plaza Mayor. Son 
varios, estarán felices de hacer un buen tramo... Solo que los 
caminos a Guadalajara son horribles, mucho polvo. 


—No importa —dijo Stirlitz—, aguantaré. 


En realidad no pensaba ir a Guadalajara. Tenía que llegar a Burgos 
a tiempo, y los autobuses que llegaban hasta allí salían de Colmenar 
Viejo. Burgos está cerca de San Sebastián; allá me arreglaré con los 
pescadores, calculaba Stirlitz: me subirán a bordo y, de salir todo 
bien, pasado mañana estaré en Francia. 


Llegó a Burgos a medianoche. La ciudad vivía su vida habitual, 
alegre y ruidosa; la Plaza Mayor estaba llena de gente y una música 
maravillosa, que hacía recordar a la infancia, se oía por todos lados. 


En la habitación que había alquilado en una casa de huéspedes, 
Stirlitz se desvistió, se dejó caer en la cama y se quedó dormido al 
instante, algo que le sucedía por primera vez en los largos meses 
que llevaba en el país. Soñó con una fiesta de pueblo en el campo: 
había una mesa servida, llena de comida. Sintió claramente el sabor 
del chucrut, crocante, blanco, helado, aderezado con aceite de 
girasol oscuro, recién exprimido, y por eso tan aromático y sabroso. 


La confidencialidad garantizada de la correspondencia 
Querido Paul: 


Te pido perdón por tardar en responder: he estado ocupado, 
acomodándome en este nuevo lugar llamado Hollywood. 


¡Vaya país, este Hollywood! Sobre lo que está pasando aquí algún 
día se escribirán libros y se filmarán increíbles películas. 


Pero vamos por partes: antes que nada, tenía que conocer a todos 
los que debo asesorar, y para eso tuve que leer por lo menos 
cuarenta guiones sobre guerra, espionaje, amor, diplomacia, estafas, 
hazañas y traiciones. O yo no entiendo nada, o todo lo que he leído 
es pura basura. Las tramas son superficiales, hechas en base a 
fórmulas inventadas allá por los años treinta, los personajes son 
estereotipados. 


Se lo comenté al director del departamento de guiones, Spencer. Me 
escuchó con atención y me dijo: «Spark, yo lo entiendo, pero usted 
también tiene que entendernos. Nuestro público está compuesto de 
decenas de millones de personas. Ellos van al cine cansados, 
después de la jornada laboral. Ya están agotados de trabajar con las 
máquinas y detrás de las barras, corriendo por las oficinas; 
estresados, esperan la edición vespertina de los diarios para saber 
qué ha pasado con el dólar, si se ha desplomado o al contrario, ha 
subido. Por lo tanto, no vienen al cine para pensar en algo nuevo, 
algo inédito, sino para disolverse con calma en lo acostumbrado. 
Perderemos a nuestro público si comenzamos a mostrarle nuestra 
superioridad intelectual. En la pantalla uno quiere ver a alguien 
parecido a uno mismo». 


Así que aquí, por desgracia, pasa lo mismo que en otras partes: un 
autor talentoso escribe un guion de calidad y se lo compran, pero 
no lo filman. Un director talentoso hace una película pero no le dan 
la promoción suficiente, mientras que los trepadores incompetentes 
ascienden por la escalera burocrática. Por eso no es ni Chaplin, ni 
Bogart, ni Tracy quien ocupa el puesto de presidente del Gremio de 
Actores de Cine, sino un tal Reagan, un completo desconocido, que 
sabe subirse al caballo de un salto y hacer caer una breve lágrima 


de verdadero norteamericano sobre el cuerpo de un amigo muerto 
en una escaramuza con los indios. No son Hemingway, Sinclair, 
Brecht ni Remarque quienes definen el repertorio de los teatros, 
sino una legión de mediocres que amasan guiones como pizzas. 
Brecht y Remarque la pasan aquí peor que nadie: en el Gremio de 
Actores declaran abiertamente que esos extranjeros no tienen 
derecho a escribir para el público estadounidense, que no entienden 
nuestra naturaleza, que deberían trabajar para los teatros judíos o, 
en última instancia, alemanes; que los estadounidenses tienen sus 
propias tradiciones a las que no deben tener acceso los extranjeros, 
que erosionan la cultura nacional como óxido. 


Ahora estoy asesorando (es decir, reescribo los diálogos y las 
situaciones) en la filmación de una película sobre los soldados 
nuestros que fueron enviados en misión secreta a una pequeña isla 
cerca de Okinawa. 


Así están las cosas. Mi único consuelo es que los niños disfrutan del 
océano: la playa no está muy lejos de casa, una maravilla. ¡Y las 
noches aquí son tan hermosas, Paul! Nos sentamos con Elizabeth en 
el patio tomando café y escuchando volar por encima de nosotros a 
unas extrañas aves que se hablan gritando, ocultas en las coronas de 
las palmeras gigantes. 


Un abrazo, 


Tu Gregory Spark. 


Stirlitz 
Burgos, octubre de 1946 


Stirlitz se despertó, se levantó de la alta cama de madera, se lavó 
rapidamente y bajó a una pequeña cafetería. 


Una anciana con una cinta negra en el cabello blanco, parecida a 
una madrina pirata, le trajo un café, dos panes tostados en aceite de 
oliva y mermelada. 


Tras terminar el desayuno y agradecer a la anfitriona, Stirlitz le 
preguntó: 


—«¿De casualidad no sabría usted cuándo sale un autobús para San 
Sebastián o para Santiago de Compostela? 


—NOo hay uno directo para Santiago, señor, tendrá que hacer una 
combinación, pero no sé dónde... Es mejor que lo averigie en la 
misma estación de autobuses. 


...Una media hora después de que él se marchara, el policía del 
barrio entró a la casa de huéspedes y pidió el libro de registro de 
extranjeros. Al ver el apellido de Brunn, precisamente el que le 
interesaba a Madrid (la noche anterior habían llamado de la Puerta 
del Sol, no solo a Burgos, sino a todas las ciudades de importancia), 
el policía le permitió a la anciana agasajarlo con un café, se comió 
un omelette, encendió un puro y preguntó: 


—¿Este extranjero te pagó? 

—Sí, señor —dijo la anciana—, me pagó. 
—Entonces no regresará. 

—No, señor, no regresará. 

—¿Cuánto te pagó? 


—Lo permitido, según la tasa municipal. 


— ¡No me mientas, bruja! ¿Te dio propina? 
—No, señor. 
—Muéstrame el billete que te dio. 


—Ya no lo tengo, señor. Se lo di a mi nieto para que comprara 
aceite en la tienda de Don Hernández. 


—Bueno, entonces tu nieto tendrá que pasar un rato con nosotros... 


La anciana zanqueó hacia el mueble en el que guardaba las llaves, 
sacó del cajón tres dólares y se los entregó al policía. El se puso el 
dinero en un bolsillo, luego comentó: 


—Si vas en contra de la ley una vez más, te castigaré. 


—No volveré a hacerlo, señor. Ese extranjero no tenía pesetas, puso 
dólares sobre la mesa, y yo no entiendo mucho de dólares... 


—Todos entienden de dólares. ¿Adónde se fue? 
—No lo sé, señor. Creo que dijo algo sobre un autobús... 


—¿Sobre qué autobús? Hay autobuses con destino a Madrid, 
Pamplona, Vigo, San Sebastián... 


—No, señor, eso no lo recuerdo. 
—¿Cuándo se fue? 

—Hace poco. 

—¿Qué llevaba puesto? 

—Una camperita. 

—«¿De qué color? 

—Verdecito. 


—«¿Llevaba boina? 


—No, señor, una gorra con visera... 
—¿Tenía bigote? ¿Barba? 
—No, no, era un señor bastante decente, pulcro, bien afeitado. 


El policía se levantó, suspiró cansado y se dirigió lentamente a la 
puerta. En el umbral se detuvo y, sin volver el rostro, dijo: 


—Si regresa, que ni se te ocurra decir que yo estuve por aquí. Y 
envía enseguida a alguien a la comisaría... 


Al regresar al cuartel de policía, informó todo al servicio de 
seguridad. Dos agentes de control de extranjeros ubicaron 
fácilmente a Stirlitz en la estación, haciendo fila en una ventanilla: 
el autobús de la mañana ya se había ido a las seis, y quería comprar 
un pasaje para el de la noche, que saldría a las diecinueve horas. 


Cinco minutos más tarde Paul Rowman partió de Madrid, en un 
Ford de carrera que le había prestado un asistente del agregado 
militar; seis horas después estaba en Burgos. Cerca del bar Segovia, 
en la calle del Generalísimo, Paul se encontró, según lo acordado, 
con los agentes de seguridad. Estaban sentados en la terraza, bajo 
una sombrilla, tomando vino. 


—Vengo de parte de Jerónimo —dijo Paul—. Me pidió que les diga 
que quiere visitarlos en Navidad. 


Era la seña de parte del coronel Jerónimo, del departamento de 
registro de extranjeros de Puerta del Sol. A Paul le había costado 
encontrar la clave para entenderse con él; debió buscarla de a poco, 
pero finalmente lo logró, y ahora trabajaban en perfecta armonía. 


—¿Quiere un poco de vino? —preguntó uno de los agentes. 


—No, gracias, no tomo vino. Un poco de agua mineral fría, si puede 
ser. 


Después de escuchar la pregunta que le habían hecho, dijo: 


—No, no, este nicaragijense norteamericano no ha infringido 
ninguna ley. Ninguna ley de ustedes. Lo que solicitamos es 


extraoficial, una ayuda entre amigos. El señor Brunn, a quien estoy 
buscando, se olvidó de hacer una transferencia bancaria, 
simplemente se le olvidó pagar los impuestos, ¿entiende? También 
de eso tenemos que ocuparnos en la embajada. 


—Entendido —dijo el agente que al parecer era el jefe—. Entonces, 
¿no necesitará más de nuestros servicios aquí? 


—No, gracias. Muchas gracias. ¿Dónde está ahora el señor Brunn? 


—¡Ey! —Paul llamó a Stirlitz mientras él, mirando su reloj, se 
levantaba de la mesa de un pequeño café, a dos cuadras de la 
estación de autobuses—. ¿Adónde va? 


—¿Y a usted qué le importa? —Stirlitz lo miró, sintiendo de 
inmediato el enorme cansancio que caía pesado sobre sus hombros. 


—¿Cómo puede no importarme? —Rowman se quedó estupefacto. 


—-¿Qué día es hoy? Eso es. El hombre no fue hecho para el sábado, 
sino que el sábado fue hecho para el hombre. ¿O tengo que 
avisarles cada vez que salgo del departamento? 


—Debe llamar y avisar. 
—¿Por qué? No tengo por qué hacerlo. No hemos acordado eso. 


—Está bien, Brunn. Si no me dice por qué vino aquí, lo entregaré a 
la policía local. 


—Nosotros les caemos bien. No me harán nada. 


—Es cierto, les caen bien. Pero a ellos, igual que a nosotros, no les 
caen bien los que se roban el dinero de una empresa. Especialmente 
de una tan sólida como la ITT. Earl Jacobs es amigo de los 
españoles. Lo enviarán a la cárcel por robo. 


Stirlitz soltó un suspiro y chasqueó los dedos, pero el chasquido no 
salió. Entonces se volvió lentamente hacia el mostrador y dijo: 


—Dos cafés, por favor. 


—No tengo tiempo para tomar un café con usted —dijo Rowman—. 
O responde a mi pregunta o llamo a la policía. Están esperando mi 
llamada. 


—Ya le voy a responder... No se enfade. Tome un café, debe haber 
conducido mucho. El camino es malo, tiene que relajarse... Ahora 
podremos ir juntos al lugar al que quería ir solo. Veremos a una 
mujer. 


— ¡Deje de hacerse el tonto! —Rowman comenzó a enfadarse en 
serio. 


—Escuche, Paul, yo trabajé aquí... ¿Entiende? En el treinta y siete. 
Y en aquella época alquilaba una habitación en casa de una mujer a 
la que quiero hacer una visita. Puede acompañarme si no me cree... 


—Bueno, vamos. Romeo... 


Stirlitz terminó el café y puso un dólar sobre la mesa. No tengo otra 
opción, pensó. Gracias a Dios me acordé de Claudia, ¿seguirá 
viviendo aquí? ¿Y adónde podía irse? Las españolas aman sus 
hogares, ella no sería capaz de abandonar este lugar. ¿Cuántos años 
tendrá ahora? Es cinco años menor que yo, así que cuarenta y uno. 


Se levantó, pensando con cansancio en cómo Rowman pudo haberlo 
descubierto. 


—¿Su auto está por aquí? —le preguntó. 

—SÍ. 

—Por cierto, estamos cerca. ¿Vamos caminando? 
—Como guste —respondió Rowman. 


Caminaban en silencio. Stirlitz entró primero al palier con frías 
paredes de mármol, y solo al presionar el pezón de cobre del 
timbre, recordó que Claudia lo conocía como Stirlitz, no como 
Brunn o Bolzen... 


Y estos, por lo visto, todavía no saben nada sobre Stirlitz, pensó; 
debo hacer todo lo posible para que ella no llegue a llamarme como 


siempre me llamó: «Estilits». 


Gehlen 
abril de 1946 


Cuando sus hombres le entregaron una copia de las transcripciones 
taquigráficas del interrogatorio de Schellenberg, Gehlen preguntó 
quién más había tenido acceso a ellas, y asintió con aprobación 
cuando se le dijo que nadie, a excepción de la persona que había 
llegado a fotografiarlas. Gehlen le pidió a su asistente que no le 
pasara ninguna llamada, canceló la reunión con Stepan Bandera, 
programada en un departamento secreto en un edificio de 
Luisenstralie, y se puso a estudiar minuciosamente los materiales 
recibidos. 


Las transcripciones eran invaluables, porque permitían averiguar 
cuáles de los secretos más confidenciales de la inteligencia del 
Reich eran conocidos por los vencedores y cuáles se mantenían 
intactos. En su momento, inmediatamente después del atentado 
contra Hitler, Gehlen fue quien había dado la orden verbal a la 
gente de su departamento de Ejércitos Extranjeros del Este de que 
no anotaran en los libros de registro todos los documentos. Fue él 
quien, en el verano del cuarenta y cuatro, había ordenado que 
revisaran los archivos, empezando por la campaña de Polonia, y 
que le presentaran todos los papeles, sin excepción, que llevaban 
una firma o resolución suya. 


En ese momento había destruido cerca de cuarenta de sus órdenes e 
instrucciones sobre la forma de tratar a los prisioneros, sobre los 
métodos de interrogar a los titubeantes, sobre el modo de 
neutralizar a los saboteadores y a los comandos (fusilar en el acto, 
sin juicio), así como dos cartas a Himmler escritas con un tono de 
franco servilismo, por desgracia tan típico del totalitarismo. En 
lugar de estos documentos, bajo la misma numeración, colocó en el 
archivo textos completamente diferentes, llenos de moderación y 
dignidad, y con una serie de objeciones al Reichsfiihrer acerca de 
los mismos episodios que, más adelante, serían proclamados, en la 
Declaración de Roosevelt, Stalin y Churchill, como crímenes de 
guerra que debían ser juzgados por el Tribunal Internacional. No 
importaba que entre los archivos de Himmler se encontraran los 
originales de esos documentos. En primer lugar, era probable que 


fueran destruidos y, si no, Gehlen tenía al menos la posibilidad de 
refutar su autenticidad, afirmando que no se trataba más que de 
una falsificación de la Gestapo, que, en la víspera del colapso del 
Reich, buscaba comprometer a todos los patriotas alemanes, 
partidarios de los auténticos ideales europeos, luchadores contra 
todas las formas del totalitarismo, que habían decidido tomar el 
camino de la desobediencia encubierta al enloquecido Fihrer. Dos 
documentos no eran lo mismo que uno solo: que los vencedores 
decidieran cuál les convenía tomar por el auténtico... 


Gehlen sabía que para Schellenberg habría sido mucho más difícil 
destruir los documentos que lo comprometían, dado que trabajaba 
en el mismo edificio que Kaltenbrunner y Miller. Era por eso que 
Gehlen estaba tan interesado en saber cómo se comportaba 
Schellenberg en prisión. Es que él lo sabía todo sobre Gehlen, 
conocía esa verdad que no debía terminar en manos de los 
angloamericanos, que le daría a Dulles el derecho de tratar a Gehlen 
ya no como a un aliado en la lucha contra Hitler, no como a un 
caballero que encabezaba las fuerzas secretas de avanzada en la 
lucha contra la penetración bolchevique en Occidente, sino como a 
un agente reclutado, quebrado por la evidencia y, por lo tanto, 
obligado a trabajar cumpliendo órdenes, y no como trabajaba 
ahora, cuando cobraba cada día más y más importancia a los ojos 
de sus colegas en Washington. 


Gehlen dedicó un día completo al estudio de las declaraciones de 
Schellenberg. Anotó los nombres de aquellos de sus subordinados 
que había mencionado más de una vez, en especial los que 
interesaban a los ingleses. 


Los trece agentes de la SD le parecieron a Gehlen prometedores, 
desde el punto de vista de un posible trabajo ulterior. 


Entre estos trece estaba el Standartenfiihrer de las SS, Max von 
Stirlitz. 


Cuando, tiempo después, Gehlen fue informado de que Stirlitz, que 
había sido involucrado por Schellenberg en la intriga con Karl Wolf 
durante sus negociaciones con Dulles en Suiza y utilizado más tarde 
por Miller (se desconocían los detalles por el momento, pero se 
podía suponer que el Gruppenfiihrer investigaba la posible conexión 


de Stirlitz con el servicio secreto ruso; esa era la versión sobre la 
que se estaba trabajando), residía ahora en una piojosa pensión en 
Madrid, bajo el nombre de Máximo Brunn, y llevaba una vida de 
hambre, Gehlen sintió olor a quemado. 


No comprendió de inmediato el motivo de este interés tan especial 
por Stirlitz. (En el trasfondo del trabajo de inteligencia debe haber 
siempre una primacía de lo sensible: es solo más tarde que entra en 
juego la fría e implacable lógica). Pero gracias a su agudo olfato de 
espía, Gehlen percibió en la causa del desconocido para él Stirlitz la 
presencia de algo que podría ser útil para su propia causa. 


El nunca se obligaba a apresurarse, consciente de que cualquier 
intento de forzar el trabajo mental solo terminaba en decisiones mal 
calculadas. 


Ordenó que se volviera a revisar todo lo que su gente había reunido 
sobre Miller, Schellenberg, Kaltenbrunner y Eichmann, tras lo cual 
partió a su paseo semanal a los Alpes, invitando, como siempre, a 
Merck, que se había convertido en un compañero indispensable en 
esos viajes. Él sabía escuchar y lo hacía pensando. Además, se 
permitía objetar (lo que Gehlen apreciaba sobre todas las cosas), y 
lo hacía por lo demás con mucho tiento, respetando la 
subordinación debida. Fue durante ese paseo de domingo que 
Gehlen comprendió el porqué del interés que le había despertado el 
tal Standartenfúhrer Stirlitz (¡cuántos oficiales de ese rango había 
en la SD!). 


—Merck, ¿qué cree que dirán los norteamericanos si nosotros, 
precisamente nosotros, nuestra Organización, logramos localizar a 
Miller y a su red extendida por todo el mundo? 


—Nos dirán «gracias» —respondió Merck—. Pero creo que Miller 
está muerto. 


—Sería una lástima que estuviera muerto. Si los alemanes honestos, 
es decir nosotros, entregáramos a la justicia a un alemán 
monstruoso, es decir a Miller, eso no podría sino aumentar nuestra 
credibilidad. Eso nos dará una ventaja sobre Adenauer, que 
construye sus relaciones con los norteamericanos de una manera 
mucho más independiente y dura que nosotros. Es, por supuesto, un 


hombre inteligente, pero no quiero que se convierta en el único 
árbitro de la moda política en el horizonte alemán. Yo quiero que la 
moda sea dictada por las personas que nosotros llevemos a la arena 
política; nosotros, no Adenauer. 


—A mi parecer, usted siempre ha mostrado un gran respeto por el 
viejo señor —dijo Merck. 


—Yo en verdad le tengo mucho respeto. Pero es estrictamente un 
civil, por lo tanto puede, bajo ciertas circunstancias, atreverse a un 
segundo Tratado de Rapallo y establecer relaciones con Moscú. 
Ningún estratega militar volvería a hacer algo así, y tendría toda la 
razón. 


—¿Usted rechaza cualquier forma de compromiso con los rusos? 


—Yo... Nosotros haremos todo lo posible para evitar tal 
compromiso. Y voy más allá, Merck... En los documentos aparece 
algo en referencia a la sospecha de Miller sobre una posible 
conexión de ese tal Sti... ¿cómo era? 


—Stirlitz. 


—SÍí. En fin, él sospechaba que Stirlitz pudiera tener algo que ver 
con los servicios secretos rusos. Pero no lo encerró en un sótano, 
como debiera haberlo hecho, ni lo colgó de una cuerda de piano, 
sino que, por el contrario, lo mantuvo a su lado. ¿Por qué? No lo sé. 
Y tampoco quiero saberlo. Pero si comprobamos y demostramos al 
mundo que «Gestapo Miller» estaba relacionado, a través de este tal 
Stirlitz, con los bolcheviques, entonces lograremos algo que nadie 
hasta ahora ha podido hacer. ¿Me entiende? 


—No solo lo entiendo, lo admiro. 


—Se puede admirar la pintura holandesa —sonrió Gehlen con 
ironía—. No debe admirarme, debe discutir conmigo, para que el 
concepto quede perfectamente elaborado. Mire lo que podemos 
hacer... Primero, activar todos nuestros contactos en Latinoamérica. 
Allí está la colonia más fuerte de nacionalsocialistas: allí se ocultan 
los enlaces más interesantes, desde allí se puede llegar a Miller, si 
es que está vivo. Segundo, investigar a fondo todo lo que pueda 


tener alguna relación con ese tal Stirlitz... 


Tres semanas más tarde, Merck puso sobre el escritorio de Gehlen 
los documentos de la policía sueca relacionados con la búsqueda del 
Dr. Bolzen, acusado del asesinato premeditado de Frau Dagmar 
Freitag, hallada muerta en un ferry que iba desde Alemania a 
Suecia, en marzo del 1945. La última persona con la que ella había 
hecho contacto fue el Dr. Bolzen, alias Stirlitz, alias Máximo Brunn. 


Y ocho días después, Merck le entregó a Gehlen la dirección de frau 
Rubenau, en Ginebra. En su tiempo ella, supuestamente, había 
presentado una denuncia ante las autoridades policiales de Suiza, 
declarando que el culpable de la muerte de su marido, Walter 
Rubenau, no era otro que el Standartenfiihrer de las SS, Stirlitz. 


—Mande a Barbie a verla — dijo Gehlen—. Que la «palpe» como se 
debe y que traiga una declaración oficial de parte de la infeliz, 
dirigida no a las autoridades suizas, sino a nuestra organización 
privada que se ocupa de realizar investigaciones sobre las 
barbaridades de los nazis. 


—Es imposible. 
—¿Por qué? 


—Frau Rubenau es esposa de un judío. Barbie simplemente no será 
capaz de hablar con ella, es un antisemita patológico. 


—Dígale, Merck, que es una orden. Y que su incumplimiento trae 
las consecuencias correspondientes. 


Barbie 
1946 


Tal y como Merck lo suponía, Barbie encontró a Frau Eva Rubenau 
en Montreux, donde estaba radicada la comunidad judía más 
grande que se había formado después de que Hitler desencadenara 
su campaña antisemita, que negaba a los hebreos el derecho a 
participar en actividades sociales, científicas e incluso laborales. Se 
sometió al boicot a peluquerías, restaurantes, talleres de ropa y 
calzado, lo que originó una emigración masiva de hebreos. Muchos 
de los que lograron abandonar el Reich se establecieron allí, en 
Montreux. 


En una cita secreta, un hombre de Merck le entregó a Barbie un 
pasaporte sueco con visa suiza a nombre de Olaf Brinberg, además 
de trescientos francos y un pasaje a Berna. «Allí tomará un autobús; 
debe regresar en tres días; yo lo esperaré en la estación de tren de 
Basilea». 


Barbie llegó a Berna al día siguiente. Lo primero que hizo fue ir a 
un restaurante y pedirse un fastuoso almuerzo. No podía resistirlo: 
después de que la caída del Reich lo privara de los beneficios 
acostumbrados y de aquella comida espléndida que venía 
empaquetada en prolijas cajas de cartón, Barbie padecía de una 
constante sensación de hambre, antes completamente desconocida 
para él. Primero se comió un tartar, tres porciones de manteca 
amarilla, caldo con pan tostado y escalope vienés. Después pidió 
quesos para acompañar el café, y terminó con una porción doble de 
helado de crema. Qué lástima, pensó, que Regina y los niños, Klaus 
y Uta, se estén perdiendo de esto; les llevaré una caja entera de 
comida. Maldita sea, qué maravilloso es vivir en un país neutral. 


Al llegar a Montreux, Barbie encontró enseguida la casa indicada. 
Afortunadamente, se trataba de una casona ubicada sobre una calle 
ruidosa y llena de gente, en el camino a las montañas, a Glion. 


Eva Rubenau vivía en el tercer piso. El edificio no tenía ascensor y 
la escalera era de madera, vieja, chirriante, con un aroma especial, 
como a confianza; sí: olía a calma y confianza. 


—Buenos días, Frau Rubenau —dijo Barbie cuando la mujer abrió la 
puerta—. Permítame presentarme. Soy Olaf Brinberg, de Estocolmo, 
de la «Asociación de víctimas del nazismo». ¿Me permite pasar? 


—Sí, pero no lo esperaba... ¿Por qué no llamó antes de venir? 


—Le ruego que me disculpe. Si está ocupada, puedo esperar... Se 
trata de su difunto marido, el señor Walter Rubenau. ¿O quizás solo 
tienen el mismo apellido? 


—¿Quién le dio mi dirección? 


—-FEn nuestro archivo tenemos las direcciones de todas las víctimas 
del nazismo. 


—¿Es usted judío? 


—Soy sueco de confesión judía, Frau Rubenau. Pero no solo nos 
ocupamos de los judíos que han sido víctimas del nazismo. Nosotros 
juntamos documentación sobre todos los que cayeron bajo el hacha 
de esos vándalos nazis. Bueno, si está ocupada, puedo regresar más 
tarde... O invitarla a almorzar a un restaurante... 


—Pase, por favor... Tengo poco tiempo, señor Brinberg. Me dedico a 
mecanografiar pedidos urgentes; es mi única fuente de ingresos. 
Pero sí, puedo concederle una media hora... ¿Será suficiente? 


—SÍí, trataré de ser breve... ¿Y dónde están sus pequeños? 
—En la escuela. 


—¿Así que usted tiene que mecanografiar, cocinar y además hacer 
la tarea con los niños? 


—Es la suerte de todas las madres. Es una suerte feliz, señor 
Brinberg, cuando una no tiene miedo de que la lleven presa y que a 
sus hijos los lleven a la cámara de gas... 


—¿Cuánto tiempo estuvo en la cárcel? 


—No mucho... Tres meses. Pero después estuve en el gueto todo el 
tiempo... 


—¿Es judía pura? 
—Soy alemana pura. 
—¿Cómo? 


—Sí, así es. Sin embargo, en este país, gracias a Dios, la 
nacionalidad no tiene mucha importancia. Aquí, el valor de una 
persona todavía se mide por su trabajo o su talento, no por su 
condición étnica. 


—También puede ir a la Rusia soviética —sonrió Barbie—. Allí se 
garantiza la igualdad hasta para los negros, ni hablar de los judíos... 


—Estoy bien aquí, señor Brinberg. La he pasado muy mal en mi 
tierra natal: la odio, odio a los alemanes, me da vergiienza haber 
nacido de padres alemanes. 


—La entiendo, Frau Rubenau, no sabe cuánto la entiendo... 
—Pero usted no ha podido sufrir por los nazis, si es sueco... 
—He perdido a mi prima, Dagmar Freitag. 

—¿A quién? 


—Era una mujer de mucho talento, filóloga, muy inteligente... La 
liquidó el mismo hombre que, según creemos, asesinó también a su 
marido. 


—-¿Cuál es su nombre? 
—¿No lo sabe? 


—SÍí, yo lo sé muy bien. Lo he denunciado a la policía local y ya lo 
están buscando a ese sádico... Pero quiero que sea usted el que diga 
su nombre, señor Brinberg. Los nazis me han enseñado a no confiar 
en nadie. A veces dejo de confiar hasta en mí misma; no siempre 
confío en los niños, me parece que me mienten, en especial cuando 
tardan en llegar de la escuela... 


—Según la información que tenemos, el culpable de la muerte de su 


marido es un tal Borzen: el Dr. Borzen, de la Gestapo. 


—No, es incorrecto. Se llama Bolzen. Pero tiene otro nombre 
además de ese. Es Stirlitz. Standartenfiihrer Stirlitz. 


—¿Alguna vez lo ha visto? 
—Sí —dijo la mujer. 
—«¿Podría identificarlo? 


—Lo reconocería entre miles de personas. Lo reconocería aunque se 
sometiera a una cirugía plástica. Cuando mis hijos crezcan y ganen 
dinero, juntaremos nuestros ahorros para emprender una búsqueda 
y encontraremos a este Stirlitz. Lo encontraremos. Lo identificaré y 
lo mataré. Yo misma. Sin la ayuda de nadie. Ya lo están buscando 
desde hace varios meses. Pero dudo de que vayan a encontrarlo. 


—¿Por qué? 
—Lo dudo. Tengo mis motivos para pensar así, señor Brinberg. 


—Lamentablemente, debo darle la razón, Frau Rubenau. El mundo 
tiene una memoria muy corta. Todos quieren olvidar el horror 
cuanto antes. Todos ansían sacarle a la vida lo que no han podido 
sacarle antes: esto evidencia la imperfección de la naturaleza 
humana. Pero nosotros no tenemos intención de olvidar. No 
olvidaremos. También queremos hacer justicia por mano propia. Sin 
esperar a que las autoridades comiencen a hacer algo. Ya hemos 
encontrado a dos de esos miserables —Barbie sacó del bolsillo las 
fotografías que le había entregado Merck—. Este, el alto, era 
vigilante en el campo de concentración de Treblinka. Lo hemos 
atrapado y entregado a las autoridades. Al otro, Kuhl, de la 
Gestapo, lo estamos trasladando en este mismo momento desde 
Ecuador a Alemania. 


—¿Y qué pasará con ellos? —suspiró la mujer—. ¿Se les permitirá 
defenderse, como a Góring y a Streicher? ¿Les ofrecerán abogados? 
¿Pondrán sus fotos en los periódicos? ¿Les harán entrevistas? 


—Una vez más, estoy de acuerdo con usted, Frau Rubenau. Pero 
permanecer en la cárcel, esperando el veredicto... Ese es un castigo 


mucho peor que la ejecución inmediata. 


—No compare las cárceles de los Aliados con las de los nazis. Usted 
no sabe lo que son, y yo sí. 


—Dígame, Frau Rubenau, ¿le gustaría enviar a su hijo a nuestra 
escuela de niños dotados? ¿Sigue componiendo música su Mozart 
de ocho años? 


Barbie sabía trabajar con las madres, sabía trabajar con las mujeres: 
¡cuántas veces había accedido a través de ellas a sus hijos y a sus 
padres! Sabía llevar a cabo su tarea sin prisa, con solidez, con 
compasión... 


—No puedo vivir sin él, señor Brinberg. Me conmueve su interés 
por Paul, pero nunca volveremos a separarnos... 


—Entonces estamos dispuestos a ofrecerle un subsidio, para que 
pueda pagarle un profesor de música... 


—¿Qué debo hacer para eso? 


—Nada. Solo consentir a aceptarlo —sonrió Barbie con aire afligido 
—. Debemos abrir una cuenta bancaria: si lo desea, podemos 
hacerlo ahora mismo... y eso es todo. Transferiremos el dinero a esa 
cuenta. No será mucho; como imaginará, vivimos de donaciones, 
pero de todos modos le ayudará. 


—Gracias —dijo la mujer—. Muchas gracias, eso nos será de gran 
ayuda. 


—No, no hace falta agradecernos... 
—¿Alguna otra cosa? 


—No, eso es todo lo que quería decir. Vayamos a abrir la cuenta, y 
me despediré. Por cierto, usted tiene derecho a demandar a ese 
Bolzen-Stirlitz. Para que allí, en Núremberg, hagan algo también 
con los matones ordinarios. Presente una demanda por el daño que 
le han causado las SS. Pida una indemnización. Si fueron las SS las 
que privaron a su familia de un sostén... 


—¿Usted cree que una demanda de ese tipo puede llevar a algo? 


—Depende de cómo la formule, Frau Rubenau. ¿Tiene un buen 
abogado? 


—La consulta con un buen abogado cuesta cien francos. Yo no 
tengo tanta plata. 


—Este buen abogado —Barbie se señaló el pecho con el dedo— no 
cobra a los suyos. Cuando volvamos prepararemos la demanda... 


En el banco, abrió una cuenta a nombre de ella, depositó cincuenta 
francos y luego la invitó a una tienda, donde compró chocolates, 
frutas y goma de mascar para los niños. Al principio quería comprar 
algo más económico: embutidos, mantequilla y queso, pero se dio 
cuenta y se frenó a tiempo: eres sueco, ahora solo los alemanes 
están pasando hambre; esta mujer lo entenderá todo de inmediato: 
es inteligente, aunque demasiado confiada. 


—¿Qué sabe sobre ese maldito? —preguntó Barbie. 


—Nada —dijo la mujer—. Tengo su foto y sus huellas digitales. Los 
originales se los entregué a la policía, pero guardo una copia en 
casa. Eso es todo lo que tengo. 


—No es poco. Para los criminalistas todo eso es muy importante. 
¿Cómo consiguió su foto y sus huellas digitales? 


—Me los entregó su jefe. Era un hombre raro. Probablemente ya se 
había dado cuenta de que la guerra estaba perdida y hacía todo lo 
posible para tratar de salvar su pellejo... Él me reveló que fue 
Stirlitz quien asesinó a Walter. 


—¿Cómo se llamaba ese hombre? 

—Me dijo que no me atreviera nunca a mencionar su nombre. 
—¿Pero usted lo sabe? 

—SÍ. 


—¿Y si yo lo adivino? Usted solo respondería a mis preguntas. Si lo 


adivino, no será una falta a su palabra. ¿Está de acuerdo? 
—Sí —respondió ella después de una larga pausa. 
—«¿Dónde fue la conversación? 

—En su despacho. 

—¿En Berlín? 

—SÍ. 

—¿En una oficina estatal? 

—SÍ. 

—-¿En la Gestapo? 

—SÍ. 

—¿En qué piso? 


—No me acuerdo... Nos llevaron muy rápido por las escaleras, y 
estábamos rodeados por los hombres de las SS. 


—¿Los niños estaban con usted? 


—Solo Eva. Ese señor permitió que a Paul lo llevaran a la embajada 
de Suiza. 


—Entiendo... ¿De qué hablaron en el despacho? 


—Él me contó que le había encargado una misión a mi marido... 
Quería que Walter viniera aquí, a Suiza, y buscara a alguien para 
que organizara las negociaciones de paz. También me dijo que él 
solo seguía las órdenes del Reichsfihrer y que vivía con el corazón 
desgarrado, y que por eso estaba encanecido como un anciano ya a 
su edad... 


—-¿Dijo «ya a su edad»? 


—SÍ, eso dijo... 


—¿Y por qué le pidió que no mencionara su nombre? 


—Ese mismo día, por la noche, me dijo que a Walter lo había 
asesinado Bolzen... Este mismo Stirlitz. Me entregó su foto y sus 
huellas digitales. Y dijo que Stirlitz podía estar escondido... Quizás 
en Suiza. Me dio un pasaporte y pasajes de tren para Basilea, y dijo 
que guardara silencio mientras Paul permaneciera en la embajada. 
Pero que tan pronto como él estuviera a mi lado, en Suiza, yo 
tendría que ir a la policía y contarles todo sobre Stirlitz... Sabe, ese 
tal Stirlitz tenía unos ojos muy especiales, parecían llenos de 
lágrimas mientras me acompañaba a ver a Mii... a ese hombre. Fue 
amable conmigo y sentó a Paul en sus rodillas cuando llevábamos al 
pequeño a la embajada. Más tarde, después de recuperarme del 
shock, pensé que un hombre con ojos así no hubiera podido 
asesinar a sangre fría a mi Walter. Y ahora acabo de ver las fotos de 
Góring en prisión. Qué rostro tan bondadoso y amable, con cuánta 
sinceridad dice que no quería causarle daño a nadie, que solo 
cumplía las órdenes del Fihrer... 


—Maldito —dijo Barbie—. Todos ellos son unos malditos. El 
hombre que le dio la foto de Stirlitz y sus huellas digitales se llama 
Miller. Así es, Frau Rubenau... No me responda. Míreme a los ojos, 
así... Gracias. 


Barbie suspiró. 


—Sería mejor que olvide su nombre —continuó—. Yo mismo aún 
les temo a los nazis, Frau Rubenau, a pesar de que ya estén 
derrotados... Pero ¿puede mostrarme la foto y las huellas digitales 
de ese tal Stirlitz? 


—Sí, puedo hacerlo. 

—¿Me permitirá fotografiar esos documentos? 

La mujer tardó en responder. Barbie no la apresuró: esperó. 
—Está bien... Se lo permitiré... 


Tomó una foto de plano abierto, de modo que la mujer también 
entró en el encuadre. 


Tras hacerle prometer que tendría cuidado y tras prometerle a su 
vez que volvería en un año para ver qué más necesitaba el niño, le 
dejó a la mujer su teléfono de Suecia (Merck le había dado un 
número de Estocolmo) y se despidió. 


En Basilea, en la plataforma, Barbie vio al hombre de Merck. Él 
también lo notó, pero no se movió del lugar. 


Cuando el tren se puso en marcha, dos hombres entraron a su 
compartimiento. Barbie sintió que su corazón caía en picada y que 
sus latidos se volvían pesados, pulsantes. 


—Hola, Barbie —dijo un tipo alto y forzudo, al parecer 
norteamericano—. Su amigo está viajando en el vagón de al lado. 
Parece que vendrá a verlo otro día, así que tenemos tiempo para 
hablar. ¿Está de acuerdo? 


—Se ha equivocado —dijo Barbie con frialdad—. Me está 
confundiendo con alguien más... 


—Deje eso. No lo confundimos con nadie. No quiero cansarme 
haciendo movimientos de más. No quiero sacar del bolsillo la foto 
de la época en que usted dirigía la Gestapo en Lyon, las órdenes de 
ejecuciones con su firma y las cartas de familiares de las víctimas. 
¿O se las muestro? De paso puedo mostrarle fotos de sus reuniones 
con Merck. Y una copia del anuncio en el periódico sobre el servicio 
para propietarios de minicámaras fotográficas... Puedo mostrarle 
sus pasaportes falsos, a nombre de Mertes y de Becker. Puedo 
entregarle una copia del registro de habitantes de la residencia en 
Marburg, Barfusserstrasse. ¿Es suficiente? ¿O sigo? Puedo leerle 
unos párrafos de los documentos de Núremberg: se busca al jerarca 
nazi Barbie, que figura bajo el número cuarenta y ocho en la lista 
de los criminales más importantes. ¿Sigo? 


—NO hace falta. 
—Muy bien. ¿Cómo se llama? 


—Barbie, Klaus Barbie —lo dijo con voz tan apagada, tan baja, que 
el norteamericano se inclinó hacia él y le pidió que hablara más 
fuerte. 


—Klaus Barbie. 
—¿Rango? 
—Hauptsturmfúhrer, SS. 


—Excelente, me gusta que no intente mentir. ¿Con que misión lo 
enviaron a Suiza? 


—Evidentemente, me han seguido... Así que ya lo saben... 
—Hable más alto. 

—Ya lo saben. 

—¿Y si no? 

—Debía encontrar a Frau Rubenau en Montreux. 


—-¿Qué era lo que ella le dio? —preguntó el norteamericano, y por 
esa pregunta Barbie comprendió que los estadounidenses lo sabían 
todo acerca de su visita a Montreux. 


—Nada. 

—¿Y el rollo? 

—SÍ, traigo un rollo. 
—-¿Qué hay en él? 


—Una foto de Stirlitz-Bolzen, un agente de inteligencia de 
Schellenberg. También sus huellas digitales... 


—¿Para qué los necesita Merck? 
—No lo sé. 


—A usted no lo están explotando adecuadamente. Es una pena. 
Nosotros tenemos la intención de hacerlo con mayor 
profesionalismo. Este señor —el norteamericano señaló a un 
hombre robusto, parado al lado de la puerta del compartimiento—, 
trabaja en nuestro servicio de contrainteligencia militar. Su nombre 


es Dick Lavoie. La semana que viene él lo detendrá a usted. Después 
de la reunión con Merck. Pero usted saltará del auto. Él le 
disparará. De una metralleta. Los cartuchos serán de fogueo, pero 
harán mucho ruido. Merck se enterará, por lo tanto el general 
Gehlen también se enterará de inmediato. ¿Cierto? 


—Sí. Eso creo. 


—¿Y por qué está tan decaído? ¿Qué hay de malo en todo esto? En 
mi opinión, debería estar contento... Es el fin de la incertidumbre y 
el comienzo de un trabajo tranquilo. 


—¿Qué tendré que hacer? 


—Seguir las instrucciones de Dick. Él le dirá qué hacer. Habrá 
mucho trabajo. Restablezca la red de sus colegas de las SS. Actúe 
sin miedo. Aislaremos a la mayoría de ellos; después de todo, usted 
tiene vínculos con gente monstruosa, y todo el mundo conoce esos 
nombres... 


—¿Y el mío? 
—Usted no es del mismo nivel. 


—Cuando haga lo que ustedes quieren, ¿a mí también me 
detendrán? 


—No. 

—¿Por qué debería creerle? 
—Porque no tiene otra opción. 
El estadounidense se levantó: 


—En cuanto a las instrucciones que ha recibido de Merck, 
escríbame un informe detallado. No mecanografiado, sino a mano. 
Firme con un seudónimo. «Mertes» estará bien. ¿Necesita dinero? 
¿O lo que le paga Merck es suficiente? 


—No, no es suficiente. 


—Está bien, Lavoie le pagará. ¿Más preguntas? 
—¿También Merck trabaja para ustedes? 


—Usted va a trabajar para mí y para él. Piense cómo combinarlo. 
Haga sus sugerencias. Las evaluaremos con benevolencia, eso se lo 
aseguro. Elabore un plan de trabajo; sepa que nosotros apreciamos 
la iniciativa. Es más: pagamos por la iniciativa. Y pagamos bien, 
porque valoramos a los que tienen agallas. Adiós. 


Dulles 
agosto de 1946 


Dulles, que desde las sombras se encontraba detrás de todas las 
intrigas gestadas no solo en Washington, sino también en Alemania, 
al principio no prestó atención al nombre «Stirlitz», que había 
aparecido un par de veces en los mensajes que Gehlen le enviaba en 
forma extraoficial. 


Usualmente, su mirada, tenaz y fría, registraba en primer lugar los 
nombres que podían jugar algún papel en las tramas destinadas a la 
cúpula. Las particularidades, los personajes secundarios, los 
pormenores, que podían ser útiles para los niveles inferiores del 
servicio de inteligencia, no le interesaban. Le imposibilitaban 
concentrarse en lo principal: a quién y cómo acomodar en el sillón 
de primer ministro, secretario de defensa o responsable de política 
exterior de tal o cual país. 


Su estudio de abogados, Sullivan 8 Cromwell, estaba en el foco de 
los intereses de las corporaciones más grandes de Wall Street, por lo 
que sus actividades estaban aseguradas no solo por la financiación 
secreta por parte de la ITT, que se convertía cada vez más en una 
subdivisión de la inteligencia política de los Estados Unidos, en una 
especie de Estado dentro del Estado, sino también por otros 
importantes imperios financieros e industriales del país, cuyo apoyo 
determinaba la estrategia de Dulles. 


En aquel entonces, para obtener lo deseado, no se recurría todavía a 
las nuts («nueces»), como se llama a los sobornos en la jerga 
norteamericana: esa forma de la corrupción no se usaba con tanta 
frecuencia como ahora. La empobrecida, desangrada Europa dejaba 
mover las piezas en el tablero de ajedrez político a través de otros 
medios. Los gastos para la creación de líderes eran ínfimos y los 
archivos de los servicios secretos de Hitler permitían emplear otras 
formas de influencia: una persona manchada por la colaboración 
con los nazis estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de que 
no se revelara el secreto: no había nada más vergonzoso que ese 
tipo de trapos sucios. 


Pero tras estudiar los archivos del NSDAP, Dulles encontró también 
otro recurso: observó que las mujeres que se habían enamorado de 
Hitler antes de que se convirtiera en el Fiihrer no lo ayudaban con 
dinero, lo cual por lo demás habría sido bochornoso, sino con 
regalos costosos (la primera en hacerlo fue Frau Bechstein, la esposa 
del fabricante de pianos). 


—Puede encargar a sus amigos —le dijo Frau Bechstein al Fiihrer—, 
que vendan un par de estos cuadros, que no encajan en el ambiente 
de mi sala, y no crea que eso vaya a causarme algún perjuicio 
material. El dinero puede destinarlo a las necesidades de sus puros 
y audaces movimientos. 


Por eso, ya en junio del “45 Dulles había dado instrucciones a su 
gente en Alemania de que conservaran y protegieran (en los 
castillos de los jerarcas nazis confiscados por el ejercito de 
ocupación) pinturas, esculturas, vajilla de oro y plata, porcelana 
artística y colecciones de estampillas y monedas, para poder 
convertirlas, en el momento oportuno, en regalos destinados a 
aquellos por los que él y su equipo decidieran apostar. 


En Europa una de las tareas importantes era crear una contrafuerza 
a la política independiente de De Gaulle. Francia debía integrarse 
con firmeza a la comunidad de tendencias antirrusas de Occidente: 
la tradición de cooperación entre Francia y Rusia no debía 
reanudarse. 


Italia también atraía de continuo la atención de Dulles. La presencia 
de comunistas en el gobierno y el poderío de su partido le parecían 
serias amenazas. Era necesario preparar un nuevo gabinete capaz de 
expulsar a Togliatti . Se trabajaba en este asunto tanto entre los 
masones (como miembro de la logia, Dulles lo supervisaba 
personalmente) como en el ejército y en la dirigencia de los 
carabineros. 


En cuanto a Alemania, habría que decidir su futuro solo después de 
estabilizar la situación en Francia e Italia, y después de que la 
Organización de Gehlen preparara debidamente el campo de acción 
en el Este, reclutando para la lucha antibolchevique fuerzas 
considerables en Praga, Budapest, Varsovia, Bucarest, Tirana, Sofía, 
Belgrado, y también en Berlín Oriental. 


En este contexto un tal Stirlitz no era ni, por supuesto, podía ser de 
interés para Dulles. 


Sin embargo, cuando el nombre «Stirlitz» apareció por tercera vez 
—y en esta oportunidad la información no provenía de Gehlen, sino 
de los agentes infiltrados en su Organización— Dulles recordó que 
ya había oído el nombre, y encargó que le prepararan un informe 
sobre su portador. 


Según este informe, el Standartenfúhrer de las SS Max von Stirlitz 
había sido un estrecho colaborador de Schellenberg y cumplido, por 
encargo de este, una misión en Suiza, al parecer en el caso 
relacionado con las negociaciones de Wolff. Después había 
despertado el interés de Miller, a pesar de que el Gruppenfiihrer lo 
sospechaba de haber estado involucrado con los rojos en una 
misteriosa trama en la cual había tenido que neutralizar a algunas 
personas. Luego su rastro se perdía, hasta que pudo ser localizado 
en Madrid por el servicio secreto de Gehlen. Stirlitz no tenía ningún 
acceso o relación con Adenauer o Schumacher . En Suecia y en 
Suiza tampoco figuraba como una persona que hubiera tenido 
relaciones de confianza a nivel gubernamental. El pastor Schlag, 
uno de los líderes del pacifismo europeo, mencionado entre los 
relaciones de Stirlitz, se encontraba en un hospital de Suiza, 
después de haberle sido diagnosticada una grave enfermedad 
cardíaca pulmonar y, por lo tanto, no podía servir como fuente de 
información acerca de Stirlitz, si bien Schlag, por sí mismo, 
representaba cierto interés debido a sus relaciones de amistad con 
los excancilleres alemanes Briining y Wirth. 


Sin embargo, Dulles no archivó el informe sobre Stirlitz, sino que lo 
guardó en su caja fuerte. 


Una semana más tarde, al sentir en la piel la posibilidad de una 
intriga, consciente de que Gehlen pudiera estar armando su propio 
juego, aconsejó a McCair que le encargara a Rowman el trabajo 
sobre Stirlitz-Brunn, a fin de «componer un retrato más detallado de 
este hombre y darle un techo en una de las compañías respetadas en 
España, lo que permitiría tenerlo bajo control». 


Dulles consideró necesario encomendar esta misión a Rowman 
porque, para ese momento, el supervisor del Comité de Actividades 


Antiestadounidenses, el senador Joseph McCarthy, ya había 
recibido bastante información de parte del FBI y del Departamento 
de Justicia sobre el pasado izquierdista (si es que era el pasado) del 
jefe de la oficina de inteligencia en España y sobre sus contactos 
amistosos con los antifascistas Bertolt Brecht y Eisler, que estaban 
siendo investigados por la contrainteligencia estadounidense. 


...Casi al mismo tiempo, Gehlen estaba elaborando su propio plan 
en relación con Stirlitz, aunque su nivel de precisión era mucho 
mayor, puesto que disponía de más información que la que su gente 
les había entregado a los norteamericanos. 


La esencia de su plan se concentraba en los siguientes puntos: 


Primero. Estudiar en detalle la versión que habla de una estrecha 
relación entre Stirlitz y Múller. 


Segundo. Generar una situación en la que para Stirlitz sea 
beneficioso, o incluso necesario, buscar un contacto con los 
servicios secretos rusos, si es que en verdad ha sido reclutado por 
Moscú para cooperar. 


Tercero. Considerando que el jefe de la oficina de inteligencia de los 
EE.UU. en Madrid, Paul Rowman, no oculta su simpatía por los 
zurdos que trabajaban clandestinamente en el Reich y que él debía 
contactar por encargo de A. Dulles, se estima conveniente no 
impedir su comunicación con Stirlitz, algo que, por lo demás, ha 
sido autorizado por Washington. 


Cuarto. Organizar un acercamiento a Rowman, con el fin de obtener 
información confidencial. 


Este plan, luego elaborado en más detalle por Merck, le fue enviado 
a Kemp el diez de septiembre de 1946, un mes antes del contacto 
con Stirlitz programado por Rowman. 


...No fue demasiado difícil para Kemp interceptar a Stirlitz en la 
ruta: mientras Rowman tomaba café en un pequeño restaurante de 
la carretera, esperando la señal de Johnson, el jefe del grupo de 
contacto, «un transeúnte» perforó el neumático trasero izquierdo de 
su auto. 


Tras la llamada de Johnson, que lo avisó que Brunn estaba en la 
carretera, listo para hablar, Rowman corrió al auto, arrancó, avanzó 
un centenar de metros, maldijo al darse cuenta de que una goma se 
había desinflado, tuvo que gastar unos largos quince minutos para 
cambiarla y, al llegar por fin al lugar, no encontró a nadie. 


Era lo que se llamaba un trabajo perfecto, ¡de vieja escuela! 


Stirlitz 
octubre de 1946 


Robert Harris llegó a Burgos el mismo día que Stirlitz, y tenía para 
esta visita sus propios motivos. 


En principio, el objetivo de su viaje a España era reunirse con 
personas relacionadas con el imperio ITT, ya que la familia de 
Harris tenía vínculos directos con Bell Corporation, la empresa 
británica que llevaba una larga y difícil batalla contra el coronel 
Behn ya desde la época en que había formado una alianza con los 
nazis, expulsando así a los británicos de las regiones europeas que 
tradicionalmente eran suyas. 


Una vez en España, Harris aprovechó un domingo para ir a Burgos, 
ciudad donde había trabajado como corresponsal acreditado del 
londinense Daily Mail, asignado al cuartel del general Franco, desde 
1936 hasta comienzos de 1938. 


Además, en Burgos, Harris quería reencontrarse con su juventud; es 
lo que suele ocurrir, y es lo que alienta a las personas ir a los 
lugares donde transcurrieron sus mejores años. Algunos, los más 
valientes, van sin miedo a darse cuenta de que lo más bello de sus 
vidas ya ha quedado atrás, mientras que otros intentan jugar al 
escondite consigo mismos, inventando un porvenir y conservando la 
ilusión de encontrar allí la felicidad. 


Harris había llegado a la casa de Claudia media hora antes de que 
Stirlitz y Paul se dirigieran hacia allí. ¡Y cómo hubiera podido no ir, 
si en ese departamento se había alojado justo después de que Stirlitz 
desocupara las habitaciones que alquilaba, y Claudia se había 
convertido en su primera (¡y tan hermosa!) profesora de español...! 


La mucama invitó a Harris a la sala y le trajo unas revistas; sin 
embargo, no tuvo mucho tiempo para hojearlas, ya que pronto sonó 
el timbre. 


Tras abrir la puerta, la mucama miró con atención a Stirlitz y a Paul 
y expresó su consternación por que los señores no hubieran llamado 


antes por teléfono; ella les habría advertido que la señora regresaría 
recién en media hora: «Ya tenemos un visitante. Si van a esperar, 
por favor pasen a la sala de estar». 


—Mi nombre es Bolzen —dijo Stirlitz a la mucama—. Max Bolzen: 

anótelo, por favor. Si la señora llama, dígale que no podía dejar de 
venir a visitarla después de tantos años. ¿La señora ha salido con el 
señor? 


—La señora vive sola —dijo la mucama—. Pasen, por favor. 


Pasaron a la sala. Harris se puso de pie y los saludó en silencio. 
Volvió a mirar a Stirlitz, frunció el ceño, como tratando de recordar 
algo, y preguntó: 


—¿Es posible que ya nos hayamos visto en algún lugar? 
Stirlitz se encogió de hombros: 


—La última vez que nos vimos fue aquí, en esta casa, en vísperas de 
mi partida... 


—¿Es usted el que alquilaba el departamento? 

—Exactamente. 

—Su nombre es... 

—Max Bolzen —se apresuró a responder Stirlitz—. ¿Lo ha olvidado? 


—¡Hola, Max! Soy Harris, ¿se acuerda de mí? Me da gusto verlo. 
¿Hace mucho que está aquí? 


Paul no dejó que Stirlitz respondiera: 


—Hace mucho —dijo—. El señor Bolzen vive en España hace 
mucho tiempo. Me llamo Paul Rowman, soy de Nueva York. 


—Soy Robert Spencer Harris, de Londres. Mucho gusto, señor 
Rowman. ¿Es usted un hombre de negocios? 


—Mucho peor. Soy empleado público. ¿Y usted? 


—Peor aún. Soy periodista. 


—¿La familia Harris de «Bell» tiene algo que ver con usted? — 
preguntó Paul. 


—Muy poco —comentó Stirlitz, porque sabía, por el archivo que el 
servicio de Schellenberg tenía acerca de todos los extranjeros que se 
encontraban acreditados en el cuartel general de Franco, que Robert 
Harris era heredero directo de los dueños de la corporación Bell. 


Harris miró fugazmente a Stirlitz: la sombra de una sonrisa cruzaba 
su pálido, amarillento rostro. Encendió un cigarrillo y le dijo a Paul: 


—Si yo tuviera algo que ver con la corporación Bell, seguramente 
estaría en la alocada City y no aquí, en la tranquila y apacible casa 
de la encantadora Claudia. ¿Hace mucho que no la ve, Max? 


—Desde el 38. 
—Y yo desde el “39. 
—¿Se escribían? 


—Antes del comienzo de la guerra, sí; después ya no hubo tiempo 
para escribir... Había que luchar contra ustedes, luchar hasta 
ponerlos de rodillas... ¿Cómo va su negocio? 


Stirlitz alquilaba una parte del departamento de Claudia bajo una 
fachada: «representaba» los intereses de Krupp. Procuraba ocultar 
sus contactos con la oficina de la SD, pero España es un país muy 
especial: se puede hacer muchas cosas excepto una: ocultar algo. 


—Mi negocio ya ha pasado al olvido, Robert. Mis nuevos patrones 
están aquí —Stirlitz señaló a Paul. 


Rowman sacó del bolsillo una tarjeta y se la dio a Harris. Él la leyó 
con atención, asintió, levantando las cejas con aire significativo, y 
les entregó tanto a Stirlitz como a Paul una de las suyas, tras anotar 
en ellas el teléfono del hotel madrileño Felipe IV. 


—Es curioso —dijo Harris tras volver a sentarse—. Dos enamorados 
se encuentran en la casa de una linda mujer española, y no 


muestran deseo alguno de enfrentarse con espadas. 


—¿Cómo sabe que yo estaba enamorado de Claudia? —preguntó 
Stirlitz—. Era mi secreto. 


—Pero no el de Claudia —sonrió Harris—. Su habitación está 
repleta de los cuadros de usted. Nada excepto las pinturas de Max 
—dijo, volviéndose a Rowman—. Vaya secreto, ¿eh? Y a eso hay 
que sumarle las fotos, Max... Ha cambiado mucho. Según recuerdo, 
usted tenía otro apellido. Ha dicho «Bolzen»... ¿Acaso era Bolzen? 


—«¿Del nombre Max también tiene dudas? 
—No, de Max no tengo ninguna duda. 


—Escuchen, señores, no sé ustedes, pero yo he estado al volante 
más de seis horas y se me parte la cabeza —dijo Rowman—. ¿Qué 
les parece si tomamos un poco de café? 


— Aquí a la vuelta hay un excelente lugar —respondió Stirlitz—. Si 
mal no recuerdo, el dueño se llama Dionisio. 


—Vamos, señores —dijo Harris—. Yo invito. Vayamos a tomar un 
café. 


Pero no llegaron a tomar ningún café, ya que llegó Claudia. 


Entró a la sala de estar con paso apresurado y se quedó congelada al 
lado de la puerta. Los hombres se levantaron. Dios mío, pensó 
Stirlitz, no ha cambiado para nada, ¡qué prodigio! ¡Larga vida a las 
mujeres hermosas, nuestra salvación! Paul se ha quedado con la 
boca abierta. Mi viaje a Burgos está justificado por completo: 
imposible no querer ver a una mujer así... 


—Max —dijo la mujer en voz muy baja. Parecía no ver a Harris, 
mucho menos a Paul; sus ojos verdes se llenaron de lágrimas. Se 
acercó a Stirlitz, pasó una mano por sus mejillas y repitió despacio: 
«Max, qué extraño...». 


Solo entonces se volvió hacia Harris, le sonrió y le tendió la mano: 


—Qué bueno que haya pasado a verme, Robert —dijo—. No 


esperaba que regresara algún día. 


—Este es un amigo mío —dijo Stirlitz—. Su nombre es Paul, es 
estadounidense. 


—Buenas tardes —dijo la mujer igual de distraída y volvió a mirar a 
Stirlitz—. Yo creía que tú... que usted ya no existía. 


—¿Por qué? —sonrió Stirlitz—. Soy difícil de matar. 


—He ido a ver a adivinos por usted. En Toledo vive una anciana, 
Esperanza, que lee las cartas y los posos de café. Para usted siempre 
salía el caballo de fuego, y eso significa la muerte... Tomemos un 
café, señores, yo misma lo haré en su honor, mis tan especiales 
huéspedes. 


En el comedor estaba oscuro. Claudia corrió las cortinas y abrió las 
persianas. El sol de otoño, deslumbrante y cálido, inundó la 
habitación. 


Paul miró a su alrededor: todas las paredes estaban cubiertas de 
cuadros que eran de colores vivos pero, al mismo tiempo, íntimos, 
velados: azul, verde y rojo. 


—Parece El Greco —dijo Paul—. ¿Quién es el pintor, señora? 
—Adivine —contestó Claudia—. Piense y adivine. 


—No sé mucho de arte plástico. Solo conozco a los artistas más 
destacados. Así que, ¿quién es el artista, señora? Le compraría un 
lienzo, si no me pide por ello un millón. 


—«¿De pesetas? —preguntó Claudia—. ¿O de dólares? 


—El cuento del millón de dólares no es para mí. Lamentablemente. 
¿Tan alto se cotiza el artista? 


—Más alto imposible —dijo Claudia—. Estos cuadros son de Max. 
¿Le siguen gustando, Robert? ¿Como antes? 


—Sí —respondió Harris—. Me gustan igual que antes. 


Paul miró a Stirlitz con gran asombro. 


—Escuche, para qué demonios se metió en... ¿Por qué no se ha 
dedicado a la pintura y solo a la pintura? 


—¿Y quién me daría de comer? ¿Quién me compraría los acrílicos? 
—sonrió Stirlitz—. Vuélvase millonario pronto, así podré dejar mi 
trabajo en la ITT y dedicarme a mi pasatiempo favorito. 


—Lo intentaré —prometió Paul, y se acercó a un cuadro que se 
destacaba del resto: tenía colores más moderados, el rojo compartía 
espacio con tonos rosados, el cielo era ligero, transparente y 
evocaba el otoño; pero no el de allí, no el otoño español, tan 
concreto, como todo en ese país, sino un otoño peculiar y muy 
apacible. 


Es así como puede uno hundirse, pensó Stirlitz, observando cómo 
Paul miraba con interés la pintura; este tipo está haciendo el papel 
de un porquerizo, pero no es tan ingenuo como quiere aparentar; 
ninguno de los alemanes que han estado por aquí prestó tanta 
atención a este cuadro. 


—Parece una región del norte —dijo Paul, dirigiéndose a Stirlitz—. 
Pero no es Alemania. No son los colores propios de Alemania, para 
nada. Más bien, Suecia, Estonia, el norte de Rusia... ¿Dónde pintó 
esto? 


— Aquí. 


—Sí —corroboró Claudia—. Yo estaba sentada en una silla y Max 
pintaba. 


Ella puso sobre la mesa unas tacitas. Tenía una cafetera eléctrica 
allí mismo, en el comedor; rapidamente hizo café y lo ofreció a los 
invitados. 


—No te ves bien —ya en la mesa dijo Claudia, poniendo su palma 
seca en la mano de Stirlitz—. ¿Acaso has estado enfermo? Después 
me contarás todo, conozco a una anciana en Sevilla que cura toda 
clase de enfermedades. Con hierbas. Su nombre es Pepita y tiene 
noventa y tres años. Creo que es gitana. Me dio la receta de un 


brebaje: hierba de San Juan, milenrama, caléndula y aloe. Si uno lo 
bebe cada mañana, obtiene una segunda juventud. Yo lo tomo 
desde hace siete años. 


—Véndame la patente —dijo Paul, moviendo la taza—. Me haré 
rico con esa receta. Gracias, Claudia, ha sido un enorme placer 
conocerla. 


Se puso de pie. Harris hizo lo mismo. Sacó del bolsillo una cajita y 
se la entregó a Claudia: 


—Es para usted. 


—Gracias —dijo la mujer, haciendo un esfuerzo por apartar sus 
bellos ojos verdes del rostro de Stirlitz—. Gracias, Robert, es muy 
amable de su parte. 


No abrió la cajita. Se levantó, le tendió la mano a Robert, él se 
inclinó y la besó. 


—¿Le puedo robar a Max por un momento? —preguntó Paul—. 
Tengo que comentarle algo. 


—SÍ, sí, por supuesto —dijo la mujer—. Mientras tanto haré más 
café, ¿sí, Max? 


—Gracias —contestó él y siguió a Paul a la sala. 
Paul se sentó en el alféizar de la ventana y dijo: 


—Por supuesto que voy a averiguar bajo qué nombre ha vivido 
aquí, Bolzen. Gracias por hacerme más fácil la pesquisa. Lo felicito 
por tener una amiga así. Pero devuélvame todo el dinero. Así estaré 
más tranquilo. 


—Usted se comporta de una manera rara —comentó Stirlitz, 
entregándole al estadounidense la billetera—. En primer lugar, 
puedo escapar con Claudia. En segundo lugar, si decidiera escapar, 
lo haría con algo que me permitiera negociar. ¿A quién le hago falta 
con las manos vacías? 


Paul se golpeó la mano con la billetera chata, la abrió, contó el 


dinero, se encogió de hombros y se la devolvió a Stirlitz: 
—Tome. Tiene razón, no lo he pensado bien. 


Se levantó del alféizar, pintado con una grasosa pintura color 
marfil, y se dirigió hacia la puerta. 


—Solo no huya, ¿de acuerdo? —dijo—. En primer lugar, no 
resultará y, en segundo lugar, me han gustado sus cuadros. Sí, en 
serio. 


Richter 
1946 


Wilhelm Richter creía en una sola regla de vida: estar con los 
vencedores. 


... Había ingresado en la Facultad de Teología para servir a la 
Palabra de Dios, pero cuando en Alemania se hizo evidente que 
Hitler y sus fuerzas de asalto estaban a punto de tomar el poder, 
mientras la Iglesia perdía terreno constantemente, se reorientó y 
entró en las SS. Una vez allí, le tocó destruir no solo sinagogas, sino 
también parroquias alemanas cuyos sacerdotes se oponían al 
nacionalsocialismo. 


Al principio, el partido lo usaba de orador en los debates con 
creyentes que estaban en contra de las atrocidades cometidas por 
los nazis. Escribió algunos artículos para el periódico 
nacionalsocialista Der Stúrmer, fue recibido por su editor Julius 
Streicher, que elogió su trabajo, y luego recibió la orden de ingresar 
en la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas: por esa época 
Hitler había declarado que un partido en vísperas de tomar el poder 
necesitaba personas con diploma. 


Después de aprobar los exámenes como alumno externo (a los 
miembros de las SS se les otorgaba ese privilegio), fue destinado a 
la unidad dedicada a vigilar a los científicos que trabajaban en los 
institutos secretos de investigación. Así fue como, al pasar unos 
años, terminó entre los que supervisaban el proyecto nuclear. Él 
comprendía que el físico Runge y los que lo apoyaban estaban en el 
camino correcto. Se daba cuenta de que las ideas de Runge podían 
otorgarle al Reich la posesión de armas nucleares. Pero la mayoría 
de los científicos que tenían acceso directo a Góring odiaba a su 
colega: un hombre estrecho de miras, asustadizo, no demasiado 
culto, obsesionado con su trabajo y sin deseo alguno de ver las 
cosas que se encontraban a su alrededor. 


Richter sabía que el arresto de Runge constituía un crimen en 
contra del Reich; era consciente de que la eliminación del físico 
empujaría a Alemania para atrás, pero, fiel al principio de «estar del 


lado de los ganadores» —y en el Reich hacía tiempo que había 
ganado la obsesiva tendencia antisemita, bendecida por la 
autoridad del Fiihrer— no hizo nada para que triunfara la razón. 


Era como si, en algún lugar dentro de él, hubiera un Richter que 
entendía que la guerra estaba perdida. Comprendió esto cuando los 
rusos lograron avanzar hasta las fronteras de Polonia y los anglo- 
estadounidenses comenzaban a batallar en Holanda, pero no solo le 
prohibía al otro Wilhelm Richter pensar en ello, sino que temía 
incluso oír a ese segundo Richter. Y solo cuando los Aliados 
bombardearon su casa, en la que perecieron su esposa e hijos, solo 
cuando fue a ver al jefe del departamento que se encargaba de la 
evacuación del personal al Reducto Alpino, y este le dijo que 
Richter no figuraba entre los evacuados porque había «pasado por 
alto» a Runge, quien había resultado ser un mestizo, un sucio judío 
que «bajo nuestras propias narices» hacía sus turbios negocios 
destinados a socavar el poder defensivo del Reich; solo en aquel 
momento se permitió escuchar al otro Richter, y ese Richter articuló 
por fin las palabras que él antes se había prohibido escuchar: «Es 
posible que el puesto de vencedores esté ocupado durante un 
tiempo por idiotas, intimidados por el idiota mayor en cuyas manos 
está el poder. Pero tú no eres un idiota: tú eres capaz de 
comprender el significado de las fórmulas, su lógica implacable. Y 
entonces, ¿por qué todavía no has hecho nada para asegurar de 
alguna manera tu futuro? Todo lo que glorifican los idiotas de este 
Reich es tan inhumano y criminal que no puede quedar impune. El 
castigo ya está por llegar, y no es solo el maniático mayor el que va 
a rendir cuentas, sino también todos los que lo apoyaron. ¿Y tú 
quieres morir junto con esos idiotas? ¿Por qué? Tú entendías a 
Runge: ¡fuiste el primero en conocer sus fórmulas, y las admirabas! 
Así que, ¡actúa! Es ahora o nunca». 


Y en el caos de la evacuación, robó de la caja fuerte los documentos 
que pertenecían a Runge y sus colegas, hizo una copia y lo escondió 
todo en el sótano de su casa de verano. Pero, si alguien le hubiera 
preguntado en ese momento, en el año cuarenta y cinco, a la 
mañana siguiente de hacerlo, por qué lo había hecho, no habría 
podido explicarlo con claridad. 


Richter solo comprendió por qué lo hizo al emprender el duro 


camino del exilio. No se llevó nada, excepto dos diamantes 
incautados a la esposa de Runge durante el allanamiento y los 
documentos con las fórmulas. Con ese equipaje llegó a la Argentina; 
llegó de milagro, casualmente, por una confluencia de 
circunstancias. 


Primero consiguió un trabajo de cargador en el puerto de Buenos 
Aires. El salario era aceptable y pudo alquilar una habitación que, 
aunque sin servicios, estaba ubicada en una zona tranquila. Pasados 
tres meses comenzó a moverse: fue al centro de la ciudad y visitó la 
librería ABC, donde se ofrecía literatura en alemán. Conoció al 
dueño, compró un manual de español y libros sobre las 
personalidades, los partidos políticos y los diarios de la Argentina. 
Se suscribió a Clarín, La Prensa y La Nación, aceptó compartir su 
vivienda (gratuitamente) con un estudiante que quería aprender 
alemán (Manuel, de veintitrés años, fanático acérrimo de Nietzsche, 
convencido antifascista, antiestadounidense y anticomunista, 
partidario del «experimento del Generalísimo Franco»; o sea, 
reinaba en su cabeza la más absoluta confusión) y comenzó a asistir 
a reuniones de las que participaban líderes políticos. 


Mientras hacía todo esto, esperaba la próxima aparición pública de 
Perón, de la cual supo finalmente, con una semana de anticipación, 
a través de Manuel. Llegó con tiempo para conseguir un lugar en 
primera fila. Pudo sentir desde allí la simpatía exaltada de los 
miembros de los sindicatos peronistas cuando el general, rodeado 
de robustos guardias, empezó a hablar de los derechos de los 
trabajadores, la opresión del imperialismo, las intrigas de los 
comunistas, la unidad nacional. No exhortaba a una lucha a muerte 
contra los enemigos de la nación ni llamaba a la guerra total: por el 
contrario, decía que la Argentina necesitaba paz y que debía ser 
más poderosa solo para «abrir para todos los demás países de 
América Latina el camino de la armonía social y el progreso». 
Richter notó también que Perón no sometía el parlamentarismo a 
ataques humillantes, como solía hacerlo Hitler. No ridiculizaba a los 
intelectuales; en cambio, decía que «sin cuadros nacionales de 
científicos de toda clase, la revolución nacional no podrá triunfar 
por completo, ya que es el talento de los científicos lo que habrá de 
ayudar a nuestra sociedad a alcanzar la cima de los conocimientos 
que destinaremos a construir la grandeza de nuestra nación, ahora 


despierta y consciente de su condición de coloso de Sudamérica». 


Todo va tomando forma, meditaba Richter mientras caminaba por 
las calles desiertas de la ciudad (la reunión había terminado cerca 
de la medianoche: a la gente de allí le gustaba mucho hablar y 
hablar); todo sigue su curso. Al principio no se daba cuenta de que 
Perón era su principal esperanza, y no una esperanza mítica, 
efímera, sino del todo real. Pero ahora, después de escuchar al 
general, después de analizar la situación del país, después de 
incorporarse al sindicato de trabajadores portuarios y obtener los 
documentos legales de identidad, tomó una decisión y comenzó a 
actuar. 


De los dos diamantes que tenía, escogió el de menor tamaño y envió 
a Manuel a una joyería de la calle Florida. El estudiante salió de 
esta con los ojos desorbitados: le habían cotizado la piedra en una 
suma astronómica. Calculada en dólares, era cerca de siete mil: una 
verdadera fortuna. Richter le ordenó a Manuel que la vendiera a 
seis, con la condición de que no quedara registrado el número de 
pasaporte. 


Acto seguido alquiló un departamento de dos dormitorios en la 
apacible calle Suipacha, cerca de la Catedral, se compró unos trajes 
(los argentinos prestan mucha atención a cómo está uno vestido) y 
adquirió los permisos necesarios para abrir una «Compañía de 
investigación de física moderna, asesoramiento y proyectos», de la 
que designó como director a Manuel. Después, mandó a imprimir 
unas ostentosas tarjetas de presentación, visitó una agencia de 
viajes en la Avenida 9 de Julio y compró allí un tour a la montañosa 
región del sudoeste argentino. 


Dedicó siete días a conocer la pequeña ciudad de San Carlos de 
Bariloche. Valió la pena: no podía imaginar un lugar mejor para la 
realización de su proyecto. Estaba lejos de las miradas extrañas y 
tenía un excelente lago, el Nahuel Huapi, lo que era de vital 
importancia para la construcción de un reactor nuclear. La zona 
estaba completamente despoblada hacia la frontera con Chile, 
donde se podían realizar con toda tranquilidad las pruebas de la 
«cosa». Además, disponía de enormes recursos energéticos: las 
cascadas de montaña. 


De regreso en Buenos Aires, se encerró en su departamento y estuvo 
trabajando allí durante un mes. Luego llamó a Manuel para que le 
tradujera su mensaje para Perón. 


Decía así: «Su Excelencia: Durante tres años he sido responsable de 
la dependencia dentro del Reich que se encargaba de la creación de 
la bomba atómica. Toda la documentación al respecto se encuentra 
ahora en mi poder, está asegurada y es de mi sola propiedad. 


»He oído decir que en la región de Córdoba se ha puesto en marcha 
un proyecto para el desarrollo de una potente aviación y artillería 
argentinas. Conozco desde hace mucho los nombres de mis colegas 
que han venido a su maravilloso país y trabajan en ese proyecto. Sin 
embargo, mi proyecto va más allá de proporcionarle a la Argentina 
la superioridad en el terreno de la aeronáutica, necesaria sin duda 
para el triunfo de las ideas de su revolución nacional. Se trata de 
crear una bomba atómica, que pondrá a su país en el segundo lugar 
a nivel global, y este hecho, por sí solo, demostrará a todo el mundo 
cuánto puede lograr una nación que ha decidido tomar el camino de 
la justicia y la lucha por los elevados ideales de la armonía 
nacional. 


»Por supuesto, este proyecto debe considerarse un secreto de Estado 
de la más alta confidencialidad, ya que ni Norteamérica ni los 
bolcheviques aceptarán la aparición de armas tan poderosas en 
manos de una fuerza nacional que mantiene una posición 
radicalmente diferente, tanto respecto de Washington como de 
Moscú. 


»Si Ud. está interesado en mi propuesta, estoy dispuesto a reunirme 
con Ud., personalmente con Ud. y con nadie más, para analizar mi 
proyecto. Luego suspenderíamos todo contacto entre nosotros, y yo 
me dedicaría únicamente a la parte práctica, que conducirá su causa 
al triunfo y hará que su movimiento sea dominante no solo en el sur 
del continente americano. 


»Por razones obvias (después de todo, soy un exiliado alemán), no 
considero posible dar a conocer mi dirección y número de teléfono. 
Si esta carta llega a sus manos, esperaré a su emisario todos los 
martes, a partir de la fecha del envío de este documento, en el cruce 
de la Avenida Juan B. Justo y la Avenida San Martín. Su hombre 


debe ir en el Packard que siempre acompaña a Ud. cuando se dirige 
a pronunciar sus admirables discursos en las reuniones con 
sindicalistas; por cierto, soy miembro de uno de sus sindicatos. Su 
emisario debe llevar en las manos un libro de Nietzsche, en edición 
alemana. Solo me presentaré ante ese hombre. 


»Le deseo felicidad y éxitos en la gran causa a la que Ud. se 
consagra como un verdadero Caudillo de la Nación». 


Manuel se encargó de entregar la carta. Le aseguró a Richter que 
sus amigos tenían mucho peso en el Movimiento. Richter sabía que 
todas las palabras de su apasionado amigo debían ser «tomadas con 
pinzas», pero no tenía otra opción. Se preparó para una larga 
espera. Para distraerse visitaba diariamente la ABC, hojeaba libros, 
bebía café con el dueño. Tomó nota de que el profesor Tank pasaba 
por allí cada vez más seguido durante sus visitas a la capital. Sabía 
que Tank se había establecido en algún lugar cerca de Córdoba, 
pero no quería hablar de eso con el dueño, consciente de que podía 
alarmarlo. Se hizo amigo de la anciana Fischer, que trabajaba en el 
departamento de envío de pedidos ubicado en el segundo piso de la 
tienda. Se las ingenió para encontrar el libro de clientes 
permanentes y anotó las direcciones de Tank y Rudel, 
asombrándose de lo fácil que le había resultado todo. Simplemente 
es Argentina, se dijo: en el Reich no habría sido posible 
desenvolverme con tanta libertad. 


Fue al lugar de la cita sobre unas piernas desobedientes; las rodillas 
le temblaban; el corazón le palpitaba en algún lugar de la garganta: 
«Ahora me detendrán, me meterán a un sótano y comenzará el 
horror». De qué clase de horror se trataba, Richter lo sabía hasta el 
más mínimo detalle: después del arresto de Runge le habían 
ordenado que interrogara «con aplicación» a todos los que tenían 
algo que ver con el asunto. 


Al llegar al lugar acordado, Richter se detuvo, lleno de sudor, y se 
puso a esperar, incapaz de hacer un solo movimiento. 


Stirlitz 
octubre de 1946 


Tras salir de Burgos y manejar unos cuarenta kilómetros, Paul 
bostezó sin taparse la boca y miró con indolencia a Harris, quien se 
esforzó por disimular una irritación desconcertada: ¿cómo podía 
alguien mostrar una falta de modales tan inoportuna? Incluso si se 
tratara de un comportamiento deliberado, una actitud desafiante 
cuidadosamente premeditada, una especie de estilo elaborado, era 
necesario saber dónde y cuándo usarlo. 


—Escuche, Robert —dijo Rowman—. ¿Usted sabe conducir? 
—-/Oh, sí, por supuesto. 

—Venga al volante, tengo miedo de quedarme dormido. 
—Desde luego, con todo gusto. 


Paul bajó del auto, agitó los brazos, hizo un par de sentadillas, se 
sonó la nariz, se subió al asiento de atrás, se acomodó, estirando las 
piernas (quiso ponerlas sobre el respaldo, pero se dio cuenta de que 
el inglés no toleraría algo así), se puso la mano bajo la mejilla y 
procuró quedarse dormido. 


—Paul, ¿le molesta si enciendo la radio? —preguntó Harris—. 
Siempre escucho la radio cuando llego a un país extraño. 


— Adelante. Solo que aquí no hay nada para escuchar, ya se sabe de 
antemano lo que dirán... 


Harris puso la radio: estaban transmitiendo canciones. 
Recientemente, Franco había levantado la prohibición de escuchar 
jazz estadounidense; quería ver cómo reaccionaría Washington a 
tan «valiente gesto». Estos toman cada flatulencia como una acción 
de política exterior, pensó Rowman: omo si no tuviéramos nada más 
que hacer excepto analizar quién está detrás del permiso que se le 
da a nuestros trompetistas de soplar sus tubos. ¡Vaya política! 
Bueno, que se diviertan... Tengo que pensar ahora en otras cosas 
que son realmente importantes. Pensar en lo que traman en mi 


contra Earl Jacobs y su banda. Debo entenderlo a fondo. Siento una 
especie de frío a mi alrededor: no me atrevo a admitirlo, pero tarde 
o temprano tendré que sentarme, tomar una pluma y anotar los 
puntos que han comenzado a molestarme. ¿Será que he protestado 
demasiado fuerte en contra de establecer relaciones con el servicio 
de inteligencia de Hitler? ¡Pero sería profundamente antipatriótico 
que Norteamérica apoyara una alianza así! Sería revolcarnos en la 
mierda frente al mundo entero. No: nunca, bajo ninguna 
circunstancia, estaré de acuerdo en utilizar a los alemanes para la 
defensa del mundo libre. ¿Vacunarse contra el cólera, para 
infectarse de peste? No, eso sería una estupidez. Pero ¿por qué te 
han sorprendido tanto las pinturas de ese Bolzen? Te han 
sorprendido, se dijo, porque es un hombre muy reservado, y en las 
pinturas se dejó expuesto, se volvió vulnerable. Es distinto a todos 
los nazis que he conocido, tanto los que me torturaron en Briicke, 
como los que ahora viven aquí y dan conferencias sobre la amenaza 
mundial del bolchevismo. Bueno, basta: mañana tienes mucho que 
hacer, y esta noche debes atiborrar de whisky a este británico y 
hacerlo hablar sobre la Bell, la ITT y todo lo demás que te interese... 


Mientras tanto, Harris conducía, presionando el acelerador al 
máximo, y pensando que todos esos Bell, ITT, Daily Mail, 
dictaduras, democracias, generales, no eran nada en comparación 
con lo ocurrido en casa de Claudia. Me queda poco y nada por vivir, 
se decía, y estoy solo, toda la vida solo, porque siempre esperé 
encontrar un milagro y dejé de lado lo que me parecía ordinario: 
veía a Claudia como a una española común y corriente, que soñaba 
con dar a luz a un montón de niños, limpiar todos los días la casa, ir 
a la iglesia y viajar al mar una vez por año, para luego hablar de 
eso durante todo el invierno. Pero ella no es así y yo no he podido 
comprenderla. Todos los problemas provienen de malentendidos: 
uno tiene miedo de parecer ridículo, demasiado débil o demasiado 
fuerte, cuando, en verdad, siempre se debería ser uno mismo y no 
interpretar un papel. Como Stirlitz... Sí, sí, se llamaba Stirlitz; 
cierto, cómo he podido olvidarlo. Nada de Bolzen: es Stirlitz, y 
Claudia siempre le decía Estilits, y se cerraba cuando yo le 
preguntaba sobre él, y nunca quitó sus fotografías del escritorio, a 
pesar de que él no le esribió ni la llamó: desapareció por completo. 
Y yo le regalaba flores, y la atormentaba con conversaciones sobre 
la pintura de Sisley y los descubrimientos de Rutherford . Pero ella 


necesitaba a un hombre, un hombre fuerte y dominante. 


Volvió a imaginar lo que sucedía ahora en casa de Claudia: vio con 
claridad lo que ese Stirlitz de ojos fríos hacía con la mujer, cómo la 
convertía en un animal sumiso; cerró los ojos, pensando que lo que 
sentía era ira, pero encontró la fuerza para admitir que no, que no 
era ira sino celos, celos comunes y desvergonzados, que nacían 
siempre de un lastimoso complejo de inferioridad, oculto en las más 
misteriosas profundidades de la sustancia humana. 


...Entre tanto, Claudia puso en la mesa una pequeña y bonita sartén 
con la tortilla. Ella tenía presente que a Stirlitz no le gustaba que 
ese platillo campesino, sabrosísimo, que chisporroteaba en el aceite 
de oliva, se sirviera en un plato: perdería así algo que le daba un 
sabor muy especial, único, a la combinación de las papas, los 
huevos, las rebanadas de jamón y las verduras. 


—¿Qué vino prefieres beber, Estilits? 
—Blanco. 


—No tengo vino blanco... Solo tinto. Y una botella de rosado, del 
año pasado, de Pamplona, de San Fermín. 


—Bebería uno rosado, por la muchachita de ojos verdes... 

—Y yo brindaré por tu regreso. 

—Todavía no he regresado. Solo he venido a visitarte. Hoy me iré. 
—No. 

—¿Por qué? 

—Porque no quiero que te vayas. 


—Yo tampoco quiero irme. Pero regresaré. Si quieres, ven a visi- 
tarme en Madrid. Ahora tengo un departamento decente. 


—Por supuesto que quiero. Te visitaría hasta en un sótano. 


—Gracias —le acarició la mejilla. Ella encontró su mano con los 


labios y la besó, inmóvil: 


—Dios mío, qué felicidad verte... Me quedé tan impaciente cuan- do 
te fuiste, busqué tanto a alguien que se pareciera aunque sea un 
poquito a ti. Si yo dijera que no has dormido en mi cama, nadie me 
lo creería... Qué tontos son los hombres, qué desconfiados y débiles 
todos ellos... Pero aun así te haré acostarte conmigo —sonrió—. 
Esta vez no te librarás de mí tan fácilmente. 


—¿Crees que me negaré? No me negaré. Solo temo decepcionar- te, 
soy mal amante... 


—¿Cómo sabes lo que significa ser un buen amante? Las mujeres 
entendemos eso muy distinto a ustedes. Para ustedes lo más impor- 
tante es el ahora, para nosotras el antes y el después. 


—Entonces lo haré bien —sonrió Stirlitz—. El antes y el después te 
los garantizo. 


Stirlitz levantó la copa de vino rosado, se inclinó hacia Claudia, le 
chocó suavemente la nariz con la copa, bebió y sacó un cigarrillo. 


Ella terminó su vino, dejó la copa sobre la mesa con mucho 
cuidado, como temiendo romperla, y preguntó: 


—¿Puedo ayudarte en algo? 


Stirlitz permaneció callado largo rato. La pregunta lo había tomado 
por sorpresa. Respondió pensativo: 


—Tal vez... Regresaré en unas dos semanas. O tú vendrás a 
visitarme. ¿Está bien? 


—SÍ. 


—Debemos llamar a la estación para averiguar cuándo sale el 
último tren a Madrid. 


—NO hace falta llamar. Ya he enviado a Josefa. El último tren sale 
por la madrugada. Vamos, te acostaré, tienes los ojos muy 
enfermos... 


Dentro de una semana llegará a Burgos el historiador brasileño 
Ballesteros. Se hospedará en el hotel Príncipe Pío y, en la comisaría 
a la que lo invitarán amablemente antes de otorgarle su permiso de 
residencia por un período de cuarenta y cinco días, declarará que el 
tema de su investigación, encargada por la Universidad de Río de 
Janeiro, lleva como título «Historia de las casas de Burgos 
construidas antes del comienzo del siglo XIX». 


Esta explicación será más que suficiente para la oficina de registro 
de extranjeros. Ballesteros se sumergirá con entusiasmo en su 
trabajo, empezará a estudiar libros antiguos, copiar planos, 
fotografiar fachadas de los edificios más emblemáticos y hojear 
libros de registro de habitantes, incluido el de la casa de Claudia. 


Tras su regreso a Madrid (los vuelos transatlánticos solo salen desde 
la capital), le entregará a Paul Rowman información según la cual, 
en el período comprendido entre agosto de 1936 y enero de 1938, 
se hospedó en el departamento de la señora Claudia Villa Bianchi, 
que en aquel entonces trabajaba en el departamento especial del 
cuartel general del ejército del caudillo Franco, el súbdito del Gran 
Imperio Germano Alemán, el ingeniero graduado Max von Stirlitz, 
nacido el 8 de octubre de 1900, pasaporte SA-956887, emitido por 
el Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich el 2 de mayo de 1936, 
en la ciudad de Berlín, Wilhelmstrasse 2. 


La posterior verificación, realizada a través de los contactos 
madrileños de Paul, confirmará la autenticidad de la información 
obtenida por el agente a sueldo del servicio de inteligencia militar 
de los Estados Unidos. 


Rowman 


En Madrid, si bajas en coche desde el parque de Retiro hacia 
Cibeles, debes pegarte a la fuente si quieres doblar en dirección a 
Atocha, y hacia allí se dirigía Paul, pues Robert Harris, que la noche 
anterior se había emborrachado hasta la inconsciencia, le había 
pedido esa mañana que lo buscara en el hotel Felipe IV para comer 
juntos: «Tengo resaca y el mundo se me viene abajo. ¡Sálveme, por 
favor! No puedo localizar a Max; todavía no ha llegado a la ITT y 
me estoy muriendo». 


Rowman llamó enseguida a la ITT. Cuando le informaron que el Dr. 
Brunn se encontraba trabajando en los archivos, suspiró aliviado. 
«No huyó», se dijo, y se encaminó a ver a Harris: el inglés lo 
merecía. 


No habían fijado una hora exacta, por lo que Rowman no tenía 
prisa y, mucho antes del semáforo, empezó a bajar poco a poco la 
velocidad. De repente sintió un fuerte golpe desde atrás y su auto 
salió despedido hacia la senda peatonal (por suerte, los transeúntes 
aún no habían comenzado a cruzar). Se sintió castigado 
injustamente: ¡Si al menos hubiera infringido alguna regla! Para 
colmo, aunque su Ford estaba asegurado, ahora había que esperar a 
la policía. Los españoles levantaban las actas con toda 
meticulosidad; el tiempo no les importaba; se perdería no menos de 
una hora. ¡Maldito seas, caballero arrebatado! 


Sin embargo, al volante del viejo Chevy que, según se supo después, 
era de alquiler, no había un caballero, sino una joven mujer. Ella 
salió del auto de un salto, se agarró la cabeza y gritó: 


—¿Por qué demonios conduce usted como una abuelita? 


—«¿Y usted por qué demonios conduce como una loca? —le 
respondió en el mismo tono Rowman, abriendo la puerta del Ford, 
pero sin bajar del auto. 


La joven estaba salpicada de pecas, tenía la nariz respingada y ojos 
azules; su cabello largo, de color negro azabache, parecía una 
peluca, ya que ella, sin duda alguna, tenía que ser rubia. 


«Debe ser escandinava —pensó Rowman—. Exactamente el tipo de 
mujer que me gusta... y esas pecas... Dios mío, me encantan las 
pecas». 


—¿Qué voy a hacer ahora? —exclamó la mujer en inglés—. Ni 
siquiera hablo el idioma. ¿Qué es lo que voy a hacer? 


—Pagarme —dijo Rowman—, y largarse antes de que llegue la 
policía. Por infringir las reglas de tránsito se lo llevan a uno a la 
comisaría por aquí. 


—¿Y cómo voy a largarme? —seguía gritando la mujer—. ¿En qué? 
¡Salga de una vez de su maldito auto! ¡Mi radiador está destrozado! 


Rowman bajó; en efecto, la trompa del Chevrolet estaba 
completamente abollada. 


—Hay que empujarlo hacia la acera —dijo Rowman—. Págueme 
por dañar mi parachoque y la ayudaré. 


—¡No faltaba más! ¡Es usted el que debe pagarme a mí! Frenó de 
golpe, por eso lo choqué. No tiene vergúenza. ¡Ayúdeme de una 
vez! 


Rowman examinó el parachoque de su auto: no estaba muy dañado, 
pero sin el acta de la policía el taller difícilmente se lo tomara bajo 
seguro, aunque desde luego que podía untar al propietario con un 
par de botellas de whisky. Al diablo, pensó Rowman, le daré el 
whisky; la mujer es bonita, no puedo seguir dejando pasar mis 
sueños; en caso contrario terminaré muriendo solo y amargado. 
Harris puede esperar; que se ponga en remojo en la bañera. 


—Gire el volante —dijo Rowman—. En cuanto el semáforo se ponga 
en rojo empujaremos. Los conductores tocarán la bocina, pero no 
les preste atención, gríteles «joder» y siga empujando su carroza. 


—¿Qué es «joder»? 
—Significa «hacer el amor». 


—Sería mejor que nos ayuden, y no que vayan a hacer el amor... 


Lograron mover el coche del lugar; después rodó con facilidad 

cuesta abajo. Rowman giraba el volante, gritaba a los conductores 
«un momentito», la mujer decía en voz alta «joder», la gente en la 
calle se reía, mientras que los choferes seguían tocando la bocina. 


Tras dejar el auto cerca de un hotel, Rowman volvió a revisar el 
Chevrolet. Un fino hilo de agua salía del radiador. 


—¿Qué hacemos? —preguntó la mujer, perpleja. 
—Vamos a traer mi Ford. 

—Vaya solo. Mi equipaje está en el auto. 

—Los españoles no roban. 


—¡Cómo puedo creerle! Mi abuelo decía que son todos unos 
ladrones. 


—¿El estuvo aquí alguna vez? 
—No, pero era muy erudito. 


Rowman se dobló en dos y rio sin sonido, como siempre lo hacía. 
Después hizo un ademán con la mano y corrió a buscar su Ford, al 
que, pasado un rato, estacionaba al lado del Chevrolet. 


—Ponga el equipaje en mi coche —dijo—. Luego veremos qué 
hacer. 


La ayudó a pasar un baúl, una maleta y una gran bolsa de lino, que 
tenía bordadas dos palabras: «Noruega» y «Oslo». 


—Soy Paul Rowman. ¿Usted cómo se llama? —preguntó. 
—Christine Christiansen... Christa. 

—¿Hace mucho que dejó Oslo? 

—¿Cómo sabe que soy de allí? 


—Gracias al método deductivo de Sherlock Holmes. 


—No, en serio... 


—¿Y la bolsa de quién es entonces? —señaló el asiento trasero—. 
Allí está escrito todo sobre usted. 


—También puede que sea, digamos, de Canadá. Y Oslo simplemente 
el lugar donde compré la bolsa. 


—A los canadienses puedo identificarlos a una milla de distancia — 
dijo Rowman—. Tengo un amigo que vive en Quebec... ¿Qué 
hacemos ahora? ¿Vamos a su compañía de seguros? 


—No tengo idea de dónde está... 

—Muéstreme los papeles del auto. 

—Están en la guantera. 

—Tráigalos. 

Además tiene una hermosa figura, pensó Rowman. Qué suerte, ¿eh? 


— Aquí están —dijo Christa entregándole los papeles—. No sé 
español. Con el dueño de la compañía de alquiler nos entendimos 
por gestos. 


—Eso es peligroso aquí —sonrió Rowman y encendió el motor—. 
Sobre todo con una figura como la suya. 


—He practicado lucha japonesa. 


—Está bien, siga con ella —dijo Rowman, estudiando los papeles 
arrugados de la compañía de alquiler de autos—. Vamos a la casa 
de alquiler, ahí arreglaremos todo. ¿Cuánto les pagó? 


—Veinte dólares. 
—-¿Se lo cobraron en dólares? 
—Por supuesto. 


—Eso está prohibido aquí. Debían haberle cobrado en pesetas. 


—¿Por qué? 


—Porque necesitan promover su moneda nacional y no favorecer el 
mercado negro de divisas... ¿Usted a qué se dedica? 


—Escribo mi tesis. 

—¿Sobre qué tema? 

—No es gran cosa. Ecuaciones integrales... 
—¿Cómo? 


—No quiero hablar de eso. Ya me da asco la matemática. No deseo 
siquiera pensar en ella. 


—¿Por qué entonces está haciendo la tesis? 


—Porque mi madre así lo quiso. Igual que papá, que era profesor de 
matemática. Se lo prometí mientras estaban vivos. Y ellos me 
enseñaron a cumplir con mi palabra. 


—Tenía padres muy buenos. 

—AsÍ es. ¿Y usted a qué se dedica? 

—Soy hombre de negocios. 

—Usted no es inglés. 

—No. 

—Estadounidense, ¿verdad? 

—Eso mismo. ¿Nunca antes había estado en Madrid? 
—Nunca. 

—¿Le gusta la ciudad? 


—Es que del aeropuerto fui a la compañía de alquiler, de ahí a su 
parachoque, y finalmente a su auto. Solo llevo dos horas aquí. 


—-¿Está aquí de vacaciones? 


—Sí. Un amigo me dijo que en octubre se organizan las corridas 
más interesantes y que las entradas no son tan caras. 


—Su amigo está equivocado. Las entradas siempre valen lo mismo. 
Aquí no hay turistas; es un país cerrado y los precios son regulados. 
Sabe qué... Después de arreglar lo de su auto, la puedo llevar a mi 
casa, si gusta. Tengo un departamento grande, puede alojarse allí. 


—Primero llame a su esposa, puede que no le guste. 


—De acuerdo. La llamaremos desde mi casa. Ella está en Nueva 
York. Le preguntaré si no se opondría a que una mujer muy bonita, 
cubierta de pecas, de alargados ojos azules y cabello negro como el 
ala de un cuervo, se hospede por un par de semanas en mi casa. 


—Estoy teñida —dijo Christa—. En realidad, soy totalmente rubia. 
¿O usted ha visto alguna vez a una noruega con el cabello negro? 


—«¿Dónde aprendió a hablar tan buen inglés? 


—Mis padres me enviaron a una escuela inglesa... Eran anglófilos. 
En nuestro país hay gente a la que le gustan los alemanes, pero la 
mayoría simpatiza con los británicos. 


Al llegar a la oficina de alquiler, Rowman encontró al dueño, que 
dormitaba detrás de una puerta de cristal. Estaba emperifollado con 
una chaqueta naranja, una corbata increíble y dos piedras falsas en 
los gruesos dedos cubiertos de duros pelos erizados. 


—Jefe —dijo Rowman—. Su cliente casi se mata en un accidente. 
Usted le ha entregado un auto con los frenos defectuosos. 


—Caballero —respondió el dueño—, todos mis autos pasan por un 
control muy meticuloso. Los revisan los mejores mecánicos 
extranjeros. Le he dado a la señorita un hermoso Chevrolet sobre el 
que se podría atravesar toda Europa. 


—Jefe, ese Chevrolet ha resultado ser una porquería —respondió 
Rowman en el mismo tono que el dueño—. Vamos a hacer lo 
siguiente. La señorita no irá a la compañía de seguros: ella ha 


sufrido muchas lesiones, lo que puede causarle a usted muchos 
problemas. El coche está cerca de Cibeles. Usted mande a sus 
hombres para que lo traigan aquí y lo reparen, y dele a la señorita 
un auto pequeño, si llega a necesitarlo. ¿De acuerdo? 


—Caballero, eso es imposible. Debemos ir al lugar del choque y 
llamar a la policía... 


—Que le impondrá una multa. 
—Podemos arreglarlo con ellos por las buenas. 


—¿»Podemos»? Yo no pienso arreglarlo con ellos ni por las buenas 
ni por las malas Rowman sacó de la billetera diez dólares, los puso 
sobre la mesa y salió. 


—Todo bien —dijo a Christine—. Podemos irnos. 


En el auto Christa puso la radio, encontró una estación de música 
que transmitía canciones asturianas. 


—¿Sabe sobre qué cantan? —preguntó Rowman. 
—Sobre el amor —sonrió ella—. ¿Sobre qué más puede ser? 
¿ 


—La música misma es amor, la estrategia máxima del amor; yo le 
pregunto sobre la táctica, es decir, las palabras. 


—Usted habla de un modo extraño... Y no se comporta como un 
estadounidense. 


—¿Y cómo debería comportarse un estadounidense? 
—-Con descaro. 


Rowman la llevó a su casa, en Serrano. El enorme departamento 
estaba como una sala de cirugías: la señora María, que lo limpiaba 
tres veces por semana, era, como toda española, una mujer 
perfectamente pulcra. 


—Esto parece un templo —dijo Christa—. ¿Quién se ocupa de la 
limpieza en su casa? 


—Una amiga —respondió él, colocando la maleta de la mujer en el 
vestíbulo, sobre una mesita cerca de un espejo. Después marcó el 
número de Harris y dijo que tendrían que aplazar el encuentro para 
el día siguiente: ha surgido una emergencia, Bob, le pido mil 
disculpas. 


—¿Y cómo es la relación de la sirvienta con su esposa? —preguntó 
Christine. 


—Se toleran. 
—Me está tomando el pelo. 


Le mostró una gran antesala, con un sofá bajo cerca de una puerta 
de vidrio que daba a un enorme balcón, donde había una pequeña 
piscina y un solárium. Le mostró también su estudio, el comedor y 
su dormitorio. 


—Es un departamento fabuloso... Usted debe de ser muy rico, ¿no? 
—Ni se imagina... 

— ¿Cómo se llama la amiga suya que limpia aquí? 

—María. 

—¿Qué edad tiene? 

—Veinticinco —dijo él, y llamó a la ITT. 


—El señor Brunn está en el archivo y no hay ningún teléfono allí. 
Puedo hacerlo venir, pero tendrá que esperar —le contestaron. 


—No, gracias —dijo Rowman—. Dígale que llamó Paul, que volverá 
a llamar por la noche. 


Christine inspeccionó una vez más el departamento, olfateó la 
cocina para ver a qué olía y preguntó: 


—¿Es bonita María? 


—SÍ. 


—«¿Entonces para qué me ha traído aquí? 
—Sentí lástima... 

—Sabe qué, llame un taxi. 

—. ¿Está celosa? 

Christa lo miró con una sonrisa burlona. 


—¿Cómo lo hace usted? —se dobló en dos, repitiendo su gesto—. 
¿Así? Esto significa que algo le da risa, ¿no? Bueno, ahora a mí 
también me da mucha risa. 


Él le puso las manos en los hombros, la atrajo hacia sí y la besó en 
la frente. 


...Llegaron a Las Brujas a los doce. En el camino, Christa había 
dicho dos veces: 


—Te lo aseguro, allá ya se ha terminado todo... 

—¿Quién vive en Madrid desde hace un año y medio? ¿Tú o yo? 
—Preferiría pasar más tiempo contigo. No quiero ir a ningún lado. 
—Quiero presumir de tenerte a mi lado. 

—¿Te agradará hacerlo? 

—Mucho. 

—Pero si soy fea. 

—No seas coqueta. 


—Digo la verdad. Yo me conozco... Te aburrías estando solo, por 
eso me inventaste. Sé como es esto, me ha pasado antes. 


—¿Cómo que te ha pasado antes? ¿Ya te ha pasado con otros? 


—¿Debo mentirte? ¿Debo decir que nunca me ha pasado algo 
mejor? En principio, si vemos como nos conocimos y todo lo demás, 


eso nunca me había pasado... 
—¿Y lo que pasó después? 


—+Eso no es tan importante para mí... Es muy importante para 
ustedes, los hombres, porque son todos luchadores y les gustan las 
competencias, a ver quién le gana a quién... No te enfades... Yo 
todavía no entiendo nada. Simplemente me siento segura a tu lado. 
Si eso es suficiente para ti, estoy dispuesta a reemplazar a María por 
un tiempo y lavarte las ventanas. 


Media hora más tarde, ya estaban entrando en una pequeña taberna 
donde se presentaban los mejores artistas de flamenco de España. 
Esa noche cantaba Carmencita y su nuevo amigo, José. La mujer 
tenía más de cuarenta y en los últimos años había engordado un 
poco, pero nadie en Madrid sabía bailar el claqué como ella, nadie 
sabía mover así los hombros y el abanico ni jugar así con el chal 
rojinegro. Cuando la transpiración empezó a platear su rostro, la 
sustituyó José. Bailó concentrado, con fervor, hasta que su camisa 
de finísima seda se oscureció por el sudor. El público, los hombres 
que estaban de traje y las mujeres en vestidos de noche, empezó a 
gritar «¡Olé!», fuerte y a destiempo. 


—¿Te gusta? —preguntó Paul en voz baja, inclinándose hacia ella. 
No sintió el usual aroma a perfume propio de las mujeres. Su piel 
olía a naturaleza: era un olor muy especial, a pureza y frescura. 


—Mucho —respondió Christa en un susurro—. Solo que ellos no 
están cantando ni bailando: están trabajando. 


—Escucha, siempre les he tenido miedo a las mujeres hermosas e 
inteligentes... Eres demasiado inteligente. 


—-¿Y por qué les tenías miedo? 
—Me enamoraba. 
—Enamorarse es algo agradable. ¿Qué es lo que hay que temer? 


—Tú eres joven y puedes permitírtelo. Pero para mí, cada 
enamoramiento es el último. 


—¿Qué edad tienes? 

—Cumpliré cuarenta este año. 

—Eso no es nada para un hombre. 

—¿Y qué sería algo para un hombre? 
—Bueno, no sé... Unos sesenta... 

—-¿Así que dispongo aún de unos veinte años? 
—¿Tú? Más. 

—¿Por qué? 

—No has amado mucho... 


Paul se la acercó, la besó en la sien, y en ese momento sintió una 
mano sobre el hombro. Se dio vuelta: sobre él estaba inclinado, 
enorme y borracho, Franz Aussem, de la embajada de Suiza. 


—Consejero —dijo él—, ¿por qué no ha estado en la recepción? ¿Y 
por qué no me presenta a la mujer más bella de Las Brujas? 


—La mujer más bella se llama Christine. Este es Aussem, secretario 
de la embajada de Suiza, Christa. 


Aussem besó la mano de la mujer: 
—¿Puedo sentarme con ustedes? 
—No —Rowman negó con la cabeza—. No hace falta, Franz. 


—No voy a molestarlos. Solo me agrada permanecer un rato cerca 
de una dama tan hermosa. 


—A mí me agrada aún más —dijo Rowman—. A parte de eso, 
estamos discutiendo un asunto muy importante... La fecha y el lugar 
de nuestra boda. 


—Tome asiento, señor Aussem. Paul está bromeando —sonrió 
Christa. 


—No —repitió Rowman—, no estoy bromeando. Hablo en serio. 
Pero no se enfade, Franz, ¿de acuerdo? 


Stirlitz 
octubre de 1946 


Kemp lo recibió a las diez en punto. Stirlitz ni siquiera tuvo tiempo 
de afeitarse; fue a la ITT directo desde la estación de tren. Kemp 
preguntó cómo se sentía el Dr. Brunn en su nuevo departamento y 
guiñó cómplice al señalar lo pronunciado de sus ojeras: ¡qué 
agitados habrán sido sus días de descanso! Le ofreció un vaso de 
jugo de naranja helado, y luego lo invitó a subir al sector de 
información y archivos de la corporación. 


Allí, había tres despachos conectados entre sí por antiguas puertas 
blancas con manchas plateadas. Kemp indicó una mesa junto a la 
ventana y dijo: 


—Este es su lugar. 
—Perfecto —respondió Stirlitz—. ¿Qué debo hacer? 


—Trabajar —Kemp mostró su habitual sonrisa, amplia y acogedora 
—. Demostrar estilo. Allá —señaló la puerta— está nuestro Cerbero, 
el señor Angel. Vamos, voy a presentarlos. 


Pasaron al segundo despacho, aún más grande que el primero, 
repleto de estantes con directorios, guías, archivos de periódicos, 
informes financieros de la Corporación y de diversos ministerios, 
selecciones de revistas. En un rincón, detrás de un pequeño 
escritorio de nogal muy ornamentado, sobre una delgada silla de 
patas finas, había sentado un hombre frágil, de unos cincuenta 
años, con aspecto de mujer, vestido con chaqueta de terciopelo 
morado, una rara chorrera de seda en lugar de corbata, pantalones 
color crema, calcetines blancos y zapatos con hebillas doradas. 


Se levantó sin esfuerzo para saludar a Stirlitz; parecía volar de tan 
delgado que era. Le sacudió la mano exaltado, le ofreció café y un 
cigarro, le dio a Kemp una palmada en el hombro, según la 
costumbre española, y dijo en un perfecto alemán: 


—Estimado Brunn, estoy feliz de que usted vaya a trabajar conmigo. 
Tendré a alguien con quien desahogar mi alma. Me estoy 


consumiendo en este búnker de vidrio. Para que podamos tomar 
café tranquilos, primero debo comentarle las reglas de trabajo en 
esta institución. En realidad, no hay demasiadas reglas: usted 
declara qué material ha tomado, cuál es el tema en el que está 
trabajando, por órdenes de quién realiza el análisis, y especifica el 
tiempo que se le ha otorgado para tal o cual investigación. Yo lo 
registro en mi libreta, y comenzamos a tomar café. ¿Está claro? 


—Más claro imposible —respondió Stirlitz. 


—Excelente. Ah, sí, una formalidad más. Deberá firmar un 
documento comprometiéndose a no llevarse ningún documento 
fuera de nuestro sector. No me malentienda: en España se prohíbe 
la distribución de literatura que critique la política interior del 
caudillo, y nuestros dueños son un poco arrebatados con la palabra 
impresa; por eso, como es sabido, no todos los periódicos y revistas 
de los Estados Unidos se distribuyen aquí, en la península. Espero 
que me entienda bien: soy ciudadano de este país y estoy obligado a 
hacer todo lo posible para evitar complicaciones en las relaciones 
entre la Corporación y la Puerta del Sol. 


—Caballeros —dijo Kemp—, los dejo tranquilos. Sigan conversando. 
Tengo una reunión con los socios. Doctor —se volvió hacia Brunn 
—, sería muy útil si usted pudiera elaborar una lista de los temas 
que podrían interesar a nuestro departamento de investigación de 
mercado. Concretamente, qué empresas extranjeras pueden estar 
esperando nuestras propuestas de cooperación, y cuáles otras están 
dispuestas a afilarse los dientes con nuestros huesos. 


—¿Eso es todo? —preguntó Stirlitz un poco asombrado, porque 
Kemp le estaba encargando una tarea que no tenía nada que ver con 
lo planteado por Earl Jacobs—. ¿Nada más? 


—Es una tarea que requerirá muchos esfuerzos, doctor. 
—¿Pero eso es todo? —repitió Stirlitz. 
—Por ahora, sí —dijo Kemp. 


—¿Y el tiempo? 


—¿Cómo dice? 
—¿Cuánto tiempo me da para esto? 
—Dos días. 


—Es un plazo absolutamente irreal. Le fallaré. Le dará vergienza 
mirar a los ojos al señor Jacobs. Pido cuatro días. 


—Está bien —respondió Kemp, estrechando la mano de Ángel—. 
Trataré de conseguirle cuatro días, doctor. Espero verlo esta tarde 
en mi oficina. 


Se detuvo en la puerta y dijo a Stirlitz: 
—Doctor, disculpe, venga un momento... 


Stirlitz se le acercó y cerró la puerta que daba al despacho de Ángel. 
Se dio cuenta de que en ese momento le encargaría el trabajo 
principal (o la prueba principal), y no se equivocó. 


—Desde luego, usted entenderá —dijo Kemp— que el departamento 
de investigación de mercado está interesado en las empresas que 
nunca cerraron sus puertas en las narices de los alemanes. En 
concreto: se trata de las empresas que tenían contactos con el Reich. 
La Corporación está interesada en las personas clave. Sé que en los 
archivos de acá no encontrará los detalles que son tan necesarios 
para el desarrollo agresivo de nuestro negocio, pero si, al menos, 
logra ubicar cuáles serían los posibles objetos de interés, puede 
considerar que ha cumplido con su tarea. ¿Queda claro? 


—Perfectamente claro —respondió Stirlitz—. No esperaba otra cosa. 
Pero, ¿qué región le interesa en primer lugar? 


—Estamos interesados en una región con un nombre muy sencillo y 
breve: el mundo. 


—«¿Entonces, puedo acercarme a ese mundo desde cualquier país? 
—Absolutamente. 


Stirlitz hizo un gesto de complicidad y se inclinó hacia Kemp. 


—Dígame —susurró—, este Ángel, ¿es marica? 
Con el mismo susurro cómplice, Kemp respondió: 


—Todo lo contrario. Creo que es un maniático sexual. Acostumbra 
contar unos detalles que... 


Stirlitz meneó la cabeza: 


—Un verdadero maestro en ese campo nunca cuenta detalles. Los 
práctica y los perfecciona. 


Al regresar al despacho donde estaba sentado el violáceo caballero 
de medias blancas y hebillas doradas en los zapatos, Stirlitz le 
elogió el café, le contó un par de chistes, le preguntó dónde se 
podía comprar unos zapatos tan lujosos, con ese toque medieval tan 
atractivo en nuestra maquinizada época, invitó al señor Ángel a 
almorzar y le preguntó si le gustaba la trucha, comentando que en 
lo de Don Felipe la preparaban de maravilla. Luego le preguntó 
quién había trabajado allí antes que él, escuchó la respuesta de que 
el Dr. Brunn era el primer empleado permanente (los demás habían 
trabajado por períodos breves) y le pidió al señor Ángel que abriera 
todas las estanterías para poder formarse una idea general de lo que 
había en el lugar. 


Ángel sacó el libro de registros, le pidió a Stirlitz que firmara la 
recepción de las llaves de estanterías y le deseó al doctor suerte en 
su trabajo. 


Stirlitz comenzó por los archivos que se encontraban en su 
despacho. Se rodeó de un montón de periódicos y revistas y sintió, 
por primera vez en muchos meses, la tranquilizadora sensación de 
estar siendo útil a la causa. He estado privado de información real 
mucho tiempo, se dijo; ahora empezaré a reponer ese período 
perdido. Tengo que hacer el mejor análisis que jamás hayan visto, 
tengo que hacerles entender que yo puedo hacer lo que ellos no; la 
garantía de mi vida es mi utilidad. Y de verdad puedo hacer lo que 
ellos no pueden. Con Schellenberg logré sobrevivir solo por mi fama 
de «cabeza lúcida»: podía explicar los asuntos que realmente 
preocupaban al Brigadefiihrer. Inventaba un concepto y en virtud 
de este procesaba la información. El error de muchos analistas 


consiste en ahogarse en el flujo de información, seguirla 
pasivamente, cuando debe hacerse todo lo contrario. Hay que 
organizar la información, transformarla en una idea y dominarla, 
usando la imaginación sin miedo ni inhibiciones. Toda idea 
verdadera debe ser alocada: solo así puede ser interesante. Las ideas 
insulsas no son capaces de enardecer a nadie. Jacobs es un jugador; 
se nota por su forma de hablar, por cómo reacciona a las respuestas, 
por la rapidez de sus movimientos y su sentido del humor innato. 
Les daré cosas concretas, las encontraré. Es difícil, pero posible; el 
setenta por ciento de la información de inteligencia seria se obtiene 
de fuentes abiertas. Pero para entender cuáles son los problemas 
que deben interesarles, tengo que establecer una cronología exacta 
de los acontecimientos que han definido la faz del mundo durante 
los meses en que he estado aislado del análisis diario de los sucesos. 


A eso se dedicó durante los días subsiguientes. Y, aunque puso 
como fecha de partida el primero de mayo de 1945, muy pronto se 
dio cuenta de que los hilos de la historia, casi siempre invisibles, 
apenas perceptibles, que habían marcado el desarrollo del mundo 
durante ese período, se perdían en los días y meses anteriores, aún 
más lejanos. 


Uno de los sucesos que habían tenido gran significación, no sólo 
para los EE.UU. y América Latina, sino también para el continente 
europeo, fue una conferencia que se realizó en febrero de 1945, en 
el Castillo de Chapultepec, en la capital mexicana. 


Stirlitz juntó todos los documentos dedicados al tema que se habían 
publicado en la prensa española y norteamericana, y comenzó su 
análisis. Cuanto más se adentraba en lo que había ocurrido en 
México durante los días en que él iba y venía entre Berlín y Zúrich, 
haciendo todo lo posible para frustrar el acuerdo de paz por 
separado de Himmler con Dulles, tanto más amargura sentía, 
porque la idea misma de la conferencia de Chapultepec 
correspondía, en cierta medida, a la concepción que profesaba 
Dulles y los que estaban con él. 


¿Qué era lo esencial en esa conferencia, coordinada por el 
Secretario de Estado, Stettinius, y sus asistentes Nelson Rockefeller 
y Clayton? 


Si se dejaba de lado la cáscara verbal y los maquillajes 
diplomáticos, quedaba claro que lo más importante que pretendía 
obtener Washington de las repúblicas latinoamericanas era lo 
siguiente: el reconocimiento del liderazgo de los Estados Unidos en 
la región (lo que era necesario para Wall Street en su lucha contra 
los magnates de la City de Londres), la creación de un Estado Mayor 
único para todos los ejércitos del continente y, por último, la 
elaboración de un tratado de defensa mutua para el caso de que se 
produjera una agresión externa. 


¿Una agresión por parte de quién?, se preguntó Stirlitz 
inmediatamente. ¿Quién podía desatar una agresión en aquel 
momento? Hitler estaba condenado al fracaso: el colapso del Reich 
ya había quedado decretado tras el resultado de las batallas de 
Stalingrado y Kursk. ¿Japón? Imposible. ¿Qué podía hacer Japón 
por fuera de la alianza del Eje? 


Entonces, ¿con qué propósito, en lugar de la Unión Panamericana, 
que podía considerarse una unión de carácter jurídico y 
administrativo, se preparaba la creación de una organización 
político-militar, algo que, por cierto, contradecía de manera 
flagrante los estatutos de la Organización de las Naciones Unidas, 
que estaba por reunirse en San Francisco? 


¿Quién estaba detrás de un plan de esta índole? ¿A qué empresas de 
Wall Street beneficiaba la idea de una alianza político-militar en 
América Latina, administrada desde Washington? ¿A Rockefeller, 
que había ido a México a participar de la conferencia? Sin lugar a 
dudas. ¿Y a quién más? 


A Stirlitz se le hizo evidente que ya desde ese momento Washington 
había empezado a promover la creación de un bloque de países 
obediente a su voluntad, un bloque cuyos votos en las Naciones 
Unidas podrían asegurar una mayoría estable y fácilmente 
manipulable en beneficio de quienes pretendían definir la política 
internacional futura. 


Stirlitz también investigó un tema tan complejo como la actitud de 
los Estados Unidos hacia la Argentina, donde el poder caía 
irresistiblemente en las manos de Perón, educado en la doctrina 
militar alemana, admirador de Hitler, Mussolini y Franco. Como 


profesional que era, Stirlitz no podía dejar de apreciar el sigiloso 
trabajo de «adhesión» que los políticos estadounidenses realizaban 
sobre Buenos Aires. Los expertos del Departamento de Estado 
habían contemplado con toda precisión las ambiciones del coronel, 
el potencial económico del enorme país y las particularidades del 
carácter nacional, por lo que, en la resolución aprobada en relación 
con Argentina (era el único país latinoamericano que no había 
enviado sus representantes a México), se emitía una sugerencia sutil 
de que armonizara su política exterior con la de sus vecinos en lo 
que respecta a la guerra contra las potencias del Eje. Los términos 
eran más que moderados para el país que seguía manteniendo 
relaciones amistosas con el Reich. Los libros de Hitler se distribuían 
igual que antes en las tiendas ABC, las películas del Tercer Reich se 
proyectaban en los cines, el Vólkischer Beobachter de Goebbels se 
ofrecía en los puestos de revistas junto con el Washington Post, 
L'Humanité y El Pueblo, y el embajador de Ribbentrop organizaba 
recepciones a las que acudían los más altos representantes de la 
administración argentina. 


Stettinius justificaba la vuelta de vals alrededor de la Argentina con 
el argumento de que, sin la participación de ese país en la unión de 
los «hermanos americanos», el concepto de la unidad del hemisferio 
occidental podía verse perjudicado. Sin embargo, en realidad, no 
fue solo esto lo que determinó que la resolución de Chapultepec se 
aprobara con unanimidad. La cuestión era que Chile, Paraguay y 
Uruguay temían la expansión económica sin freno del «hermano del 
norte», mientras que la Argentina se relacionaba más con el capital 
financiero del Reino Unido. Y ciertas desavenencias entre 
Washington y Londres (tenían un idioma común, ¡pero imprimían 
moneda distinta!) permitían a los países del sur del continente 
maniobrar entre los dos gigantes. Además, quienes ostentaban las 
riendas del poder en Santiago, Montevideo y Asunción estaban al 
tanto de que Perón no tenía intenciones de sacrificar el capital 
alemán, lo cual mantenía a flote en el plano financiero a una 
potencia más, y esto resultaba aún mejor, pues, mientras los 
patrones pelean, los empleados pueden sentirse más tranquilos. 


A fines de marzo de 1945, Buenos Aires le respondió a Washington 
que la Argentina apoyaría las resoluciones de la conferencia y que, 
«con el fin de cooperar para rechazar acciones agresivas de 


cualquier país dirigidas contra cualquier país americano», declaraba 
la guerra al Imperio del Japón. También le declaraba la guerra a 
Alemania, pero no como a un enemigo, no al Reich, no como a una 
potencia del mal y del horror, sino solo como a un aliado de Japón, 
que era el principal rival de los Estados Unidos en los océanos... 


González 


El general Alfredo Josefa y Raúl González, conocido entre sus 
amigos con el apodo de «el Loco», era, en realidad, uno de los 
hombres más lúcidos de la inteligencia española. 


Egresado de la Universidad de Salamanca, en el doctorado se 
especializó en Historia de Argentina y Chile. Sus trabajos científicos 
eran brillantes, sus conclusiones eran paradójicas e inesperadas. Sin 
embargo, de repente dejó la ciencia e incursionó en la política, y a 
los treinta y nueve años llegó a ser coronel, convirtiéndose en uno 
de los jefes del departamento político del Estado Mayor. Pero la 
inteligencia (en el reino de la mediocridad) tenía un costo, y en 
julio del 1941 fue despedido, después de afirmar que la División 
Azul, que había sido enviada a Rusia, sería derrotada, y que 
involucrarse en la riña con Rusia era un paso imprudente, con 
resultados difíciles de predecir. 


Desde entonces vivía en su enorme departamento, parecido a un 
laberinto, en la calle Acuña. En verano viajaba al mar, a 
Torremolinos, un pequeño pueblo de pescadores de solo siete casas, 
cerca de Málaga. 


Su primera esposa había muerto en un accidente de tránsito; la 
segunda se había resfriado durante un paseo en lancha y, tras sufrir 
todo el invierno, había sucumbido a una enfermedad pulmonar 
desconocida en la clínica del profesor Mendoza. 


Por eso ahora González vivía solo. Le prestaba servicios el cabo 
Jorge, un hombre soltero que se alojaba en su casa: conducía su 
auto, hacía las compras y ponía la mesa. 


Durante los primeros meses, dedicarse a analizar los periódicos 
matutinos marcando los párrafos que le parecían más importantes 
fue para él un sustituto del trabajo. Estaba profundamente 
convencido de que todo cambiaría de un momento a otro, de que 
Franco se daría cuenta de su error, lo llamaría y lo invitaría a 
regresar, tras explicarle que todo lo ocurrido había sido ocasionado 
por las intrigas de Serrano Sunyer, que desde hacía mucho tiempo 
odiaba con pasión a González, pues creía que el servicio de 


inteligencia menoscababa su trabajo, el de ministro de Asuntos 
Exteriores, al inmiscuirse en sus prerrogativas. Pero los meses 
pasaban, Franco no lo llamaba, el señor Sunyer terminó por 
retirarse, se designó a otro «Metternich» y él, González, continuaba 
cesante. Entonces, agotado por la espera de su asunto, el general se 
permitió, en el círculo de sus amigos más cercanos, expresar una 
crítica al Caudillo, que se olvidaba de aquellos con quienes había 
iniciado la empresa. Cinco días más tarde, González recibió una 
llamada telefónica de parte de un desconocido, quien, sin 
presentarse, le aconsejó tener más cuidado con sus expresiones, en 
especial cuando se trataba de personas que gozaban del afecto de la 
nación: «Nadie es inocente, todo el mundo tiene algo que posibilita 
que se tomen medidas y que convencerá a la gente de que incluso 
él, el general, se merecía no solo el retiro, sino el encarcelamiento, 
por permitirse meter la mano en el bolsillo del Estado». 


El general no tuvo tiempo de responder: se cortó la comunicación. 
Ese día, por primera vez en su vida, González sintió la humillante 
sensación de su propia impotencia: ¿qué podía ser más amargo que 
la incapacidad de responder a un insulto? 


Fue en ese momento cuando se dijo lo que nunca antes se había 
permitido siquiera pensar: «Algo así sería imposible en una sociedad 
normal. Estoy pagando por haber ayudado a construir una prisión. 
Todo es inútil. Vivo en un país condenado, donde todo se basa en la 
falta de lógica, donde a la desgracia se le llama felicidad y al terror, 
libertad». 


Desde entonces, dejó de ir a los clubes, ya no salió de casa excepto 
para dar sus paseos. Se comunicaba solo con su exasistente Ángel de 
Velasco, que estaba a cargo de la red de inteligencia en Inglaterra y 
en los Estados Unidos. Con él habitaban en el mismo edificio y se 
entendían casi sin palabras al cruzarse de vez en cuando en el 
ascensor cuando Ángel regresaba de Londres para vacaciones. 


Fue justamente después de aquella llamada telefónica que González 
se dio cuenta de que no tenía sentido esperar un cambio mientras 
Franco estuviera vivo: había que mantener un perfil bajo y 
aguardar. Los cambios vendrían, pero mucho más adelante. La 
salvación consistía en volverse invisible, disolverse, mezclarse con 
la multitud. 


Pero, en la España de aquella época, aun esa clase de actitud debía 
parecer motivada, a fin de que el oficial de la Puerta del Sol que 
recibía el informe diario sobre González, sus reuniones, paseos, 
conversaciones, estado de salud, satisfacción de sus necesidades 
naturales con mujeres, compras y llamadas telefónicas, no se 
inquietara con nada y no fuera a consultar con sus superiores, lo 
que podría provocar una vigilancia aún más estricta, o incluso la 
toma de medidas. Franco era un gran especialista en ese tipo de 
cosas: sobre todo le gustaba eliminar a sus enemigos por medio de 
accidentes de avión, o de actos terroristas a cargo de “grupos 
clandestinos de izquierda”. 


Por eso, para asegurarse, González llamó al Dr. Mendoza. Había 
consultado previamente los síntomas de un infarto en una guía 
médica: se quejó de no poder respirar y de padecer dolores debajo 
de las costillas del lado izquierdo y ganas de vomitar constantes. 


Mendoza, que era considerado con razón un médico costoso, había 
tratado a González desde que era uno de los jefes de inteligencia y 
no dejó de hacerlo después de su retiro. 


Tras escuchar al paciente, colocar sus delgadas manos frías sobre el 
vigoroso pecho peludo y formular sin prisa una decena de 
preguntas, Mendoza se inclinó hasta ponerse a la altura de la cabeza 
de González y susurró: 


—Usted no tiene un ataque al corazón. Si desea tener angina de 
pecho, en primer lugar aluda a un dolor en el plexo solar... 


González pasó seis meses en cama, aunque cada mañana hacía 
ejercicio para que los músculos no se le convirtieran en trapos. 
Mendoza, que entendía la situación mejor que nadie, echó a correr 
rumores de que los días del general estaban contados, de que su 
corazón estaba completamente consumido, una verdadera pena 
para un hombre en pleno vigor: «Imagino el golpe que será para el 
Caudillo; será un milagro si González sobrevive. No puedo 
garantizar que la muerte no le llegue en cualquier momento». A la 
tiranía le gustan los débiles: la vigilancia de González fue 
suspendida y dejó de ser un sujeto peligroso para convertirse en un 
muerto en vida. Fue entonces cuando el general comenzó a poner 
en ejecución el plan que había elaborado mientras se moría. La 


esencia del plan se resumía en volverse fabulosamente rico, porque 
solo la riqueza podía hacerlo inaccesible para sus enemigos. El 
tiempo de los lemas vacíos sobre la «unidad y el bienestar de la 
nación» había terminado y todo volvía a su eje: el poder del 
hombre, su utilidad, se determinaban ahora solo por el monto que 
tenía acumulado en su cuenta bancaria y la cantidad de tierras que 
poseía. 


González sabía que no se volvería rico si permanecía echado en la 
cama leyendo los tomos extraídos de sus antiguos estantes hechos a 
mano. Era necesario relacionarse con gente y analizar las noticias, 
pero no las vacías, de los periódicos, sino las vivas, obtenidas en los 
círculos que tenían acceso a la información real, no moldeada. Este 
tipo de relaciones también debía ser justificado con cuidado, a fin 
de evitar nuevas acciones en su contra por parte de la policía 
secreta. Por eso el Dr. Mendoza lo llamó y le dijo que el reposo ya 
no era necesario: por el momento no había peligro para el corazón; 
claro que no había que forzarlo demasiado, pero salir a ver corridas 
de toros o partidos de fútbol no estaba contraindicado, siempre y 
cuando controlara sus emociones, por supuesto. 


Desde entonces, González comenzó a asistir a las corridas de toros, 
reanudó con cuidado sus contactos, observó, escuchó. No necesitaba 
aprender el arte de la actuación: no en vano era considerado el as 
de la inteligencia. 


Precisamente en la Plaza de Toros (esto fue por el año 1943), se 
reunió, de manera más que justificada, con Ángel Alcázar de 
Velasco, pasando con él dos horas en la tribuna, en asientos a la 
sombra, e intercambiando no más de unas cuantas frases; esto fue 
suficiente para que entendieran lo que había que entender. Velasco 
era un exmatador y graduado de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Salamanca. González fue quien lo había introducido 
en el trabajo de inteligencia: en su momento lo envió a aprender el 
oficio a Berlín, con el almirante Canaris y con Schellenberg, y luego 
lo acomodó en Londres, en el puesto de agregado de prensa. 


Cuando, al finalizar la corrida, el público se precipitó hacia la 
salida, González y Velasco intercambiaron la información más 
importante: exmatador comunicó al general que había reclutado a 
varios empleados de la OSS, que trabajaban no por el dinero, sino 


por razones ideológicas, en un intento de socavar las aspiraciones 
imperiales del Reino Unido, y que, según los rumores, los alemanes 
estaban estableciendo apresuradamente sus empresas en los países 
neutrales e invirtiendo en ellas sumas ingentes de dinero. 


González prometió evaluar la situación. No tenía prisa, pues sabía 
que Velasco volvería a España recién en marzo del cuarenta y cinco 
para sus vacaciones, y dedicó todo ese tiempo a desarrollar, poco a 
poco, sus relaciones con los economistas. Se reunía con ellos en las 
mismas corridas de toros; de esta forma, las llamadas telefónicas 
estaban justificadas: intercambio de impresiones tras el espectáculo. 


Después de la derrota de Hitler, después de que el mundo cambiara 
por completo, González comenzó a comportarse de una manera aún 
más distendida. Franco titubeó: ahora tenía demasiados enemigos 
declarados como para ocuparse de los que le parecían enemigos 
ocultos. Fue entonces cuando los que habían apodado «el Loco» a 
González se dieron cuenta de que no estaba para nada loco; por el 
contrario, era mucho más inteligente que los que se consideraban 
sensatos. Resultó que estar en la oposición, si se era capaz de 
aguantar lo que hacía falta, tenía sus ventajas, porque, 
inesperadamente, González se convirtió en representante de varias 
empresas latinoamericanas que lo habían autorizado a realizar 
transacciones comerciales en su nombre, trabajo por el cual 
pagaban comisiones bastante buenas. Nadie sabía quién estaba al 
mando de esas empresas, pero tampoco le interesaba mucho a 
nadie, porque los productos que llegaban eran de calidad, los pagos 
no se atrasaban y los regalos para los funcionarios involucrados se 
enviaban mensualmente, y eran bastante generosos. 


Aun así, González no se permitía hacer ninguna declaración contra 
el Generalísimo; mantenía un hermetismo absoluto. 


Una vez se cruzó en la corrida con un consejero estadounidense; 
este corrió hacia él con los brazos abiertos: resultó que se habían 
conocido en los años cuarenta, cuando el consejero era agregado de 
prensa y recién comenzaba su carrera diplomática. 


Dos semanas después, le llegó una invitación de la embajada de los 
EE.UU. a un cóctel organizado con motivo de la llegada al país de 
un grupo de hombres de negocios. 


...Fue ese episodio de acercamiento al norteamericano lo que vio 
Stirlitz en la Plaza de Toros en el otoño de 1945, mientras buscaba 
establecer contacto con los matadores que viajaban a México: lo vio 
y lo conservó, depositándolo en un rinconcito de su memoria. 


El recuerdo se le hizo útil cinco días después de su regreso de 
Burgos, lugar donde había conocido a González diez años atrás. Ese 
hombre podría ayudarlo ahora. Todas las personas que sabían algo 
y, mejor aún, que tenían conexiones, le hacían falta. 


El modo de restablecer sus relaciones con González era tan solo una 
cuestión de técnica... 


Esa mañana, como siempre, González bebió una taza de café, se 
comió un panecillo frito en aceite de oliva y se puso a estudiar los 
diarios. No leía las noticias oficiales, ni siquiera las miraba. 
Comenzaba por la información de las corridas, ya que, 
inesperadamente para sí mismo, poco a poco se convirtió en el 
mayor experto en el tema y en el mejor pronosticador de los 
resultados de las lides. Tomaba notas, elaboraba esquemas, 
recortaba todo lo que consideraba interesante y lo colocaba en 
carpetas de colores. Por eso, cuando se encontró con una nota sobre 
una corrida que comenzaba con una frase tirante, escrita por 
alguien que a todas luces no era español: «el toro era rojo y fundido 
como un torpedo», el general sintió interés. Se arropó en el edredón 
bordado de hilo de seda china con aljófar y leyó toda la nota de un 
tirón, sorprendido por la perfección del estilo. 


La firma debajo del texto no le decía nada. Era extraño: El Pueblo 
nunca antes había publicado a este tal «Máximo». ¿De dónde había 
salido una pluma tan buena? 


Levantó el tubo del teléfono y marcó el número de la redacción. 


—Quisiera agradecer a Máximo, al que han publicado hoy —dijo 
González al señor Rojas, responsable de la sección sobre las corridas 
de toros—. Me hizo recordar una corrida en Burgos y al gran 
matador Eugenio, que hoy en día poca gente conoce. El destino de 
los muertos es el olvido... 


—Nos honra recibir una llamada suya, señor González. Sentimos el 


más profundo respeto por su talento. Nadie excepto usted puede 
predecir el curso de una corrida con tanta exactitud... 


—Está exagerando —dijo González—, pero se lo agradezco, Rojas... 


—Ese Máximo no es español... Ha escrito para nosotros un par de 
veces. En realidad no sé quién es. Pero tengo su dirección, general. 
Espere, parece que ha dejado también sus números de teléfono. 
Tome nota, por favor... 


El segundo número, el de la oficina, se le hizo familiar a González, 
que tenía una memoria bien entrenada. Revisó su carpeta de 
tarjetas personales y comprobó que el número correspondía a la 
ITT, a cuyo director, Earl Jacobs, había visto la última vez en una 
cena con el embajador argentino, con motivo del Día de la 
Independencia. 


González llamó a la ITT, pidió comunicarse con el Dr. Brunn, oyó 
una voz que le pareció conocida, lo felicitó por una excelente nota y 
lo invitó a una cena en su casa, en la calle Acuña, que organizaba 
en honor de unos amigos madrileños. 


.. Reconoció a Stirlitz de inmediato; se abrazaron. González susurró: 


—Estilits, Dios mío, ¡me alegro tanto de verlo! 


La confidencialidad garantizada de la correspondencia 
A Gregory Spark, 

Hotel Ambassador, Hollywood, EE.UU. 

Querido Gregory: 


En primer lugar, te pido que me comuniques tu nueva dirección. 
Envío esta carta a tu hotel con la esperanza de que te sea remitida. 


En segundo lugar, en este momento no puedo contarte mi vida en 
detalle, porque se encuentra durmiendo en mi balcón una mujer 
llamada Christa. Puedo verla desde el lugar donde escribo, la miro 
con admiración y pienso: «¡Que se vayan al diablo todos los 
malditos de este mundo, si junto a mí vive una morocha (aunque en 
realidad sea rubia) de ojos azules, de frente ancha, pecosa, de 
piernas largas, inteligente y de buen corazón!». Que se vayan todos 
al infierno, si tú tienes a Elizabeth y a los chicos, y yo tengo a 
Christa, y mis niños vendrán en el futuro, o las niñas, no me 
importa; pero todos pecosos, de ojos azules y cabello rubio. 


El mundo ha entrado en una fase sin tiempo, Gregory: los viejos 
ideales se han quedado en el pasado, los nuevos recién están 
empezando a nacer. En tus debates, si decides continuarlos (yo no 
te lo recomendaría: es inútil), pregunta a tus oponentes qué es lo 
que entienden por el término «tradición». Punto por punto y sin 
apasionamientos. ¿La masacre de los indios? ¿Las ejecuciones de los 
norteños que se rebelaron contra la esclavitud? ¿La trata de 
personas, el intercambio de seres humanos por perros de raza pura 
entrenados para cazar liebres? ¿El Ku Klux Klan? ¿O eso no se 
considera parte de la «tradición norteamericana»? ¿Entonces tal vez 
nuestra tradición sea Lincoln? Yo estoy de acuerdo. Pero que no se 
olviden en contra de qué «tradiciones» luchaba él. 


Y tenemos que seguir siendo nosotros mismos, tenemos que 
conservar en nuestras células la decencia, la lealtad a la amistad, el 
deseo de ayudar a quienes son maltratados sin motivo. Eso se 
transmitirá a nuestros hijos, y de nuestros hijos a nuestros nietos, y 
así en progresión geométrica; es lo único que me da esperanza. En 


respuesta a las «tradiciones» de nuestras mediocridades, debemos 
mantener nuestras tradiciones de hermandad, surgidas en los años 
de la guerra: solo de esa manera podremos ayudar a la humanidad. 


Escribo sobre esto sin miedo, porque en los Estados Unidos, gracias 
a Dios, la confidencialidad de la correspondencia está garantizada 
por ley. Esa sí es una de nuestras tradiciones, y no una mítica, sino 
real, tan apreciada ya que nos permite sentirnos como verdaderos 
individuos. 


Dios mío, ¡qué feliz soy, Gregory! ¡Qué apacible sensación de paz y 
seguridad se ha apoderado de mí desde que Dios me regaló a 
Christa! En verdad me había enterrado en vida, me había sumergido 
por completo en el trabajo: solo eso me permitía quedarme dormido 
sin embriagarme con whisky. No veía a nadie ni nada a mi 
alrededor; me había obligado a convertirme en un robot y me había 
armado una especie de caparazón para protegerme de la 
desesperanza. Deseaba que la vida pasara más rápido, que las 
agujas del reloj de la cocina contaran más rápido el tiempo que me 
estaba asignado. Y de repente, un viejo Chevy golpeó el 
parachoques de mi Ford, apareció Christa y todo cambió. ¡En un 
día, en un solo día, todo cambió, Gregory! Ese día abrí los ojos y 
enseguida volví a cerrarlos, porque tuve miedo de no sentirla a mi 
lado. Tuve mucho miedo de que todo lo sucedido el día anterior 
hubiera sido un sueño. ¡Cuántos de esos sueños he tenido en los 
últimos años! Podría escribir libros maravillosos si pudiera anotar 
aquellos sueños, y todos con finales hermosos. Extendí lentamente 
mi mano izquierda, sentí vacío el lugar junto a mí y experimenté 
una sensación de tanto terror, tanta desesperanza, Gregory, que ni 
siquiera podría explicarte. Pero después escuché correr el agua en el 
baño, y también oí la voz de Christa, que cantaba una alegre 
canción sobre un ramo de flores silvestres. La cantaba en alemán, y 
luego, cuando nos preparaba el desayuno, la cantó en noruego, y 
luego, cuando me saludaba desde el balcón, viendo cómo yo subía 
al auto, en inglés, y en su mejilla izquierda había un hoyuelo, y el 
cabello negro le cubría la frente alta y protuberante, salpicada de 
pecas, y solo entonces llegué a creer que ella realmente estaba 
conmigo y que yo regresaría para el almuerzo, yo, que nunca antes 
había vuelto a casa para almorzar y siempre comía en la cafetería, y 
que nos sentaríamos uno frente al otro, y hablaríamos de cualquier 


cosa, no importaba de qué, y eso sería lo que todo el mundo llama 
felicidad, y que está explicado de una manera tan aburrida en el 
diccionario enciclopédico en inglés. 


En resumen, pienso casarme el mes que viene. Christa está sola, sus 
padres han muerto, así que no habrá ningún problema vinculado 
con ir a su casa para hablar con la familia, y nadie cuestionará la 
diferencia de edad, ni preguntará de dónde y de qué raza soy, o si 
no habrá algún problema de parte de mi primera esposa. Ya sabes 
qué prudentes son los europeos en materia de matrimonios. 


En primavera iremos a los Estados Unidos, y sin falta te visitaremos 
en Hollywood. Christa no ha estado nunca en nuestro alocado país, 
y quiero mostrarle no las rutas turísticas, sino la verdadera 
Norteamérica, la que tanto amamos tú y yo. Me gustaría mucho que 
Christa se enamore de ella también. 


Escríbeme. Pero con una dirección de remitente. 
Tuyo, 


Paul Rowman. 


Extractos del interrogatorio del ex Brigadefiihrer de las SS Walter 
Schellenberg 


1946 


Pregunta: —¿Cuál fue el motivo de su viaje a Lisboa en abril del 
año 1941? 


Respuesta: —A principios de abril, Himmler me llamó y me ordenó 
que me preparase con urgencia para presentar un informe, 
indicando que el Fiihrer nos citaba para tal fin. Apenas colgué el 
teléfono, Heydrich me invitó a su despacho. Dijo que la cuestión de 
la cita con Hitler era bastante complicado: «Hemos recibido de 
agentes de máxima confianza la información de que Otto Strasser 
apareció en Lisboa. Le voy a presentar a mi hombre que trabaja en 
la organización de Strasser, el Frente Negro. Él se infiltró ahí con la 
misión de desorganizar el Frente desde adentro. Le informará sobre 
la situación en esa camarilla de emigrantes. No obstante, creo que 
Hitler no solo lo llama para encargarle la descomposición del Frente 
Negro. A juzgar por el odio que el Fiihrer siente por los hermanos 
Strasser, se tratará de la necesidad de eliminar a Otto». Yo le señalé 
a Heydrich que sería más razonable encomendar tal operación a la 
persona infiltrada en el Frente Negro... 


Pregunta: —¿Cuál es el nombre de esa persona? 
Respuesta: —El Standartenfihrer Bist. 

Pregunta: —¿Qué puede decir sobre él? 

Respuesta: —Nada, excepto que es un gran profesional. 
Pregunta: —Continúe. 


Respuesta: —En el despacho de Hitler estaba Himmler. El Fiihrer le 
preguntó a Heydrich qué había de nuevo en el caso de Strasser. Él 
respondió que no tenía más información que la que le había 
entregado el día anterior. Entonces, el Fiihrer dijo: «Nadie es tan 
peligroso para el Movimiento como un individuo que fue elevado 
hasta la cima, que conocía los secretos más altos del NSDAP y del 
Reich, y que luego, por voluntad de la nación, fue destituido de su 


cargo. Nadie es tan peligroso para el Movimiento como alguien que 
se ha adjudicado el derecho de plantear sus propias concepciones, 
contrarias a las expuestas por mí. ¡Algo así no es más que una 
traición a los intereses del nacionalsocialismo! ¿Está de acuerdo, 
Himmler?». Este no esperaba la pregunta, y contestó con un 
consentimiento confuso y demasiado afectado. «Ya que hemos 
logrado atrapar al hermano mayor, Gregor Strasser —continuó 
Hitler—, y ejecutarlo, solo queda Otto. Él no posee toda la 
información, pero era el jefe de la organización del NSDAP en el 
exterior, y tiene en su poder datos importantísimos que serían de 
gran interés para los servicios secretos de Londres, Moscú y 
Washington. Por eso le ordeno liquidarlo, cueste lo que cueste. Le 
doy absoluta libertad de acción, Schellenberg. No piense en las 
formas: cualquier forma es buena cuando se trata de ejecutar a un 
traidor. Será una lección para todos los demás bastardos. Y nadie, 
repito, ni una sola alma en el mundo debe saber acerca de esta 
orden»... Regresamos al despacho de Heydrich y allí continuamos 
hablando sobre la operación a realizar. Yo no podía entender por 
qué me habían elegido a mí para esa misión. Hasta pensé que 
Himmler y Heydrich me estaban probando después del fallido 
secuestro del Duque de Windsor. Luego, un ayudante le informó a 
Himmler que había llegado un profesor de la Universidad de 
Múnich. Himmler nos explicó que ese profesor era un destacado 
bacteriólogo. «Él le va a entregar el veneno que usted usará para 
aniquilar a Strasser. Pero tenga en cuenta que, en su presencia, no 
se puede decir nada sobre la misión», añadió, antes de invitar a 
pasar al profesor. 


Pregunta: —¿Cuál es su nombre? 

Respuesta: —No lo recuerdo. 

Pregunta: —Lo recuerda. 

Respuesta: —Lo recordaba, pero ahora se me ha ido de la cabeza... 
Pregunta: —¿Profesor Stoiber? 

Respuesta: —Puede ser... 


Pregunta: —¿Qué pasó después? 


Respuesta: —Según parece, usted ya lo sabe. 
Pregunta: —¿Qué pasó después? 


Respuesta: —El profesor me entregó dos botellas de veneno. 
Aunque una sola gota era suficiente... Dos días después de que 
nuestros técnicos me fabricaran una valija con una caja fuerte de 
metal adentro para guardar las botellas de veneno, viajé a Lisboa. 
Lo que más temía era el control de la aduana. Afortunadamente, me 
recibieron unos amigos de la policía secreta de Portugal. En 
resumen, pasé el control de la aduana sin problemas y me alojé en 
casa de un contacto portugués... 


Pregunta: —¿Su nombre? 
Respuesta: —El coronel Do Santos. 
Pregunta: —¿Usted pasó en su casa una noche? 


Respuesta: —Y un día... Ese viaje fue un verdadero descanso para 
mí, porque mientras que agentes portugueses, en el transcurso de 
dos semanas, husmeaban Lisboa corriendo de aquí para allá, yo 
estuve nadando y tomando sol. Y al final, Otto Strasser no apareció 
en Lisboa... Le sugerí a Heydrich que siguiera con la vigilancia, pero 
sin mí. Le escribí en un telegrama que volvería a Portugal para 
concretar la ejecución tan pronto como Strasser fuera localizado. 
Dos días más tarde, Heydrich me respondió que estaba de acuerdo 
con mi propuesta... Regresé a Berlín temiendo la ira del Fihrer, 
pero, afortunadamente para mí, en ese momento Hess hizo su vuelo 
a Inglaterra, y además faltaba poco más de un mes para el inicio de 
la guerra contra Rusia... 


Pregunta: —¿Usted participó en la preparación del plan de esa 
guerra? ¿En qué consistía su trabajo en vísperas de la 
confrontación? 


Respuesta: —En esa época, el Servicio Secreto ruso trabajaba de una 
manera muy activa en Alemania y en los territorios ocupados. 
Mejor dicho, ellos nunca aflojaron sus actividades. Mi tarea 
consistía en organizar no solo el trabajo de inteligencia, sino 
también el de contrainteligencia, utilizando para este fin tanto a 


agentes nuestros como a los de la Guardia Blanca y a la gente del 
conde Bagrationi, proclamado zar de Georgia, y a los rebeldes 
ucranianos de Mélnik y de Bandera. 


Pregunta: —Continúe. 


Respuesta: —A partir del verano de 1942, después de visitar a 
Himmler en su cuartel general en la ciudad de Zhitomir, en Ucrania, 
me dediqué a la elaboración de mi plan de preparar un pacto de paz 
honorable con las potencias de Occidente. 


Pregunta: —Eso es otro tema. ¿Se considera usted culpable de la 
preparación de actos de terrorismo, secuestros y envenenamientos? 


Respuesta: —No. Estaba cumpliendo órdenes. 


Pregunta: —¿Cree usted que el tribunal de Núremberg estará de 
acuerdo con tal postura? 


Respuesta: —No lo sé. 
Pregunta: —¿Es usted consciente de su situación? 
Respuesta: —Completamente. 


Pregunta: —¿Estaría dispuesto a atestiguar contra Góring, 
Kaltenbrunner, Ribbentrop y otros importantes criminales de 
guerra? 


Respuesta: —Sí. 
Pregunta: —¿Estaría dispuesto a cooperar con nosotros? 
Respuesta: —Absolutamente. 


Pregunta: —¿Estaría dispuesto a firmar un acuerdo de cooperación 
con nuestros servicios correspondientes? 


Respuesta: —Sí. 


Pregunta: —¿Estaría dispuesto a proporcionarnos información 
detallada sobre sus contactos en todos los países del mundo? 


Respuesta: —Sí. Ya que firmé un compromiso... 


Pregunta: —Ahora le vamos a nombrar las personas sobre las que 
deberá escribirnos informes detallados: Borman, Do Santos, el 
Conde de Orgaz, el padre Schlag, el Standartenfiihrer de las SS Bist, 
el Sturmbannfihrer de las SS Richter, el Standartenfúhrer de las SS 
Stirlitz, el Hauptsturmfúhrer Barbie, el Gruppenfihrer de las SS 
Miller, el secretario del Ministerio de Asuntos Exteriores Luther, el 
doctor en ciencias médicas Kersten, el teniente general Gehlen. 
¿Recuerda a todas estas personas? 


Respuesta: —En mayor o menor medida. 
Pregunta: —¿Cuánto tiempo necesita para hacer este trabajo? 


Respuesta: —No menos de dos meses. 


Stirlitz 
octubre de 1946 


La carpeta estaba colocada de manera tal que inmediatamente 
llamaba la atención de cualquiera que abriera la estantería. 


Por esa misma razón Stirlitz no la tomó, sino que se puso a revisar 
otros documentos. Cuando de pronto entró Kemp, preguntó cómo 
iban las cosas, le pidió al señor Ángel que le preparara su 
maravilloso café y miró distraídamente la estantería abierta, 
deteniendo la mirada justo en la carpeta con el membrete 
«Confidencial», que seguía en su lugar intocada, Stirlitz comprobó 
que no se había equivocado y que la carpeta estaba destinada para 
él. 


Tampoco la tocó después del almuerzo: revisó sin prisa el estante de 
abajo y recién al pasar al segundo nivel tomó la carpeta y la puso 
sobre su escritorio, porque a esa altura su desinterés podría jugarle 
en contra. 


Al abrirla, se terminó de convencer de que tenía toda la razón, ya 
que una nota adjunta a la primera página decía: «Documentos 
obtenidos en el allanamiento del domicilio del ciudadano argentino 
Augusto Canilla, sospechado de trabajar para el servicio secreto 
ruso. Estrictamente confidencial». 


Espera un momento, se dijo Stirlitz: ¿así que sospechan de mí lo 
mismo que sospechaba Miller? ¿O no? Después de todo, deben 
investigarme en todos los sentidos; es lo normal. No hay que entrar 
en pánico. Todo en que he trabajado hasta ahora era de interés para 
los norteamericanos. Esta documentación les pertenece, es de su 
propiedad. Y aquí, directamente me sugieren quién más podría estar 
interesado en estos documentos. ¿Para qué? ¿Para que haga una 
copia? ¿Y se la pase a mi contacto? 


Apoyó la mejilla en la mano y se enfrascó en la lectura de los 
informes sobre las bases de apoyo nazi en la Argentina. 


Sin duda, el material es más que impactante, pensó Stirlitz, pero 


¿por qué es la inteligencia rusa la que necesariamente debería estar 
tan interesada en él? ¿Acaso a los servicios secretos 
norteamericanos no les importa el destino de los nazis en América 
Latina? 


Arrojó la carpeta con descuido sobre el estante, para que la viera 
Angel, y, tras mirar el reloj, le pidió permiso para irse más 
temprano. 


Paró un taxi cerca del edificio de la Corporación; nadie lo seguía, 
aunque deberían. Le pidió al chofer que lo llevara al Museo del 
Prado; cuando necesitaba pensar acerca de algo con detenimiento, 
iba allí: no había nada que facilitara más el análisis lógico que el 
bullir de las emociones ocultas en las obras de los grandes maestros. 
Era como el calor contra el frío: ayudaba a sentirse concentrado y 
listo para la acción... 


Stirlitz tenía la sensación de estar solo en el Museo del Prado: tan 
pocos visitantes había. Escasas personas se detenían frente a los 
cuadros y reinaba el silencio; el sonido de las propias pisadas 
parecía caer desde el alto techo. 


Al salir de la sala de El Greco, se detuvo en la puerta y se dio 
vuelta. Presentar a una persona cabeza abajo, pensó, en tonalidades 
negras y verdes, y hacer que termines percibiendo esta postura 
como algo perfectamente natural, no es una habilidad al alcance de 
cualquier genio, sino solo del fundador de una filosofía del arte 
plástico. No ha existido nada parecido antes de El Greco, ni siquiera 
en los íconos religiosos; con sus pinturas se puede aprender a 
pensar, y no solo entender la época que lo creó como personalidad. 


Pasó a la gran sala donde se exhibían Murillo y Zurbarán, y escuchó 
el sonido de una campanita: los empleados recordaban a los 
visitantes que ya era hora de abandonar el museo. Sin embargo, 
Stirlitz no se dirigió hacia la salida, sino que hizo un rápido paso 
para atrás, hacia la pared, porque vio a Kemp, que estaba de pie 
junto a una mujer alta de cabello negro y le hablaba rápido, pero de 
manera tal que quien los viera no se daría cuenta de que se 
conocían. La mujer miraba un cuadro de frente y Kemp hacía como 
que observaba otra pintura. Él estaba de costado con respecto a ella 
y el movimiento de sus labios habría sido imperceptible para 


alguien que lo vigilara desde la entrada de la sala. Que acabe de 
hablarle ya, pensó Stirlitz, pues se trata de un evidente intercambio 
de información. Si empiezan a echarme de aquí y él me ve, mis 
horas están contadas. ¿Quién es esta mujer? ¿Un correo? ¿Un 
sicario? No puede ser un jefe de la oficina local de inteligencia; es 
demasiado joven. Debe ser un correo. Vestida al estilo europeo: no 
es norteamericana, no es inglesa, ni siquiera es de Canadá. Es un 
correo. Que se vayan rápido. En inteligencia nadie perdona jamás a 
quien, aun por accidente, resulta ser testigo de un contacto. 


Cuando terminó de hablar, Kemp se dirigió a la salida. La mujer 
cruzó la sala, se detuvo frente a un Murillo, hojeó su guía. Stirlitz 
esperó a que Kemp saliera del museo; luego caminó sin prisa a lo 
largo de la pared donde se exhibían las pinturas y echó un vistazo a 
la guía que la mujer tenía en sus manos: el texto estaba en inglés. 


Se demoró en un quiosco, compró un par de postales. Había que 
darle tiempo a Kemp para que se alejara. Esperó a que la mujer 
bajara la escalera y recién entonces se dirigió con paso lento hacia 
la pesada puerta del siglo XVIII. 


Volvió a mirar a la mujer, que atravesaba la plaza. Comenzó a 
seguirla de forma automática; la acompañó hasta un edificio en la 
calle Serrano. Esperó a que entrara en el ascensor y revisó la placa 
con los nombres de los inquilinos: junto al número siete no había 
ningún nombre, solo un espacio vacío. 


Al día siguiente averiguó que en el departamento número siete vivía 
un inglés, un hombre simpático que trabajaba en ventas y era muy 
generoso; su nombre era Paolo Rowman.. 


El mismo día, pero tres horas más tarde, Jerónimo, de la policía 
secreta, localizó a Rowman en La Florida, en la antigua Gran Vía. 
Paul ahora citaba a Christa bastante seguido a ese lugar. «Aquí 
huele a antaño —le había dicho una vez—. Aquí siento la presencia 
de nuestra gente del batallón de Lincoln, y la de Hemingway y la de 
André Malraux». 


Como siempre, por la tarde el lugar estaba vacío. Paul estaba 
sentado con Christa en el fondo del salón; ella estrechaba su mano 
entre sus palmas. 


Jerónimo se acercó a la mesa, Paul le presentó a Christa, él besó el 
aire cerca de su mano (los españoles nunca tocan la piel de una 
mujer con los labios), declinó el whisky y miró su reloj. Paul 
entendió, se levantó y lo siguió hasta la barra. El camarero 
reconoció de inmediato al caballero de la Puerta del Sol, le ofreció 
vino, Jerónimo negó con la cabeza, miró la puerta y el camarero 
salió de inmediato. 


—¿Usted le encargó al Dr. Brunn que siguiera a su amiga? — 
preguntó Jerónimo. 


—¿Yo? —Paul no pudo ocultar un asombro sobresaltado—. ¿Y cuál 
es el problema? ¿Por qué le interesa, Jerónimo? 


—No me interesa en absoluto. Solo pensé que usted podía no estar 
al tanto. Y un hombre debe estar al tanto de todo. Si ese tipo 
cumplía una orden suya, no hay nada que preguntar. 


—En todo asunto puede haber desaciertos —dijo Paul, solo por 
decir algo (los españoles adoran la ambigiiedad: para ellos es la 
precursora de la intriga)]—. Solo me interesa una cosa: ¿con qué 
nivel de profesionalismo lo hacía? 


—-Con el mayor profesionalismo —respondió Jerónimo, y Rowman 
sintió cómo, de repente, sus dedos se ponían fríos. 


—Gracias, Jerónimo —dijo—, le agradezco mucho su amistad. ¿Tal 
vez podríamos almorzar juntos? ¿Digamos, pasado mañana? 


Góring 
1946 


Góring entró en su celda, sintiendo que la camisa debajo de su 
túnica de tela blanda estaba completamente empapada. La lectura 
de la sentencia había sido tan agotadora y él había visto con una 
vividez tan terrible (como si le hubieran mostrado una película 
sobre él mismo) todos los años pasados en Berlín y en Karinhall, las 
ovaciones de la multitud, los desfiles coloridos, los festivales 
deportivos, las recepciones en la Cancillería del Reich, los saludos 
en su honor transmitidos por altavoces por las calles, que las fuerzas 
lo abandonaron por completo. 


Mientras oía el veredicto, no podía parar de reproducir en su 
memoria los interrogatorios cruzados a los que habían sido 
sometidos no solo él, sino también los demás Parteigenossen, y 
revisaba en su mente, por enésima vez, qué tan dignos se verían él, 
y las personas por quienes él respondía, a ojos de las generaciones 
futuras. 


Recordaba las preguntas del fiscal inglés Jackson, así como sus 
propias respuestas, con precisión fotográfica. 


Miraba esa película de catorce meses de duración despacio, cuadro 
por cuadro, metro por metro, con mirada exigente, y el comienzo de 
la cinta le pareció no carente de hidalguía. 


Veía el rostro de Jackson, ese rostro frío, calmo en su arrogancia y 
tan odiado por él, y escuchaba su voz, monótona e impasible: 


—Al llegar al poder, ¿destruyó usted de inmediato el sistema 
parlamentario en Alemania? 


También escuchaba sus respuestas, viéndose a sí mismo como desde 
afuera, evaluándose no ya como Góring —él desaparecería pronto 
—, sino como el espectador de una película futura, filmada por la 
historia y no por cineasta alguno: 


—Ya no lo necesitábamos. 


—-C on el fin de conservar el poder en sus manos, ¿prohibió usted 
todos los partidos de la oposición? 


—Considerábamos necesario no permitir ya la existencia de la 
oposición. 


—«¿Profesaba la teoría que sostenía la necesidad de eliminar a todos 
los que se oponían al partido nazi? 


—Siendo que la oposición de cualquier índole obstaculizaba nuestro 
trabajo en beneficio de la nación, ella no podía ser tolerada. 


Góring se levantó del rígido y estrecho catre de hierro y caminó por 
la celda, con las manos juntas detrás de la espalda. Se detuvo 
debajo de la ventana y miró hacia arriba para ver las estrellas del 
cielo otoñal. Por alguna razón imaginó con claridad cómo el 
director, sentado en una silla alta junto al camarógrafo durante el 
rodaje de la película sobre él, el Reichmarschall del Gran Imperio 
Germano Alemán, seguramente le sugeriría al actor repetir aquel 
gesto: poner las manos relajadas detrás de la espalda, levantar 
bruscamente la cabeza y sonreír de una manera discreta y llena de 
dignidad, mirando a las estrellas. Por cierto, el título debería ser 
breve y sin pretensiones. Seguramente, la gente iría a ver una 
película que llevara como título El Reichmarschall. O, simplemente, 
Góring. Sí, eso es: nada de El Reichmarschall; tiene que ser Góring. 
Es mucho más digno. A pesar de todo, sigo todavía sin entender la 
gran fortuna que he tenido: solo ha logrado algo el político a quien 
la gente conoce no por sus títulos y rangos, sino solo por su 
nombre... 


Está bien, se dijo, y si al director, en el transcurso de su trabajo, se 
le ocurre examinar los archivos de Núremberg y estos 
interrogatorios, ¿qué dirá? «Nuestro Góring ganó la batalla contra el 
terror de los jueces aliados». ¿O, por el contrario, constatará mi 
derrota? 


Después de todo, he admitido abiertamente que tuve la intención de 
disolver la oposición y capturar a los comunistas. Sí, la lucha es la 
lucha: uno puede no estar de acuerdo, pero no se me puede 
reprochar nada. He dicho con franqueza que no tenía ninguna 
necesidad de incendiar el Reichstag porque, de todas maneras, 


encarcelaría a todos los que no estaban de acuerdo con nosotros. 
¿Acaso no es una postura? Sí, desde luego, y ninguna postura es 
indiscutible. Yo no daba vueltas como Ribbentrop o Kaltenbrunner: 
durante los paseos con ellos, los exhortaba a luchar para probar que 
tenían razón en lugar de negar lo evidente, ¡pero no! No lo hicieron. 
¡Qué humillante que es el apego animal por la vida! 


Se acercó a la mesa, se sentó con cuidado en la pequeña silla 
atornillada al suelo cementado de la celda y se puso a estudiar las 
páginas del interrogatorio que estaba conduciendo el fiscal ruso. 


—¿Admite usted que el objetivo de la guerra contra la Unión 
Soviética era apoderarse de todos los territorios hasta los Urales? 
¿Hacer parte de su imperio las regiones del Mar Báltico, de Crimea, 
del Cáucaso, del Volga? ¿Someter a Ucrania, Bielorrusia y otros 
territorios? ¿Admite todo esto? 


—No lo admito de ningún modo. 


—«¿Acaso no recuerda que, en la reunión del 16 de julio de 1941, 
eso fue exactamente lo que Hitler determinó como los objetivos de 
la guerra contra la Unión Soviética? 


—Quiero ver el protocolo de esa reunión. 
—Por supuesto, lo tenemos; entrégueselo al acusado Góring. 


—(Después de leer). Considero que el documento es completamente 
exagerado en relación con los objetivos que especifica. 


—¿Quién redactó el protocolo? 
—Bormann. 


—¿Qué sentido tenía para Bormann tergiversar lo dicho en la 
reunión? 


—Exageró en algunos puntos. 
—¿Mucho? 


—Por ejemplo, la región del Volga ni siquiera se mencionó en la 


reunión. En cuanto a Crimea... sí, el Fiihrer deseaba obtener 
Crimea. 


—¿Así que en esa reunión se habló de convertir Crimea en parte del 
imperio? 


—SÍ. 
—¿También se habló sobre la región del Báltico en esa reunión? 


—Sí. Pero nunca se dijo que el Cáucaso debía ser alemán. Solo se 
habló de que Alemania obtuviera una fuerte influencia económica 
en aquella región. 


—-¿Es decir convertir el Cáucaso en una concesión colonial 
alemana? 


—La forma concreta habría podido determinarse solo tras la 
victoria y la firma de un acuerdo de paz. 


—Ahora estamos comprobando el hecho de que estos temas sí se 
trataron en la reunión. ¿Ya no lo niega usted? 


—En cierta medida estos puntos se discutieron, pero no como está 
registrado aquí. 


—Debo concluir entonces que en aquella reunión se estableció el 
plan básico de apropiación de los territorios de la Unión Soviética. 


—Eso es correcto. Pero debo hacer hincapié en que, tal y como se 
señala en el protocolo, yo no compartía aquellas proyecciones 
ilimitadas. 


—¿Usted está al tanto de la directiva de Himmler de exterminar a 
treinta millones de eslavos? 


—Eso no fue una orden, sino solo un discurso. 


—Se sabe que en el Estado totalitario alemán había un único centro 
de gobernación: Hitler; usted, que era su adjunto y sucesor, y su 
entorno más cercano. ¿Pudo Himmler dar la directiva de exterminar 
a treinta millones de eslavos sin disponer de la autorización de 


Hitler o de usted mismo? 


—Himmler nunca dio una orden semejante. Pronunció un discurso 
acerca de que treinta millones de eslavos debían ser exterminados. 
Si Himmler realmente hubiera emitido una orden de ese tipo, 
habría tenido que preguntarle sobre ello al Fiihrer, no a mí. 


—Yo no hablo de una orden. Hablo de una directiva. ¿Acepta usted 
la posibilidad de que él pudiera dar una directiva sin consultarlo 
con Hitler? 


—No existió ninguna directiva de Hitler para exterminar a los 
eslavos. 


—Los grupos Einsatz de la SD se dedicaban al exterminio masivo de 
ciudadanos soviéticos. ¿Es posible que las acciones de los grupos 
Einsatz hayan sido el resultado de la realización de un plan de 
exterminio de judíos, eslavos y otros pueblos? 


—Las actividades de los grupos Einsatz eran consideradas un 
secreto absoluto. 


—¿Estaba usted de acuerdo con el concepto de la «raza superior» y 
con la educación del pueblo alemán en los términos de ese 
concepto? 


—No, aunque, acepto sin lugar a dudas la diferencia entre las razas. 
—¿Y está de acuerdo con el concepto? 


—Nunca he declarado que pongo una raza en calidad de raza 
gobernante. 


—Responda a la pregunta con claridad: ¿está de acuerdo con este 
concepto? 


—En lo personal, no lo considero correcto. 


—Según lo declarado en la corte, usted no estaba de acuerdo con 
Hitler en cuanto a la ocupación de Checoslovaquia, a la cuestión 
judía, a la guerra contra la Unión Soviética, al concepto de la «raza 
superior» y a las ejecuciones de los pilotos anglo-norteamericanos. 


¿Cómo se explica que, teniendo discrepancias tan serias, 
consideraba usted posible colaborar con Hitler y llevar a cabo sus 
políticas? 


—Puedo discrepar en algunos puntos con mi comandante en jefe, 
pero si él insiste en su opinión, la discusión queda terminada: le he 
dado un juramento de lealtad. 


—Si usted se consideraba apto para colaborar con Hitler, ¿se 
considera responsable, como el segundo hombre más poderoso de 
Alemania, del exterminio masivo, organizado, de personas 
absolutamente inocentes? 


—No, porque yo no sabía nada acerca de ese exterminio ni ordené 
llevarlo a cabo. A lo sumo, puede preguntarme si he sido negligente 
por no intentar averiguar nada sobre el tema. 


—Usted lo sabrá mejor que yo... En una ocasión ha declarado que el 
gobierno de Hitler llevó a Alemania al esplendor. ¿Sigue convencido 
de que así fue? 


—La catástrofe llegó solo después de perdida la guerra... 


Góring se levantó de un salto de la mesa: eso era una derrota; el 
ruso había ganado la contienda. La ganó precisamente con esa 
última pregunta, al contraponer a Góring con la nación. Recordó el 
análisis que había realizado inmediatamente después del 
interrogatorio, el 22 de marzo de 1946, junto con el abogado Otto 
Stahmer. Asesor jurídico de la Armada Alemana, Stahmer se 
comportaba de una manera decorosa, era cuidadoso en sus 
apreciaciones, evitaba hacer pronósticos y, según le parecía a 
Góring, carecía por completo de emociones. «Creo que he atajado el 
golpe, ¿no? —le había dicho Góring—. El Tribunal no tiene ni una 
sola firma mía en las órdenes de ejecuciones. Una palabra no es una 
prueba. ¡Los alemanes me entenderán! Después de todo, la nación a 
la que hemos llevado a un ascenso sin precedentes no puede ser tan 
ingrata. ¡Un pueblo no puede perder la memoria!». Stahmer quería 
evitar darle una respuesta directa, pero Góring exigió que el 
abogado le dijera la verdad. «Ya no puedo inspirar miedo — 
comentó sonriendo—. No podré enviarlo a un campo de 
concentración, que según el fiscal ruso es lo único que yo hacía. Eso 


y quemar el Reichstag, ahorcar judíos, ejecutar rusos y encarcelar 
alemanes». Entonces Stahmer le respondió: «Señor Góring, sobre 
incendiar el Reichstag habló el inglés, sobre el exterminio de judíos 
hablaron todos, las ejecuciones de rusos las mencionaron los 
estadounidenses y los franceses... En cuanto a los alemanes, debo 
decepcionarlo: usted nunca supo lo que era hacer fila para comprar 
una imitación de mermelada, o para adquirir su porción limitada de 
margarina y huesos de cerdo. Los alemanes sí lo sabían, señor 
Góring. Y no después de la derrota, sino desde los primeros días de 
la guerra. Y usted no estaba al tanto porque sus ayudantes tomaban 
la precaución de no informarle sobre esto, y ninguno de los 
miembros de su familia tuvo que ir a las tiendas. Usted podía decir 
todo lo que pensaba —aunque, probablemente, también con 
precaución—, mientras que los alemanes debieron convertirse en 
esclavos mudos de las ideas del señor Hitler. Cualquier objeción, 
incluso una motivada por preocupación por el destino del Reich, 
terminaba exactamente en lo que usted acaba de mencionar: el 
campo de concentración. Eso en el mejor de los casos... Yo entiendo 
lo que le preocupa, señor Góring. Todos tenemos miedo ante el final 
inevitable y queremos prolongar nuestra vida en la memoria de las 
generaciones futuras... Usted tiene una única esperanza: su última 
palabra, señor Góring. Puede defender su idea, pero demuestre que 
usted no sabía nada acerca de la realidad de la vida en el imperio». 


...La última palabra la escribió solo, sin permitir que Stahmer lo 
ayudara. Él ha hecho su trabajo, pensó Góring, y yo he seguido sus 
consejos: no negar lo evidente, concentrarme en probar mi 
ignorancia acerca de los detalles. ¡Y ni una palabra sobre Hitler! 
Basta de protegerlo: en eso Stahmer tenía toda la razón. Después de 
todo, yo era su sucesor: que juzguen por sí mismos en qué podría 
haberse convertido el nacionalsocialismo de haber sido yo quien 
llegara al poder. 


Cuando le concedieron la última palabra, empezó a hablar con 
lentitud (de nuevo se miraba desde afuera, como si fuera el director 
de la futura película, y de nuevo se sentía satisfecho de sí mismo) y, 
moldeando cada frase como si fuera una escultura, dijo: 


—Como prueba de que yo debiera haber sabido y, supuestamente, 
sabía todo lo que ocurría, se toma el hecho de que yo era el 


segundo en el Estado. La fiscalía no presenta ninguna evidencia 
documental de los episodios de los cuales yo niego, bajo juramento, 
tener conocimiento o participación alguna. Hemos escuchado aquí 
que los crímenes más graves fueron cometidos en secreto. Debo 
decir que condenaba de la manera más severa las matanzas y que 
hasta ahora no puedo comprender bajo qué circunstancias fueron 
perpetradas. La afirmación del señor Dodd de que yo ordené a 
Heydrich que exterminara a los judíos carece de toda prueba. 
Tampoco existe una sola orden que yo haya dado, o que haya sido 
firmada por disposición mía, de fusilar a pilotos enemigos... Si 
ahora se quiere responsabilizar y juzgar a personas concretas, en 
primer lugar a nosotros, los dirigentes, ¡que así sea! Pero no se 
puede juzgar a la nación. Los alemanes confiaban en el Fiihrer y, 
bajo su sistema totalitario de gobierno, no tenían ninguna 
posibilidad de influir sobre los acontecimientos. 


...Por la noche se despertó feliz, sintiendo lágrimas de alegría sobre 
las mejillas, porque había visto con claridad los rostros francos e 
inspirados de unos jóvenes. De ojos azules, cabello rubio, altos, 
auténticos alemanes del tipo nórdico le decían que en dos días, al 
fin, se llevaría a cabo el asalto a la prisión, se quitarían las guardias 
y él, Hermann Wilhelm Góring, quedaría libre. Desaparecería por 
un tiempo para resurgir en un futuro cercano, cuando llegara el 
momento de levantarse de las cenizas, como la divina ave Fénix, y 
convertirse en el líder de la lucha contra las hordas bolcheviques, 
limpiando la teoría y la práctica del nacionalsocialismo de aquello 
que no había podido resistir la prueba del tiempo. 


Góring permaneció acostado con los ojos abiertos y las lágrimas en 
su rostro. No se movía para que el guardia, que vigilaba todo el 
tiempo por la mirilla, no se diera cuenta de que estaba despierto. 


Un silencio inmenso, opresivo, envolvía la cárcel, un silencio del 
que emanaba una insoportable, sofocante, húmeda sensación de 
desesperanza. 


Tocó con la lengua la muela del juicio, que el médico no le había 
permitido extraer porque era allí donde instalaría un depósito 
secreto para una cápsula con un diminuto cristal de cianuro de 
potasio. Una muerte indolora: el cerebro escogería, de toda la 
cacofonía desconocida de sentimientos y representaciones terribles, 


solamente una aguda sensación de otoño y el aroma a almendras 
tostadas en sal. Nada de dolor; no habría que dar esos terribles 
pasos, los últimos pasos sobre la tierra, cuando te llevan por un 
pasillo y empiezas a rogarle a Dios para que sea un pasillo muy, 
muy largo, interminable, para poder caminar y caminar por él, y, si 
existe eso que se llama infinitud, por qué no obligarla, con toda la 
fuerza de tu desgarrado sentido de la percepción, a volverse 
realidad en el día y hora en que deberá suceder lo que hoy se ha 
dictado en el tribunal; lo han hecho personas reales, vivas, que 
pueden caminar por las calles, sentarse en restaurantes, admirar el 
florecer de las campanillas de invierno, hacer llamadas telefónicas, 
llenar de agua una bañera verde, sentarse en el inodoro sin captar 
la mirada de un guardia, y que no vacilaron en determinar el 
destino de sus semejantes sentados en el banquillo de enfrente, de 
seres vivos, de sus hermanos terrenales en carne y hueso. ¡Qué cruel 
es este mundo! ¡Sálvame, Dios mío, dame fuerzas para destapar con 
la punta de una cerilla la tapita de oro de mi muela! Solo yo sé 
cómo hacerlo, ¡pero es tan insoportablemente terrible! No, ¡debo 
esperar! Recobrar las fuerzas y esperar, ya que los jóvenes rubios de 
ojos azules ya están terminando de preparar la acción que me 
devolverá la libertad, y sentiré las gotas de la lluvia de otoño sobre 
mi rostro, y aspiraré el aire de la libertad. ¡Esperar! 


De repente vio muy cerca los verdosos, ligeramente abultados ojos 
del Fiihrer y oyó su voz: no pudo distinguir las palabras, pero sintió 
el miedo que hacía mucho creía haber olvidado; él, el 
Reichmarschall, imaginaba todo el tiempo lo que Hitler podía hacer 
con él, con su esposa y con sus hijos, y por eso siempre se había 
comportado de la manera que le gustaba al Fiihrer. Dios mío, 
¿acaso es posible que no sea el intelecto lo que mueve al mundo, 
sino el miedo, el diminuto, aterrador, tibio y rancio miedo que te 
carcome desde adentro como un gusano? 


No, se dijo, ¡lo mío no es el miedo! ¡Yo nunca he sido un cobarde! 
Se me ha acusado de todo, menos de cobardía... Fue la bondad: lo 
que nos arruinó fue la bondad y la benevolencia. ¡Esa es la raíz de 
lo sucedido! Nosotros mismos trazamos una línea entre nosotros y 
Hitler desde el momento en que lo llamamos «el Fiihrer». Nos 
decíamos que para establecer el orden era necesario un líder, al que 
había que crear. Y tras hacer de Hitler una leyenda, no pudimos 


sobreponernos a nuestra esencia alemana: ¡veneración absoluta del 
que está un escalón más arriba! Y cuando entendí que nos 
dirigíamos rodando al abismo, ya no pude encontrar la fuerza para 
revelarle la verdad a aquella miserable y temblorosa criatura: temí 
que mis palabras rompieran el corazón de Hitler, sentí pena por él, 
porque era la encarnación de nuestro comienzo común, de nuestra 
juventud y de la pureza de nuestras intenciones. Si yo no hubiera 
sido tan bondadoso y hubiera encontrado la fuerza para abrirle los 
ojos a lo que sucedía, sin temer por el daño que podía hacerle, todo 
podría haber tomado otro rumbo. ¡Todo, absolutamente todo! 


Góring no pudo dominarse: se levantó y, con la cabeza entre las 
manos, comenzó a balancearse en su catre, sintiendo un miedo 
lacerante de no poder contenerse y lanzar un amargo aullido de una 
sola nota, como el viejo alemán que aullaba en una calle arruinada 
de Berlín, cuando Góring pasaba en auto junto a él el diecisiete de 
febrero de 1945, regresando del Frente Oriental, ubicado a un 
centenar de kilómetros de la capital del milenario Reich. Al ver la 
mirada de su ayudante, se obligó a fingir que no había notado a 
aquel pobre viejo que aullaba elevando al cielo su demacrado rostro 
con un ojo hueco y cubierto de su vieja sangre de color marrón... 


Stirlitz 
noviembre de 1946 


Primero Stirlitz no lo pudo creer y se obligó a leer la primera plana 
del periódico una vez más. Sí, era cierto: los tres principales 
criminales de guerra nazis, el presidente del Reichsbank, Hjalmar 
Schacht; el vicecanciller, von Papen, y el adjunto de Goebbels, el 
jefe de la propaganda del Reich, Naumann, habían sido liberados de 
prisión, a pesar de la opinión disidente del juez ruso. 


Eso explica mucho, pensó Stirlitz. Ahora me queda claro por qué el 
servicio secreto de los Estados Unidos se me acercó precisamente en 
este momento: me necesitan a mí, y a otros como yo, porque han 
absuelto al individuo que financió la creación del ejército del Reich, 
a quien entregó el poder del gobierno al Fiihrer, y, finalmente, a 
quien había sido el jefe de la propaganda anticomunista del Reich. 
Los tres hombres que intercambiaban con Hitler apretones de 
manos, que estaban junto a él en las tribunas recibiendo los desfiles 
del ejército y de las SS, hoy en día, tan solo diecisiete meses 
después del fin de la guerra, han sido declarados inocentes. Lo 
mismo que el sucesor del Fiihrer, a quien este le había entregado el 
poder, el Gran Almirante Dónitz. El ejército y el gobierno imperial 
igualmente fueron absueltos, y no reconocidos como organizaciones 
criminales... 


Stirlitz marcó el número de Rowman y le preguntó: 
—«¿Y qué le parece? 


—¿Está festejando? —resopló él—. Venga a La Florida, vamos a 
festejar juntos. Estaré allí en media hora... 


En La Florida, invitó a Stirlitz a un café, le preguntó cómo iban las 
cosas, cómo estaba Kemp, dónde se encontraba Jacobs... Escuchaba 
las respuestas con aire ausente, mirando a su alrededor como si 
estuviera esperando a alguien. No mencionó en ningún momento el 
tema del veredicto, como si no le interesara; luego, de repente, 
preguntó: 


—¿Y qué es el fascismo, Brunn? 
—¿Cómo quiere que le responda? ¿En serio? ¿O para divertirlo? 


Rowman encendió un cigarrillo, dio una profunda calada y, sin 
apartar su pesada mirada de la cara de Stirlitz, dijo: 


—Como pueda. Si quiere responder con seriedad, adelante; si quiere 
divertirme, tampoco me opongo. Pero, antes de que responda, lo 
ayudaré. Así entenderá mejor lo que pretendo de usted. Para eso, le 
contaré cómo me torturaron cuando caí en manos de ustedes. 


—De haber caído usted en mis manos, no lo habría hecho. Nunca he 
torturado a nadie. 


—¿Por humanismo? 


—Mi departamento no se ocupaba de las torturas. Nuestro trabajo 
consistía en pensar. 


—Pero ¿compartían sus pensamientos con los verdugos? 


—En lo personal, he tratado de no compartir con ellos todos mis 
pensamientos —respondió Stirlitz y, por alguna razón, sonrió con 
sorna. 


—Buen chico —dijo Rowman—, eso está bien. Vámonos de aquí, 
vámonos a algún otro lugar y allí hablaremos. 


En el auto mantuvo el silencio; no dijo ni una palabra; tan solo 
fumaba un cigarrillo tras otro. 


Fueron a La Casa de Andalucía, cerca de la Plaza Mayor, en el 
barrio más antiguo de Madrid. 


Rowman pidió vino, encendió por alguna razón una cerilla, observó 
esperando que se apagara, la tiró en un cenicero grande y dijo: 


—Bueno, le contaré mi historia... Los primeros dos días tras el 
arresto no me tocaron un pelo. Un morocho alto, de ojos 
juguetones, mantuvo conmigo conversaciones bastante civilizadas... 
Me decía que yo había sido dado por desaparecido: me había 


estrellado al aterrizar después de ser lanzado en un paracaídas, me 
había ahogado en un lago, me había caído a la chimenea de una 
fábrica, así que no debía hacerme ninguna ilusión en cuanto al 
convenio sobre los prisioneros de guerra. Por lo tanto, si yo no 
hablaba, él no podría hacer nada para ayudarme. «Usted tenía la 
intención de reunirse con alguien. Necesitamos saber con quién, 
dónde, cuándo. Puede no hablar sobre la misión que tenía. Pero 
necesitamos su contacto. Eso es todo lo que queremos de usted». 
Dije que desconocía quién era el contacto, inventé que debían 
buscarme en el hotel Kaiserhof y con eso el interrogatorio terminó. 
Siete horas más tarde me llevaron a otra celda. El morocho ya no 
estaba allí; en lugar de él había un hombre que era petiso, pelirrojo, 
sudoroso y, probablemente, un enfermo mental. Me dijo que a mi 
contacto lo habían atrapado en el Kaiserhof y que ahora nos haría 
un interrogatorio cruzado. Reí para mis adentros, porque sabía 
dónde me esperaba mi contacto en realidad. Hicieron entrar a la 
cámara a una joven. Era griega, como pude ver cuando empezaron 
a torturarla: gritaba en su idioma natal. El pelirrojo hizo pasar a 
tres tipos borrachos, los hizo sentarse en unas sillas colocadas 
ordenadamente a lo largo de la pared y comenzó a interrogar a la 
chica, exigiendo que confesara quién la había enviado al Kaiserhof 
y con quién tenía que encontrarse allí. Ella respondió que no la 
había enviado nadie, que la habían detenido en la calle, cuando 
pasaba frente al hotel. El pelirrojo repitió en un tono monocorde, 
varias veces, su pregunta, y luego le dijo que, si no confesaba, lo 
lamentaría mucho. La pobre se puso a llorar y dijo que no sabía qué 
debía confesar; entonces, el pelirrojo se volvió hacia los tipos 
borrachos y asintió con la cabeza; ellos se acercaron a la joven, le 
arrancaron la ropa y empezaron a violarla. Nunca más escuché a 
nadie gritar como aquella desgraciada. El pelirrojo me miró y dijo 
que, si yo confesaba, soltaría a la joven de inmediato. Traté de 
arremeter contra esos animales, pero me derribaron y comenzaron a 
golpearme. Fui entrenado para bloquear los golpes: eso fue lo que 
me salvó aquella noche; pero a la mañana siguiente me ataron a 
una silla, por completo desnudo, y empezaron a torturarme, 
tocando mi miembro con un cable electrificado. ¿Ha pasado alguna 
vez por algo así? 


Stirlitz vaciló un rato y dijo: 


—Sí, he pasado por algo así. 
—¿Quién lo torturó? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? 


—Si no dije nada en ese momento, ¿por qué cree que le diré algo 
ahora? 


—Porque, si me lo dice, nuestra charla tomará otro rumbo. 


—Nunca es tarde para cambiar el rumbo de una charla... A decir 
verdad, lo que a mí me interesa es cómo usted pudo salir de aquel 
infierno. 


—¿Por qué le interesa? 


—Porque no era posible salir de allí... A menos que le prepararan 
una salida. Después de haberlo quebrado... 


—¿No me cree? 


—Usted me pidió que le explicara qué es el fascismo... Es por eso 
que le hice esa pregunta, porque el fascismo no confía en nada ni en 
nadie, excepto en sí mismo. Por lo tanto, permítame repetirle la 
pregunta: ¿cómo logró salir de allí? 


—Me ayudaron nuestros pilotos... Destruyeron esa piojosa prisión 
de ustedes y fui trasladado a un campo de concentración que estaba 
cerca de una bahía, y pensé que más valía que me mataran durante 
la fuga, antes que contar a sus canallas lo que no tenía derecho a 
contar. Yo iba a contactar a un grupo clandestino que incluía a tres 
mujeres y una persona discapacitada. El nombre de una de esas 
mujeres era bastante conocido en su podrido Reich, porque su 
marido era un comunista de renombre. Fue guillotinado en la 
prisión de Moabit, y desde entonces comenzó su venganza contra 
Hitler. Y lo hacía con mucha eficacia, por cierto... 


—Si el apellido de esa mujer es Trogler, yo arreglé que su hijo 
obtuviera el permiso de irse a Suiza. 


Rowman se reclinó en su silla de alto respaldo tallado, tomó un 
sorbo de su vaso, observó a Stirlitz largo tiempo con una mirada 
pesada y luego negó con la cabeza: 


—No, su apellido era otro. Pero me pondré a averiguar sobre el 
destino del hijo de Trogler. 


—No resultará. Ese tipo de cosas se arreglaban sin papeles, y hasta 
sin palabras. 


—Pero antes de ayudarlo, lo reclutó, ¿verdad? 


—Los comunistas prácticamente no se dejaban reclutar... Si eran 
comunistas de verdad, por supuesto, y no de los que se unieron al 
movimiento para sacar algún provecho. 


—¿Quiere decir que son tan fanáticos como los nazis? 


—No me pondría a comparar esas ideologías. Muchos miembros del 
partido nazi trabajaron para ustedes, se dejaban reclutar con 
facilidad, sobre todo a partir de 1944... 


Rowman sonrió con sorna: 


—Tanto Hitler como Stalin tenían la misma palabra en su bandera: 
socialismo. 


—Usted no conoce bien la historia. Hitler tenía escrito en su 
bandera: «nacionalsocialismo»... Y eso es ni más ni menos que la 
más clara traición al socialismo. El proceso no comenzó con Hitler, 
sino con Mussolini, que fue editor del periódico socialista Avanti! 
hasta que la editorial fue disuelta y sus periodistas arrojados a las 
cárceles y torturados por órdenes suyas. También fue él quien 
anunció la creación de los «grupos de acción revolucionaria». ¿Sabe 
cómo se dice en italiano «grupo» o «destacamento»? 


—No. 
—<Fasci». De ahí el término «fascismo». ¿Continúo? 
—SÍ. 


—Mussolini y sus fascistas fueron a tomar Roma, y la conquistaron 
sin luchar. Mejor dicho, ni siquiera tuvieron que conquistarla: los 
empresarios relacionados con la industria militar, los banqueros y el 
ejército obligaron al Rey a entregar el poder. «La campaña contra 


Roma» era tan solo un mito necesario, ya que, según Mussolini, las 
masas no se rigen por la lógica, sino por las leyendas... 


— Ahora querrá convencerme de que Hitler también fue llevado al 
poder por los ricachones... Sabe, los ricachones son gente bastante 
razonable. ¿Por qué iban a ayudar a alguien que incitaba a las 
masas en su contra? 


—Las masas eran la fuerza que le servía a Hitler para negociar: «Yo 
puedo manejar a las masas y ustedes no. ¿Quieren que yo sea el 
Fiihrer, quieren tener garantías de que salvaré a Alemania de la 
revolución bolchevique? Entonces acéptenme como soy, les 
prometo tranquilidad laboral y seguridad en sus cuentas bancarias». 
¿Acaso usted piensa que sin el apoyo de Hjalmar Schacht y del 
vicecanciller Papen el Fiihrer habría podido llegar al poder? Ellos le 
entregaron el poder, igual que a Mussolini. 


— Dijo que sabía lo que era ser torturado por la Gestapo... Si lo 
torturaron, ¿quién fue? ¿Cuándo? ¿Por qué? 


—No responderé todas sus preguntas, pero estoy dispuesto a 
explicarle «por qué». Actué para frustrar las negociaciones de una 
paz por separado entre Allen Dulles y Karl Wolff. En Suiza, en 
1945... 


—Entonces mi intuición —sonrió con dureza Rowman— no me ha 
fallado. Ha sido reclutado por los comunistas. ¿A quién, sino a ellos, 
le convenía frustrar esas negociaciones? 


—_Qué raro... Yo pensaba que la más interesada habría sido 
Norteamérica. ¿Convertirse en un país dispuesto a negociar con 
Himmler? Esa es una mancha difícil de limpiar... 


—¿Y para ayudarnos a conservar nuestra reputación de potencia 
honesta y respetable usted asesinó a la desdichada Freitag, querido 
Standartenfúhrer Stirlitz? 


—¿Hace cuánto que sabe mi apellido? 
—¿Usted qué cree? 


—-Creo que se lo hicieron saber hace muy poco. 


—Me lo comunicaron después de que tú, fascista sin bandera, 
comenzaste a seguir a mis amigos... 


— ¿La linda y pecosa agente de Kemp es su amiga? —Stirlitz se 
asombró y estiró la mano para tomar un cigarrillo, pero no llegó a 
hacerlo, porque con el rabillo del ojo detectó que Rowman 
levantaba el puño para asestar un golpe... 


—Piensa antes de hablar, carroña nazi —bisbiseó con enfado 
Rowman—. ¿Por qué involucras a una mujer...? ¿Cómo te has 
atrevido a llamarla agente de Kemp? ¿Cómo es que tú, un 
malnacido criado en el apestoso Reich, donde nadie confiaba en 
nadie, te atreves a manchar de mierda a una mujer que no conoces? 


— ¡Baja la mano! Bájala... Así... Ahora te responderé... 


Y Stirlitz le contó, con todo detalle, lo que había sucedido en el 
Museo del Prado. 


Rowman 


Rowman abrió la puerta en silencio, entró al departamento y 
enseguida oyó a Christa cantando. Estaba en la cocina. Rowman lo 
supo porque la casa olía a vainilla: ella usaba mucha vainilla 
cuando hacía su pastel de manzana. 


—;¡Christa! — llamó él. 
—¡Sí! 


—Soy yo —se obligó a hablar en voz alta, alegre; todo debía ser 
como antes. 


—Pensé que vendrías más tarde —dijo ella, saliendo de la cocina—. 
Como no llamaste, creí que estabas ocupado y que volverías a la 
noche. 


Vestía una falda deportiva corta y un delantal, como una 
chocolatera. ¿En qué momento lo había comprado? El pelo negro 
estaba atado con una cinta, los ojos azules lo miraban con confianza 
y alegría. Lo abrazó poniéndose de puntillas, le cubrió el rostro de 
besos rápidos, le susurró al oído algo incomprensible (era un juego 
que ella practicaba) y le preguntó: 


—¿Por qué estás enojado conmigo, cariño? 


—Estoy enojado con este mundo de mierda —respondió él—. No 
solo estoy enojado, pequeña: lo odio. Se lo merece, lo juro por Dios; 
no pienses que me he convertido en un gruñón... 


Fue a su habitación, se acercó la máquina de escribir, puso una hoja 
de papel, tipeó rápido la dirección y la primera frase: 


«Para Gregory Spark, Beverly Place 428, Hollywood, EE.UU. 
Querido Gregory...». 
¿Qué es lo que debo escribir?, se preguntó. ¿Qué es lo que más me 


interesaría si estuviera infiltrado en la casa del enemigo? Me 
interesarían las acciones. Las palabras no valen nada. Al servicio 


secreto le interesan las acciones, los contactos, las posibilidades y 
los proyectos. 


...Al terminar de escribir, revisó mentalmente los siguientes pasos. 
Dejaría la carta sin terminar; debía permanecer allí hasta el día 
siguiente. Para que todo parezca natural debes despertarte tarde, se 
dijo, saltar de la cama, llamar a la embajada, beber un vaso de 
leche, decirle a Christa que volverás para el almuerzo, que tienes 
mucha prisa, pues habrá una reunión muy importante, y te irás 
dejando la carta en el carrete, para después esperar que suceda. 
Ojalá que no suceda nada y, si nada sucede, ya te enseñaré, Stirlitz. 
No me gustaría estar en tu lugar si nada sucede, no me gustaría... 


—Paul —lo llamó Christine desde la cocina—, ven aquí. Los 
espaguetis a la italiana te están esperando. 


— ¡Ya voy! 


...Al día siguiente llegó a la casa secreta de Jerónimo y se instaló 
junto al teléfono, a la espera de la información de parte de los 
agentes que vigilaban a Kemp, a Stirlitz y su propio departamento, 
así como de las escuchas telefónicas. 


—¿Qué es lo que ha sucedido, Pablo? —le preguntó Jerónimo (no le 
decía a Rowman «Paul», sino «Pablo», al estilo español). 


—¿Qué cosa? —Rowman se volvió de cara a él—. No te escuché, 
disculpa... 


—Pregunté si tienes algún problema. 


—Por ahora no —respondió Rowman—. Escucha, ¿dispones de 
algún contacto con los colegas de Noruega? 


—No. Es decir, no ahora. Antes, en los tiempos de Quisling, 
teníamos buenos contactos. Aunque, si buscamos, probablemente 
podamos encontrar algo. ¿Qué necesitas? 


— Información fidedigna sobre una persona... 


— ¿Noruega? 


—SÍ. 
—¿Estás hablando de Christine? —preguntó Jerónimo en voz baja. 
—SÍ. 


—Tengo los datos que ella proporcionó al servicio de migraciones 
en el aeropuerto. Los he solicitado, por si acaso... 


—¿Y? 


—Vive en Oslo. Está cursando un doctorado en la Facultad de 
Matemática. No está casada. Reside en Stockholmsgatan, número 
nueve. No tiene familiares ni amigos en España; declaró tener 
cuatrocientos veintisiete dólares en efectivo. Propósito del viaje: 
turismo... Madrid, Sevilla. El regreso será vía Madrid. Plazo de 
permanencia en el país: dos meses... 


—«¿Declaró en qué hotel se alojaría? 

—SÍ. 

—¿En cuál? 

—El Madrid, en la Plaza de España. 
—¿Alguien hizo la reserva por ella? 

—Ella misma envió un telegrama desde Oslo. 
—¿En español? 

—SÍ. 

—¿El texto tiene muchos errores? 


—Da la impresión de que el telegrama lo redactó un español. Y lo 
hizo de una manera muy correcta, algo que no se encuentra a 
menudo... Nosotros no nos llevamos bien con la gramática: nuestro 
punto fuerte es la palabra hablada. 


—¿En qué guías aparece este hotel? 


—El hotel no figura en las guías turísticas, Pablo. Ya lo verifiqué... 
—¿La investigaste por iniciativa propia? 


—No. Debo informar sobre todos los que entran en contacto con los 
diplomáticos de alto rango de países importantes... 


—¿Tienes algo nuevo sobre el Dr. Brunn? 
—SÍ. 
—-¿Y por qué no me lo informaste? 


—Porque no me lo preguntaste... Empezaste a trabajar con él 
personalmente. Mi gente registró tu interés por él y, al saberlo, 
retiré la vigilancia. 


—¿Algo alarmante? 


—No sé si tan alarmante... Pero sí interesante. Entró en contacto 
con González. 


—¿Cuál González? Ustedes tienen tantos González como nosotros 
Johnsons. 


—-Con el González que fue jefe de la inteligencia política de Franco. 
—¿Cómo puede Brunn conocerlo? 

—Ambos estuvieron en Burgos durante la guerra civil. 

—¿González sigue en desgracia? 

—SÍ. 

—¿Por qué Franco se deshizo de él? 


—Al Generalísimo no le gustó que González se opusiera al envío de 
la División Azul a Rusia. 


—¿Y por qué se opuso? ¿Recibió un lingote de oro de parte de la 
GPU? 


—No, no recibió ningún lingote. Simplemente sabía lo que en 
verdad sentían los españoles por los rusos... Leía los mensajes de los 
agentes y sabía la verdad. 


—Franco también sabía la verdad, supongo. 


—No. No se le informaba acerca de lo que no le gustaba. Siempre 
decía que los españoles odiaban a los rojos. Así estaba tranquilo, 
¿entiendes? Quería creer eso y no se lo podía contradecir. 


—-¿Es todo? 


—Sí. Me dio la impresión de que, a petición de Stirlitz, González 
buscaba algunos materiales sobre los alemanes en Argentina. 


Rowman miró el reloj, después se frotó la cara con la mano y se 
miró al espejo: gracias a Dios, estoy empezando a calmarme, se dijo. 
Christa no ha salido de casa y no ha llamado a nadie. Está bien, 
ayer Stirlitz hizo el primer movimiento de su juego; no, del juego de 
ellos. Adelante, hijos de perra, juguemos; me viene bien, así podré 
verlos en acción. Incluso ya no lo odio tanto. Qué se puede hacer, él 
hace su trabajo y yo el mío: ya veremos quién se saldrá con la 
suya... 


Justo en ese momento sonó el teléfono. Era el primer informe de 
vigilancia: del departamento del caballero «R» («Rowman») había 
salido la mujer a quien se había acordado denominar «B» («Buena»). 
Al comprobar que nadie la seguía, se acercó a un teléfono público y 
marcó un número. Había un solo teléfono en la cabina, por lo cual 
era imposible escuchar la conversación sin levantar sospechas... 


Un minuto después llamaron de la unidad de grabación. Se 
conectaron con la línea de Kemp y en el acto Paul oyó la voz de 
Christa: «Señor, ¿habrá en su biblioteca libros sobre teoría de 
números?» — «¿Adónde desea llamar?» — «A la biblioteca». — «Se 
ha equivocado». — «¿Este es el número doce, treinta, cuarenta y 
dos?» — «No, es el doce, cincuenta y cinco, cuarenta y dos». 


...«A las doce y cincuenta y cinco, Christa se cruzó con Kemp en la 
biblioteca central, en la fila para pedir libros. Le dijo un par de 
frases, mencionó un nombre y una dirección en Joly-Bude (Rowman 


comprendió que así era como pronunciaban los agentes de 
Jerónimo la palabra «Hollywood»). Ella hablaba como para sí 
misma, mirando a un lado (igual que en el Museo del Prado, 
entendió Rowman). No hubo contacto directo. Todo se parecía 
mucho a lo que había descrito el Dr. Brunn. 


De la biblioteca, Kemp se dirigió a la plaza Colón. Ahí estacionó el 
auto, cruzó la avenida Generalísimo y entró en el edificio Serayo 
donde visitó el departamento de José Gutiérrez, un ciudadano de la 
República Argentina acreditado en España como corresponsal del 
diario porteño Clarín («El hermano de José es el asistente más 
cercano del general Perón —explicó Jerónimo—. Se encarga de los 
asuntos de seguridad»). 


«B», después de pedir tres libros en la biblioteca, regresó al 
departamento del caballero «R», sin entrar en contacto con nadie 
más. Compró de paso un ramo de flores (tres gladiolos de colores 
rojo, azul y blanco) y una caja de bombones. 


Te conté que me gustaban las flores del color de la bandera de los 
Estados Unidos, pensó Rowman, y lo tienes en mente. 


—José Gutiérrez, a quien llamamos «J» —continuaba informando el 
servicio de vigilancia—, tras la partida de Kemp, se dirigió en su 
coche a la ciudad. Se detuvo cerca del bar Nápoles, desde allí hizo 
dos llamadas a personas no identificadas y se dirigió a la embajada 
argentina... El Dr. Brunn, a quien llamamos «B», no salió hoy de la 
ITT. Trabajó en los archivos y no contactó ni llamó a nadie. 


—Bueno —dijo Jerónimo—, ¿continuamos? ¿O retiramos la 
vigilancia? La dama ya ha regresado a casa... 


—No se trata de la dama —dijo Rowman—. La dama ha dejado de 
interesarme. Pero de aquí en adelante me van a interesar mucho 
estos dos caballeros... 


El teléfono volvió a sonar: el servicio informaba que José Gutiérrez 
había salido de la embajada argentina e ido en dirección al centro, 
para después dirigirse a la zona residencial. Se detuvo frente a la 
casa del marqués de La Cueña y salió del auto dejando la puerta 
abierta. A las puertas de la mansión había dos hombres de la 


Guardia Civil que saludaron a Gutiérrez como a un conocido y lo 
dejaron pasar. 


—Retiren la vigilancia —ordenó Jerónimo—. ¡Salgan de ahí, ahora! 
¿Está claro? 


—Que sigan vigilando —se opuso Rowman—. Necesito que sigan. 
Jerónimo, sin embargo, se levantó, se ajustó la corbata y dijo: 
—Es la hora del almuerzo, tengo mucha hambre. 

—Pero te pido que continúen la vigilancia... 

—Vámonos —dijo Jerónimo. 

—¿Qué te pasa? 


Jerónimo inspeccionó la habitación con sus ojos lánguidos, se 
detuvo en las rejillas de ventilación en un rincón del techo y repitió: 


—No puedo hablar de trabajo cuando tengo hambre, Pablo. Por 
favor, no se enfade —y salió al pasillo. 


Cuando estuvieron en la calle, Jerónimo se secó la frente con un 
pañuelo y dijo: 


—Deberías saber, Pablo, que el marqués de La Cueña es miembro 
del consejo de administración de Galerías Preciados. Vigilarlo a él 
es lo mismo que poner la cabeza en las fauces de un león 
hambriento. Si quieres que me manden a limpiar el jardín de la casa 
del retirado general González, entonces pídeme que continúe la 
vigilancia... 


El coronel Jerónimo Iñaqui tenía todas las razones para hablar así, 
porque el marqués de La Cueña era la figura de la corte madrileña 
de la que dependía todo, o casi todo, por ser él quien efectuaba el 
contacto directo con la esposa del Generalísimo Franco, a pedido de 
las familias más ricas de España. 


Información para un análisis 
la señora Franco 


Después de que las tropas falangistas irrumpieran en Madrid y 
comenzara el alboroto, a la señora ya no se le permitió salir de casa, 
pues el Generalísimo consideraba que la capital estaba llena de 
terroristas a la espera de una oportunidad para vengarse de él. La 
familia se estableció en un lujoso castillo custodiado por un 
centenar de guardias selectos, que habían comenzado su carrera con 
Franco ya en los tiempos de las campañas en África. Los productos 
eran traídos de haciendas bien custodiadas que pertenecían a los 
amigos del dictador. Los cocineros, el mayordomo, las mucamas y 
los sirvientes vivían en el territorio del castillo sin derecho a salir; 
también permanecían allí los chóferes, mecánicos, plomeros, 
jardineros, todos traídos por el jefe de la guardia personal de Franco 
desde la ciudad natal del dictador. Quedaba excluido cualquier 
contacto con los habitantes rebeldes de la capital: nada de 
influencias nocivas. 


Al principio la señora no se sentía aburrida por esa lujosa, cómoda 
y permanente reclusión; al contrario, disfrutaba de la bendita 
tranquilidad que por fin había llegado a la familia después de dos 
años y medio de guerra civil, cuando todas las noches, en especial 
los primeros meses, antes de irse a la cama, reflexionaba un largo 
rato acerca de si quitarse o no la ropa, si habría que huir. Al lado de 
la almohada tenía siempre una bolsita con tres anillos de diamantes, 
dos esmeraldas y un par de colgantes de zafiro: todo su tesoro, sin 
contar una modesta inversión en bienes raíces, pero la tierra no se 
la podía llevar al exilio... 


Cuando al fin llegó la victoria tan deseada y la señora se instaló en 
ese enorme castillo de auténtico corte real, el sentimiento de 
apacible felicidad fue muy especial, muy confortante. Los primeros 
meses dormía mucho; los médicos le recetaron largos paseos por el 
parque. En el verano la familia se trasladó a un castillo alejado de la 
ciudad, pero allí también estaba rodeada de la misma gente. Poco a 
poco comenzó a sentirse aburrida. Una mujer era una mujer, y vivir 
aislada, sin comunicarse con la sociedad que la rodeaba antes, 
cuando Franco era un ordinario comandante de división, se hacía 


cada vez más difícil. 

Un día le dijo a su marido: 

—Sabes, siento que pronto olvidaré el hábito de conversar. 
—Conversa conmigo —dijo él—. Si me encanta escucharte. 


Sin embargo, una semana después, se organizó en el castillo una 
recepción. Franco aprobó personalmente la lista de invitados, tras 
pedir al jefe de seguridad que se ocupara de traer de Vigo a los 
oficiales que la familia frecuentaba a comienzos de los años veinte. 


La velada salió a pedir de boca. Mari Carmen cantó a las mil 
maravillas; en aquel entonces recién comenzaba su ascenso. 
Provenía de una buena familia: su padre era dueño de un negocio y 
financiaba el Movimiento. 


La señora recibió a los invitados en su vestido más vistoso, recorrió 
majestuosa la sala, encontró para cada uno de los huéspedes una 
palabra amable. A Mari Carmen le acarició la mejilla. Sin embargo, 
fue la primera en irse de la mesa, lo que sorprendió un poco al 
Generalísimo; él mismo permaneció en el salón hasta el final. 


Por la mañana Franco se asombró al ver el rostro que tenía la 
señora: pálido, con ojeras negras bajo los hermosos y grandes ojos. 


—¿Te sientes mal, querida? —preguntó, notablemente preocupado. 
—No, no —respondió ella con sequedad—. Está todo bien. 
—Pero te ves cansada. 


—Me veo envidiosa —sonrió la señora con tristeza—. Ayer me sentí 
como un espantapájaros... Todas las damas estaban bien vestidas, y 
yo ni siquiera sé qué es lo que está de moda ahora, qué visten las 
mujeres cuando salen a pasear, qué se expone en las vidrieras de las 
mejores tiendas. Además, ¿has visto los diamantes que llevaba 
Eugenia? ¿Y las esmeraldas en las orejas de esa anciana Madanes? 
Eran como manzanas... 


—Ellos tienen manzanas —resopló él—, tú tienes a toda España, 


tienes renombre y poder. 


«¿Y será duradero? —pensó en ese momento, por primera vez, la 
señora—. No eres un monarca: si algo sucede en el país, la familia 
caerá en la miseria». 


Pero, habiéndolo pensado, no dijo ni una palabra. Solo tres meses 
después (había aprendido a esperar de su marido) dijo: 


—¿No crees que es tiempo de que yo también aparezca entre los 
ciudadanos? Después de todo, en Europa es habitual que la esposa 
de un líder nacional contribuya a la causa de su marido. ¿Por qué 
no podría yo, por ejemplo, patrocinar la medicina? ¿O las escuelas? 


...El servicio de seguridad del Generalísimo tardó una semana en 
prepararse para la salida de la señora. Fue aprobado el itinerario, 
examinadas las personas que la saludarían y responderían a sus 
preguntas. Se redactaron los textos de sus discursos ante los 
médicos en las clínicas que visitaría. Cuatrocientos agentes de 
seguridad se colocaron en las calles por las que pasaría el cortejo. 
La Guardia Civil, responsable de las carreteras, fue puesta en estado 
de alerta con dos días de anticipación y los francotiradores 
ocuparon sus puestos en las buhardillas de los edificios más altos. 


La señora, deseando indagar acerca del programa de la salida, 
preguntó por qué calles iría el cortejo, e hizo una única corrección: 
pidió incluir en el trayecto la avenida principal de Madrid, la Gran 
Vía, que en aquel entonces tenía el nombre de José Antonio, en 
honor al líder de la Falange. 


En el Packard había con ella, además de dos guardias (los demás 
estaban en los Lincoln de la caravana), otras dos mujeres, cuyas 
candidaturas habían sido aprobadas también por el jefe de 
seguridad del caudillo. Otra de las candidatas propuestas, la 
marquesa de Batista, fue rechazada por el jefe de seguridad debido 
a que no se llevaba bien con su esposo. La señora expresó su 
descontento, pero el jefe de seguridad se mostró inflexible. Ella 
nunca se lo perdonó. Franco no le perdonó otra cosa: leyendo el 
informe sobre la salida de la señora a la ciudad, efectuada con el fin 
de «conocer la situación de la atención médica a niños y 
adolescentes», encontró un párrafo en el que se mencionaba que la 


señora «ordenó al chofer bajar la velocidad cuando el cortejo 
pasaba por la calle José Antonio, frente a la más lujosa tienda de 
pieles, así como frente a la casa de moda francesa y frente a la 
joyería Jesús de Belleville, lo que constituyó una violación del 
protocolo de seguridad». 


Consciente de que los informes del jefe de seguridad no 
permanecían en un espacio cerrado, sino que, en mayor o menor 
medida, se filtraban y terminaban por conocerse en la cúpula de la 
Falange, es decir, en la jefatura del Movimiento, en el Ministerio del 
Interior y en la Dirección de Seguridad del país, Franco se dio 
cuenta de que aquel párrafo podía ser motivo de comentarios, cosa 
que en España, un país con un agudo sentido de la intriga, no era 
algo deseable. 


Por eso, cuando la señora (meses después, por supuesto), le 
preguntó por qué en Madrid no estaba Arana, que se encargaba de 
la protección de Franco cuando vivían en Burgos, sus palabras 
encontraron un terreno ya preparado. Pronto Arana fue transferido 
de Barcelona a Madrid y encabezó el departamento de seguridad 
personal del Generalísimo. 


La siguiente salida a la ciudad ya estuvo organizada por él, Arana, 
un fiel amiguito. A él se le podía declarar abiertamente el 
comprensible deseo de ver las nuevas modas, admirar las obras 
maestras de los joyeros y sentir las tiernas caricias de la piel de 
marta cibelina. 


Pero Franco, cuando oyó la petición de la señora de adquirir un 
juego de diamantes de Bélgica (exhibido en la Gran Vía), dijo que 
no era el momento oportuno para solicitar al tesoro tal suma de 
dinero. 


—Tenemos que esperar, querida —añadió—. No todos lo 
comprenderán. Ya sabes cuántos son los que me envidian, incluso 
dentro del círculo de nuestros amigos más cercanos. 


La señora sabía que sobre algunos temas era inútil discutir con 
Franco. Precavido y moroso, el Generalísimo evitaba los 
movimientos bruscos, prefiriendo una pesada, progresiva 
secuencialidad, y rara vez se equivocaba en su accionar. 


Sin embargo, cuando Hitler comenzó la guerra contra Rusia, 
cuando, de repente, Inglaterra y Estados Unidos apoyaron a Stalin, 
y Franco pasaba día y noche en reuniones con militares, 
diplomáticos y economistas porque el régimen volvía a tambalear, 
la señora comprendió que no le era posible perder más tiempo. 
Todo podía suceder. Si ella, madre y esposa, no pensaba en el 
futuro de la familia, nadie más lo haría. Sin duda, Franco era un 
político brillante. Ella lo admiraba: era un estratega en las batallas, 
y el país lo había aceptado, pero era un hombre: no sentía el 
constante miedo por la progenie, por los hijos, ni conocía los 
horrores que ella veía en sus sueños. Siempre la misma pesadilla 
que se repetía como una obsesión: ella arrastraba de la mano a la 
niña, a su pequeña, a través del bosque; tenían los pies desgarrados 
por las rocas hasta sangrar; en algún lugar se escuchaban gritos de 
hombres borrachos, y la pequeña lloraba a viva voz y suplicaba: 
«¡Mami, dame calor, me estoy congelando, mami, dame calor, por 
Dios!». 


La idea de reunir a las esposas de banqueros y empresarios para 
alentarlas a contribuir a la beneficencia, a patrocinar clínicas, 
publicitando ampliamente este hecho en los periódicos, no fue 
expresada por la señora. Arana, a través del viceministro de Asuntos 
Exteriores (habían nacido en la misma ciudad y eran amigos ya 
desde esa época), acercó la sugerencia a la cabeza del Ministerio, 
Serrano Suñer. Fue él, el ministro, quien llevó la propuesta al 
Generalísimo: «Este formato de evento permitirá invitar a las 
esposas de los embajadores, tanto de las potencias del Eje como de 
los países aliados; ambas partes apreciarán enormemente este tipo 
de mediación». 


En esa reunión la esposa del conde de Orgaz debía cumplir con la 
petición de su marido (idea que le había sugerido el marqués de La 
Cueña) y entregar a la señora, de preferencia sin testigos, una 
contribución para el desarrollo de la medicina: un antiguo anillo de 
diamantes de la colección familiar. 


La condesa cumplió con el encargo de su esposo con precisión y 
delicadeza. La señora Franco agradeció a la familia por apoyar su 
iniciativa comprometida con el destino de miles de necesitados. 
«Después de todo —dijo—, nosotros vivimos por el bien de ellos». 


También dijo que estaría encantada de verla en su casa la semana 
entrante, el jueves, para tomar el té juntas y analizar el plan de 
trabajo a futuro. Luego se dirigió a las damas, diciéndoles que la 
familia más antigua de España había emprendido una noble 
iniciativa uniéndose al apoyo del sistema de servicio médico 
español. La señora no especificó de qué manera se había llevado a 
cabo esa participación; cada uno tenía derecho de interpretarlo a su 
manera. 


Por la noche, la señora le pidió a su esposo que invitase al conde de 
Orgaz a cazar; este honor solo se concedía a quienes tenían la 
confianza absoluta de Franco; la persona recibida en su casa obtenía 
derecho a todo. 


Una semana más tarde, se realizó una reunión de la orden secreta 
de los tecnócratas católicos, de la cual participó el marqués de La 
Cueña. Tomando en cuenta sus sugerencias, la hermandad elaboró 
ciertas recomendaciones. Joyas, pieles y cheques por sumas de 
cinco cifras fluyeron a las manos de la señora. En un banco 
controlado por la hermandad, Arana abrió una cuenta y presentó al 
cobro cheques emitidos a nombre de la «caritativa» señora. Luego, 
el Ministerio de Economía hizo la conversión de pesetas a dólares 
«con el fin de adquirir en Suiza el equipamiento necesario para las 
clínicas y los hospitales». Arana puso los fajos de dólares en un 
maletín y los llevó al palacio de Franco. 


El pez había tragado el anzuelo: la caza había comenzado. 


Primero, la hermandad le presentó a la señora al escultor Miguel 
Gudiño. Los bustos hechos por él eran famosos por su precisión 
fotográfica y abundancia de detalles, que deleitaban el paladar 
mercantil de los descendientes de la antigua aristocracia. Gudiño 
esculpía cuidadosamente los anillos, las diademas, los colgantes, y 
también reproducía a la perfección la textura de los vestidos. 


El busto que hizo de la señora, y que concluyó en siete sesiones, la 
dejó admirada: «¡Usted es un verdadero mago, Miguel! ¡Qué 
exactitud tan magistral, qué asombrosa capacidad de sentir el alma 
de una mujer!». Hicieron posar a la señorita. Gudiño la convirtió en 
un angelito de ojos grandes: eso también le agradó al Generalísimo, 
que amaba a su hija con abnegación. Luego llegó su turno de posar. 


Durante las sesiones, el escultor hablaba mucho sobre la trágica 
historia de España, expresaba su admiración por el talento de 
liderazgo militar que caracterizaba al Generalísimo, criticaba con 
ligereza las deficiencias existentes (no había buenas tintas, era 
imposible conseguir cinceles de calidad, los muros burocráticos de 
los funcionarios infectados de republicanismo oculto y de judaísmo 
eran insuperables, lo que no permitía realizar proyectos de valor). 
Habló de sus planes artísticos, de su antiguo deseo de instalar en 
todo el país grandes monumentos que expresaran la gesta de la 
Falange en su lucha contra las detestables ideas del Kremlin. 


Miguel hablaba con tanta elocuencia y convicción que Franco no 
pudo evitar preguntarle: ¿por qué Gudiño hasta ahora no había 
implementado sus proyectos, que, por supuesto, eran nobles e 
importantes? Eso era justamente lo que quería escuchar el escultor. 
Mencionó al marqués de La Cueña como un posible líder del futuro 
emprendimiento; era un hombre de impecable gusto, admirador del 
Generalísimo, verdadero patriota de la nación, rico y, por lo tanto, 
independiente en sus juicios, a diferencia de los directores del 
Departamento de Artes, que cuidaban solo de sus propios intereses 
y esperaban sobornos de parte de los escultores para ofrecerles 
encargos. ¿Quién mejor que el marqués para supervisar el proceso 
de creación de la historia monumental de la victoria obtenida por la 
Falange en la guerra civil contra el bolchevismo? 


Como de costumbre, Franco no dijo ni «sí», ni «no». Desvió la 
conversación a un tema trivial, pero, dos semanas después, el 
marqués fue invitado a una recepción. Gudiño se lo presentó a la 
señora e hizo que durante cinco minutos nadie interrumpiera su 
conversación. A los presentes les pareció una charla social más, 
pero el marqués tocó unos temas muy específicos e importantes 
para la hermandad, y lo hizo de tal manera que ni siquiera la señora 
comprendió de inmediato su sentido más amplio. 


El marqués comentaba que la industria nacional no podía asimilar 
la esencia de lo que estaba ocurriendo en el país porque el comercio 
estaba siendo aplastado por los funcionarios del ministerio; por ello, 
tanto los que producían los cinceles, tan necesarios para el talentoso 
Gudiño, como los fabricantes de zapatos, al igual que los 
productores de artículos sanitarios, bañeras, fregaderos, inodoros, y 


los dueños de la industria de los muebles, eran incapaces de 
satisfacer las necesidades del mercado. Si se pudiera convertir la 
empresa comercial Galerías Preciados en una especie de centro de 
comercio para toda España, si esos almacenes se volvieran una 
suerte de eje alrededor del cual se agrupara la industria, la situación 
de país cambiaría de manera rápida y significativa. Pero eso sería 
imposible hasta que no se le concediera la debida importancia a 
esta causa, y solo una cosa podía cambiar la situación: que la señora 
accediera a formar parte del consejo de supervisión de la empresa, a 
fin de poder contribuir de una manera aún más eficaz, desde la 
altura de ese puesto, a la noble causa de la asistencia médica de los 
españoles necesitados. 


La señora prometió pensar en la propuesta del «amable marqués» y 
se dirigió hacia la esposa del embajador de los Estados Unidos, a la 
cual le dedicó dos minutos (lo establecido por el protocolo era un 
minuto y medio), sugiriéndole invitar a Miguel Gudiño: «Es un 
artista verdaderamente español, el corazón sangrante de nuestras 
tradiciones; además, nadie sabe sentir mejor que él el corazón de 
una mujer». Después habló con dulzura con la esposa del embajador 
del Reich, Frau von Storer, acarició una vez más la mejilla a Mari 
Carmen, cuyas canciones ahora eran las más populares de la capital, 
e invitó a los huéspedes a la mesa. 


Tres días más tarde le informaron que Miguel Gudiño había 
comenzado a trabajar en el busto de la esposa del embajador 
estadounidense. La señora asintió con satisfacción y durante la hora 
del almuerzo le comentó al Generalísimo que su campaña de 
caridad preveía una relación más estrecha con quienes pudieran 
prestar una ayuda real a la causa. No mencionó pasos concretos a 
tomar ni dio nombres: ¿quién, si no la esposa, conocía el carácter de 
su marido? 


Franco, naturalmente, respondió con evasivas a tales insinuaciones: 
desde luego, él la entendía a la perfección y admiraba la 
preocupación de su amada por el bienestar de los españoles; todo lo 
que pudiera aliviar la situación de su hermoso y confiado pueblo 
debía hacerse, siempre y cuando se hiciera, por supuesto, con el 
tacto y la precaución necesarios, para no dar pie a los enemigos y a 
los envidiosos. 


La señora no necesitaba más. Arana invitó al marqués de La Cueña 
a recorrer la ciudad, a fin de escoger un espacio para la 
construcción de una nueva clínica, y, durante ese recorrido, la 
señora dio su consentimiento a lo del consejo de supervisión de la 
empresa, con la condición de que esta noticia no llegara a ningún 
periódico (¡como si algo hubiera podido llegar a la prensa sin el 
sello de la censura franquista!). Además, la señora señaló que las 
filiales regionales de la nueva empresa, una vez que el proyecto 
tuviera un alcance nacional, deberían considerar la participación en 
sus actividades de las esposas de los comandantes de los distritos 
militares, porque el ejército, al ser el responsable de mantener el 
orden en el país, era quien estaba en mejores condiciones de ayudar 
a aquellos empresarios que hicieran las propuestas más interesantes 
para promover el crecimiento de la economía nacional, destinada a 
servir a la causa de la recuperación de la grandeza de la nación 
española. 


Así, gradualmente, comenzó a madurar una cadena de corrupción. 
Todos los meses el marqués le llevaba a la señora sobres de «aportes 
a la beneficencia», Arana cambiaba pesetas por dólares y la familia 
Franco se convertía en la más rica de la península. 


Y en el centro de esa telaraña estaba el marqués de La Cueña, 
quien, tras pasar a ser vicepresidente del Comité Social para la 
inmortalización de la gesta del Ejército y la Falange, estableció 
contactos directos no solo con los principales empresarios y 
banqueros del país, sino también con los socios en el extranjero, 
tanto en la Alemania nazi como en los Estados Unidos, la Suiza 
neutral y la lejana Argentina. 


La idea de la hermandad de adquirir un doble poder, tanto el 
visible, gubernamental, como el secreto, financiero, comenzó poco a 
poco a tomar la forma de una organización, cuidadosamente 
disimulada, por supuesto, pero por esa misma razón tan poderosa. 


Fue por eso que el periodista argentino Gutiérrez, hermano del 
influyente asistente de Perón, incorporado a la cadena de la 
hermandad secreta, se dirigió a ver al marqués al recibir de Kemp la 
información de que el agente norteamericano Paul Rowman estaba 
acercándose a quienes habían contribuido a la causa no solo con la 
palabra sino con acciones concretas, es decir, con transferencias de 


los tesoros multimillonarios del tercer Reich a las cajas fuertes de 
los bancos españoles y argentinos. 


Stirlitz 
noviembre de 1946 


—Escuche, Brunn... ¿No le molesta que lo llame con distintos 
nombres? 


—Ya estoy acostumbrado. 


—¿No será más conveniente que le diga Bolzen? —preguntó 
Rowman. 


—También es un apodo... Da lo mismo... 
—Está bien, lo llamaré Stirlitz. 


Rowman lo había invitado a dar un paseo por el parque del Retiro. 
Se encontraron cerca de la plazoleta del Pino y se dirigieron 
despacio hacia el Paseo de las Estatuas. Stirlitz no pudo dejar de 
admirar la elegancia con la que Rowman se había controlado. Al 
detectar que los seguían, sonrió y dijo: «No es mi gente; 
probablemente los españoles han tomado la iniciativa, o tal vez son 
los suyos, Stirlitz». Oyó la respuesta: «Lamentablemente, en este 
momento no estoy en condiciones de poner ninguna vigilancia», 
asintió, sacó los cigarrillos, arrugados como siempre, encendió uno 
y preguntó: 


—Está bien, ¿y cuál es su nombre real? 
—¿Y si resultara ser inglés? 
—Eso no puede ser. 


—<Eso no puede ser, porque no puede ser nunca» —suspiró Stirlitz 
—. Lo escribió Chéjov. ¿Ha oído hablar sobre ese escritor? 


—Por supuesto —respondió Rowman en el mismo tono—. Él 
escribía los libretos de las óperas antiguas que el grupo de 
Mohamed Rabinovich presentaba en Nueva Jersey... Lo voy a 
llamar «doctor». Escuche, dígame: ¿qué piensa usted de Hitler? 
¿Cuál es su percepción de él? 


Stirlitz se encogió de hombros: 


—Si digo que lo odio, no me creerá, y no tengo derecho a 
convencerlo de lo contrario... Decir que lo amo sería poco original: 
todos los nacionalsocialistas están obligados a amarlo. 


—Convénzame. Explíqueme cuándo empezó a odiarlo. ¿Por qué? 
Tengo curiosidad de conocer su línea de razonamiento. 


—¿Quiere dibujar mi retrato psicológico a base de mi forma de 
mentirle? 


—Ya tengo su retrato en mi cabeza. Me interesa la lógica de su 
pensamiento; usted piensa de una manera curiosa, poco corriente... 
Acaba de decir: «todos los nacionalsocialistas están obligados a 
amar a Hitler»... 


—Exactamente. El nazismo prevé la existencia de un ídolo que 
libere a uno de la necesidad de pensar. No se jura a una idea sino a 
quien la articula. Todo está personificado. Todo está relacionado 
con el nombre de una persona. Una vez que Goebbels hizo del 
Fiihrer un dios viviente, nadie tuvo ya el derecho de opinar. «Heil 
Hitler» se convirtió en sinónimo de «buenos días» y «buenas 
noches». Si no lo decías, te esperaba la guillotina... Y eso era 
doloroso y aterrador, porque siempre estabas oyendo el crujido del 
metal aproximándose desde arriba y te imaginabas cómo en un 
instante esa afilada hoja de metal desgarraría las vértebras de tu 
cuello... 


—Tiene demasiada imaginación. No creo que todo el mundo pueda 
imaginar un hacha desgarrando sus vértebras. Es demasiado sutil, y 
además uno debe sentir esta amenaza constantemente para poder 
verla con una claridad tan aterradora. 


—¿Y si yo la sentía constantemente? 


—No juegue conmigo al gato y al ratón, doctor... No lo voy a 
contradecir si me prueba que realmente no amaba a Hitler. ¿Cómo 
puede probarlo? 


—No puedo... En su lugar, no creería ninguno de mis argumentos. 


Excepto tal vez... No, tampoco... 


—Entonces explíqueme: ¿por qué no siento por usted el odio que 
siento por el resto de los nazis? Tengo motivos más que suficientes 
para desearles la muerte a todos juntos y a cada uno por separado. 
¿Por qué entonces no siento por usted un odio frío, constante y 
vengativo? 


—Quién sabe... Por cierto, yo también siento simpatía por usted. 
—¿Por qué? 

—Probablemente porque es inteligente. Y bastante indefenso... 
—¿El innato sentimentalismo alemán? 


—Tal vez —asintió Stirlitz—. Como fuera, le doy mi palabra de que 
siento simpatía por usted. Así que haga su propuesta... Si es que no 
me ha invitado solo para disfrutar de lugares históricos por los que 
caminaron Isabel y Felipe. 


—Es verdad —respondió Rowman—. Lo invité para hacerle una 
propuesta de trabajo. 


—Escucharé su propuesta —dijo Stirlitz—. Creo que será 
interesante. ¿Qué opina, a quién están siguiendo hoy? ¿A usted o a 
mí? 

—A usted. 

—¿Por qué? 

—Porque yo se lo pedí. 

—¿Para qué? 

—Quiero conocer todos sus contactos. 

—¿A quién se lo pidió? 


—Es una pregunta carente de tacto. Ya sabe que no la voy a 
responder. 


—Peor para usted. 

—¿Por qué? 

—Porque no es a mí a quien están siguiendo. 
—¿A mí? 

—SÍ. 

—¿Desde cuándo? 

—Desde que empezó a recibir las cartas... 
Rowman se volvió sorprendido a Stirlitz: 
—¿Cartas? ¿Qué cartas? 

—No sé, De parte de un rojo... 


—¿Yo? ¿De un rojo? ¡Pero usted se ha vuelto loco! ¿Quién se lo ha 
dicho? No hace falta que me responda. Ya sé quien se lo ha dicho... 
¿El general González? 


Stirlitz sonrió con sorna: 
—-¿Así que su gente me sigue? 
—Lo están observando. Es todo lo que puedo decirle. 


—¿Por qué no nos sentamos? —propuso Stirlitz—. Fumemos un 
poco, ¿eh? 


—Con mucho gusto... Espere —de repente Rowman frunció el ceño 
y se pasó la mano cuadrada por la frente—. ¿Su general no le dijo 
nada más sobre esas cartas? 


—No... Dijo que usted empezó a recibir cartas de un rojo y que eso 
despertó interés en casa. 


«Gregory —comprendió de pronto Rowman—, son las cartas de 
Gregory. En casa, por lo visto, hace tiempo que han empezado a 
investigar a los rojos, a Eisler y Brecht, y Gregory cayó en la red». 


—¿Puede averiguar de qué rojo se trata? 


—Difícilmente. Aquí son muy miedosos... Además, no tengo con qué 
negociar. Si tuviera algo en la mano, podría poner la condición: «tú 
a mí, yo a ti». Pero no tengo nada... Por lo menos no aquí. 


—¿Y dónde tiene algo? 


—-Con más seguridad en Berlín, sin lugar a dudas, pero no creo que 
usted se atreva a enviarme allí... 


—¿Por qué no? —replicó Rowman pensativo—. Es muy probable 
que me atreva. ¿Volverá? 


—¿Para qué me necesita, Paul? 


—¿Se da cuenta de que no nos respondemos? Solo nos hacemos 
preguntas el uno al otro. 


—A veces una pregunta equivale a una respuesta. 


—Es cierto... Lo necesito porque quiero entender cómo se produce 
una posible infiltración nazi en los poros de otra sociedad. ¿Cómo 
se hace? ¿A quién usan? ¿Dónde? ¿Cuáles son las prioridades? 


—_La prioridad es el aborregamiento de la población. 
—¿Qué quiere decir? 


—Es necesario obligar a todo el mundo a pensar de la misma 
manera. No es una tarea fácil; se necesita de gente hábil para 
hacerlo. Goebbels era cojo, sí, pero su cabeza funcionaba 
perfectamente... Mucho depende de la situación en el país. Tiene 
que ser bastante complicada: falta de una línea general, confusión; 
cada quien tira para su lado y propone su propia solución. La gente 
se cansa de la verborrea, exige certezas. He ahí el caldo de cultivo 
para el surgimiento de un Fiihrer... Él debe decir: «Será así y no de 
otro modo; las dificultades son culpa de estos y no de aquellos; 
destruyéndolos, conseguiremos el bienestar. La obediencia es el 
camino hacia el poderío y la prosperidad». 


—Es demasiado impreciso, doctor. Bueno, seré más específico e iré 


al grano. ¿Usted estaría dispuesto a sumarse a mí en la 
identificación de los pilares y resortes ocultos del nazismo? 


—Hmm, suena interesante —Stirlitz echó la cabeza hacia atrás, 
como si tragara una píldora grande, y repitió: «Muy interesante...». 


—¿Le parece interesante mi propuesta? ¿O la situación en sí? 


—Las dos cosas. ¿Por qué ha decidido creerme? ¿Por qué usted, mi 
adversario, me hace una propuesta así? Tiene que haber motivos 
que lo hayan impulsado a tomar una decisión de este tipo, ¿no? 


—Cómo decirlo... Aquí —Rowman se tocó el bolsillo de la chaqueta 
—, tengo los documentos por los que usted daría la mitad de su 
vida. Y no son los que versaban sobre la señora Freitag, envenenada 
en el ferry. He recibido unos documentos según los cuales usted, 
utilizando el mismo veneno que en el primer caso, envió a mejor 
vida a un tal señor Rabenau, cuando viajaba a Suiza desde el Reich, 
por orden del Gruppenfiihrer Miller... 


—¿Al final lo mató? —Stirlitz se volvió hacia Rowman—. ¿Lo 
mató? 


Rowman notó de inmediato el cambio en el rostro de Stirlitz. Había 
envejecido en una fracción de segundo: se hicieron patentes su 
palidez, la enfermiza transparencia de su piel y un enorme e 
inexpresado dolor, que siempre estaba presente en sus ojos. 


Esto es lo que me atrajo de él, comprendió Rowman. No me había 
fijado en eso antes: no lo analizaba por partes sino que lo percibía 
como un todo, y ahora me he fijado en sus ojos, y vi en ellos a un 
hombre herido de muerte, que corre con sus últimas fuerzas... Yo 
tenía los mismos ojos, cuando regresé a casa después de ser 
capturado en Alemania y vi a Lisa. Recuerdo mis ojos: muchas veces 
los observé en el espejo; estaba aprendiendo a ocultar de los demás 
mi dolor. Tenía que parecer fuerte, o de lo contrario no 
sobreviviría. Ahora estoy jugando a lo mismo; tengo miedo de 
admitir que estoy aún peor que hace tres años. Equivocarse dos 
veces en algo fundamental como la elección de una compañera de 
vida es una situación de mierda. «Las cartas de un rojo...». ¿En 
verdad leen la correspondencia de los propios? A pesar de que 


somos miembros del mismo club, gente del servicio de 
inteligencia... 


—¿Cómo y cuándo ocurrió esto? —preguntó Stirlitz, y por su 
mirada Rowman entendió que era la segunda vez que le hacía la 
pregunta: la primera vez no la había escuchado. Esto solía 
sucederle: era una manera de salvación, de desconectarse del 
mundo exterior y escaparse hacia adentro... 


—«¿De qué habla? 

—De Rabenau. 

—No lo sé. ¿Quiere saber la fecha exacta? 
—SÍ. 


—Abril del 45. Hay un informe de la policía con las huellas 
digitales de usted y la dirección del Dr. Bolzen en Babelsberg, se lo 
mostraré. ¿Ahora entiende por qué he decidido creerle? Usted está 
en una situación sin salida. Si opta por abandonar el proyecto, lo 
entregaré al tribunal de Núremberg. Por ahora, no lo están 
buscando... Al menos, no como a Bormann, Miiller, Eichmann, 
Stangl, Mengele, Barbie o Walter Rauff. Si se atreve a traicionarme, 
si resulta que me he equivocado con usted, lo entregaré y me lavaré 
las manos... 


—En primer lugar —dijo Stirlitz—, yo estaría encantado de 
presentarme ante el tribunal, porque solo allí puedo probar mi 
inocencia. No obstante, y en segundo lugar, estoy dispuesto a 
aceptar su propuesta. Pero hagamos un trato: usted me cuenta por 
qué ha decidido ocuparse de buscar a los pilares de los nazis y yo, a 
mi turno, le explicaré por qué acepto unirme a su causa. 


—Hecho. Se lo contaré... 


Richter 
1946 


Las primeras semanas después de encontrarse en la calle con el 
coronel Gutiérrez (que se había presentado como un enviado de 
Juan Perón), Richter estuvo sumergido en los recuerdos. 


Por milésima vez revolvía en la memoria los detalles de la 
conversación con Gutiérrez, tratando de reproducir frases 
completas, buscando en ellas algún sentido especial, recóndito. 
Algunas palabras las verificaba en el diccionario, para asegurarse de 
haber entendido bien al coronel. Auténtico alemán, había aprendido 
la gramática y conocía todas las reglas, pero a veces se quedaba 
estupefacto ante el uso de la jerga popular de su interlocutor, o 
cuando este se tragaba la terminación de una palabra o pronunciaba 
una frase con una rapidez típicamente latina, como si fuera una 
ametralladora. 


Le parecía que la conversación había sido bastante franca. Gutiérrez 
lo saludó con discreción, pero con suficiente amabilidad; le 
agradeció por la carta y dijo que había despertado interés. Lo 
escuchó con mucha atención e hizo preguntas precisas, 
demostrando un razonable dominio de la cuestión de la 
interconexión entre la ciencia y la industria. 


No era la primera entrevista de Gutiérrez con alemanes que acudían 
a Perón con propuestas a veces completamente fantásticas. Al 
principio, en 1945, cuando empezaron a llegar del Reich los 
primeros grupos de fugitivos, Gutiérrez consultaba algún que otro 
caso con Ludwig Freude, un antiguo intermediario en las 
operaciones financieras entre Berlín y Perón. Sin embargo, pronto 
se dio cuenta de que no debía hacerlo, porque Freude, que había 
llegado a comienzos de los años treinta por disposición de Hitler, no 
quería que Perón recibiera propuestas de nadie excepto de él 
mismo, «comisario del Reich en el Sur del continente americano». 
Sobre el profesor Vampenrode, experto en construcción de plantas 
eléctricas, que había huido del Reich por tener el rango de 
Standartenfúhrer de las SS y haber supervisado los trabajos 
realizados por los prisioneros rusos, Freude había dicho: «Es un 


demente. ¡Cuídense de los dementes! Todas sus propuestas son fruto 
de una imaginación morbosa; hay que curarlo y no usarlo en ningún 
proyecto». Sobre el ingeniero Kliver, que había ofrecido sus 
servicios en la construcción de carreteras, adjuntando a su solicitud 
los documentos que confirmaban que había estado a cargo de los 
trabajos en la autopista Berlín-Fráncfort del Óder, Freude dijo que 
no era más que un estafador. Tanto a uno como al otro se les negó 
incluso la posibilidad de reunirse con los funcionarios de los 
respectivos ministerios locales. Pero, después de que Vampenrode 
fuera captado por una empresa brasileña, y de que Kliver firmara 
contrato con una constructora de carreteras chilena, el coronel 
Gutiérrez dejó de hacerle consultas a Freude. Les encomendó a sus 
dos asistentes que leyeran la correspondencia que llegaba a la 
oficina de Perón; también se ocupaban de solicitar información 
sobre los autores de las cartas más interesantes a través de Madrid, 
donde a cargo de los contactos con los grupos alemanes estaba José, 
el hermano menor del coronel, que trabajaba bajo la cubierta de 
periodista, enviado especial del diario Clarín, y a través de Lisboa, 
donde un ex diplomático del Reich, de apellido Auenrode, había 
vendido, en la víspera de la capitulación de Alemania, toda su red 
de agentes a la gente de Gutiérrez por cuarenta mil dólares. De 
Lisboa los tentáculos se extendían hasta Suiza, Suecia y Turquía... 


Estas son las circunstancias que sirvieron de trasfondo a la reunión 
de Gutiérrez con Richter. Con la particularidad de que, en este caso, 
se trataba ni más ni menos que de la bomba atómica. Hiroshima y 
Nagasaki estaban en la memoria de todo el mundo y las discusiones 
en las Naciones Unidas sobre el tema salían en las primeras planas 
de los periódicos. La creación de la cosa les había permitido a los 
estadounidenses adquirir un poder que nunca nadie había siquiera 
soñado. De obtener un arma semejante aquí, en la Argentina, se 
podría pensar con razón en proclamar el inicio de la era de Perón 
en América Latina: se podría someter no solo a Paraguay, sino a 
todos los países hasta México, convirtiéndolos en un bastión contra 
el bolchevismo y el capital financiero estadounidense. 


Por su experiencia en las reuniones con los exiliados alemanes, 
Gutiérrez se daba cuenta de las diferencias que existían entre ellos. 
Una cosa eran los que habían venido con permiso de sus superiores, 
habían trabajado en el país mucho tiempo y se habían 


acostumbrado a la forma local de relacionarse, que era más o menos 
democrática, y otra cosa eran los que habían huido del Reich, 
realizando, a lo mejor por primera vez en muchos años, una acción 
no autorizada por sus superiores, y que por esa razón parecían 
abrumados y asustados, y, efectivamente, lo estaban, según lo 
confirmaba el servicio de seguimiento que se ponía a funcionar 
inmediatamente después de terminada la conversación. Por 
supuesto que se hubiera podido aplastarlos de una vez por todas, 
apropiándose de sus ideas sin darles nada a cambio: ellos, corroídos 
por el miedo, no se habrían atrevido a protestar; pero Gutiérrez era 
consciente de que eran los alemanes mismos quienes debían llevar a 
cabo sus proyectos. Se trataba de una nación especial: pocos podían 
trabajar como ellos y no venía mal aprender de gente que sabía. Al 
fin y al cabo, trabajarían para la Argentina, no para sí mismos; 
estarían controlados en todas sus acciones, desprovistos de todo 
derecho. 


Es por este motivo que Gutiérrez habló con Richter con mucha 
amabilidad: lo escuchaba con interés, suponiendo que ese estilo de 
comunicación podría ayudar al interlocutor a soltarse y a dejar de 
ser una estatua, incapaz de expresar libre y abiertamente no solo la 
idea principal sino también los detalles, que eran lo que permitiría 
determinar su nivel de competencia. 


Antes de presentarle el tema a Perón, el coronel envió a sus 
asistentes a reunirse con el profesor Umberto Deiva, reclutado por 
el jefe de la inteligencia alemana local Sandstede ya a finales de los 
años treinta. Deiva escuchó a los enviados de Gutiérrez y señaló que 
la bomba atómica, en el caso de que toda la documentación 
estuviera en manos de una sola persona, podría ser fabricada, 
siempre y cuando la empresa que se encargara de su fabricación 
recibiera la suficiente cantidad de energía eléctrica, minerales 
necesarios y, sobre todo, inversiones. El profesor preparó un 
informe exhaustivo sobre los minerales que se necesitarían y dónde 
podrían ser adquiridos, y se comprometió a calcular todos los costos 
financieros del proyecto en el plazo de una semana. 


Luego, unos agentes se acercaron a representantes de empresas 
estadounidenses, brasileñas y suecas con filiales en Argentina para 
reunir información acerca de qué materiales, equipos, máquinas y 


dispositivos podrían comprarse, pero de tal forma que nadie 
pudiera llegar siquiera a sospechar que todo eso se adquiría con el 
fin de fabricar una bomba atómica. 


Después, los hombres de finanzas que apoyaban a Perón sondearon 
en las sucursales de los bancos estadounidenses, suizos y británicos 
la posibilidad de obtener un préstamo «para la construcción de 
carreteras en las zonas rurales de la Argentina». 


Solo al término de este trabajo preliminar, que había tomado cerca 
de un mes, el asunto le fue presentado a Perón. Hombre un tanto 
paradójico e impetuoso en sus decisiones, el General le preguntó a 
Gutiérrez: 


—Está bien, ¿y si los estadounidenses se enteran de que un 
miembro del NSDAP, el Sturmbannfiihrer de las SS Richter, se ha 
puesto a desarrollar un proyecto nuclear para nosotros? ¿Y qué va a 
pasar si se enteran los rusos? ¿Usted ha pensado en eso? 


—-Creí que debíamos pensar en eso más adelante —respondió 
Gutiérrez—. Después de aceptar este proyecto. Si es que lo 
aceptamos, por supuesto. 


Perón se levantó de la mesa. De corte deportivo, musculoso, 
siempre impecablemente vestido (la pasión latina por la belleza es 
indestructible), caminó con agilidad por el despacho, pisando el 
parquet como un velocista a punto de arrancar. Se detuvo al lado de 
su biblioteca (era aficionado a Unamuno, Mussolini y Jerome K. 
Jerome), se balanceó de la punta de los pies a los talones y dijo: 


—Una sola fuerza es una imposición. Dos fuerzas... eso ya es 
diplomacia. ¿Entiende lo que le digo? 


—NOo. 


—Usted me cae bien justamente porque es el único que me 
responde sin dar vueltas, que no intenta aparentar si no comprende 
algo... ¿Cómo reaccionaría si le ofreciéramos a Moscú restablecer 
relaciones diplomáticas? 


—Negativamente. 


—¿Por qué? 

—Porque sería un regalo para la izquierda. 

—-¿Ellos quieren que establezcamos relaciones con Moscú? 
—Todos y cada uno. 

—Bueno, ¿y cuántos son en el país? 

—Usted lo sabe mejor que yo. 


—Así es. Muchos zurdos me apoyarán en las elecciones si anuncio el 
establecimiento de relaciones civilizadas con el Kremlin. A la gente 
le gusta cuando el líder escucha la voz del pueblo... Y si los rojos 
aparecen aquí, eso sería, en primer lugar, un golpe para los yanquis, 
que se enfurecerán y harán todo lo posible para bloquear a los 
rusos. Ese será el problema número uno para ellos, Gutiérrez. Y 
nuestro proyecto nuclear estará bien protegido detrás del choque de 
dos gigantes en nuestras latitudes... 


—Sería una maniobra elegante —convino Gutiérrez—. Pero aún así 
estoy en contra. El potencial de los rusos es demasiado fuerte como 
para subestimar la amenaza que conllevan. 


—¿Y quién dijo que la subestimamos? Además, solo estoy 
fantaseando... En cualquier caso, no insisto en el asunto, tan solo 
piénselo, Gutiérrez, piénselo... 


Cuando Perón decía que «no insistía», quedaba claro, para todos los 
que lo conocían, que ya había tomado una decisión. Gutiérrez lo 
conocía, por eso consideró que buscar argumentos en contra no 
tendría mucho sentido. 


Dos días después se organizó, siguiendo todas las normas de una 
conspiración, una reunión entre Perón y Ludwig Freude. 


—Mire —dijo Perón al ex representante de Hitler—, rara vez hablo 
en tono imperativo, usted lo sabe, pero hoy es la ocasión. Necesito 
que, en el lapso de un mes, no dispongo de más tiempo, usted 
arregle un préstamo de ciento cincuenta millones de dólares. Bajo 
qué pretexto, eso es asunto suyo. El Ministerio de Economía 


cooperará con usted en este trabajo y las garantías a los bancos y 
las empresas que usted controla serán otorgadas a nombre de 
nuestro gobierno. Creo que el préstamo debería ser para la 
construcción de carreteras y la reconstrucción de puertos. En caso 
de que eso no fuera suficiente, puede incluir la construcción de 
aviones y de nuevos aeropuertos... 


—Sin embargo, quizás yo debería saber —dijo con cautela Freude, 
quien conocía a Perón desde la época en que transfería el dinero del 
NSDAP y las SS a las cuentas de Eva Duarte— a qué se destinará 
verdaderamente el préstamo. 


—¿Y para qué? —se sorprendió Perón—. ¿Acaso mis palabras no 
son para usted una motivación suficiente? Y una cosa más: por 
favor incorpore a sus amigos de apellidos ingleses, franceses, 
españoles y los que más le gusten, pero detrás de este préstamo no 
debe aparecer nunca, bajo ninguna circunstancia, un apellido 
alemán. 


—Es que no soy omnipotente —respondió Freude en voz aún más 
baja—. No soy el único que está a cargo de los capitales en los 
bancos locales... Me preguntarán sin duda cuál será el interés 
bancario. 


—Acerca de quién se lo preguntará, hablaremos aparte. No me 
gusta no tener expedientes sobre todos los que vinieron a la 
Argentina después del 8 de mayo. Tengo que conocerlos. En cuanto 
al interés, que ellos mismos pongan uno. Lo tendrán. 


Después de esa conversación, el General le dio instrucciones a 
Gutiérrez para que averiguara en las oficinas pertinentes cuánto 
tiempo llevaría establecer «un puente» con la zona de Bariloche 
donde, según Richter, habría que construir la cosa. Cuáles serían los 
costos, qué empresas podrían realizar la obra a la mayor brevedad y 
de la mejor forma posible y, finalmente, pidió preparar una buena 
«cortina de humo» a fin de que nadie en todo el mundo se enterara 
de lo que él, Juan Perón, pensaba realizar para convertir a los 
pueblos latinoamericanos, que de verdad lo merecían, en la nación 
más poderosa del mundo, arrancándoles la palma de la primacía a 
los yanquis, y de los rusos ni que hablar: no podían permitirse el 
lujo de construir una bomba, si su país estaba en ruinas... 


Y solo pasados los largos sesenta y tres días que se requirieron para 
todos estos trámites, Richter fue invitado a una reunión con 
Gutiérrez, para tener una conversación ya bien concreta. 


El silencioso chofer que los había llevado al pequeño chalet ubicado 
en una calle apacible hizo café, puso la mesa y salió al jardín. Al 
comienzo de la conversación, el coronel le preguntó a Richter sobre 
las circunstancias por las que había tenido ocasión de toparse con el 
proyecto nuclear secreto del Reich y escuchó con mucha atención 
unas respuestas que le parecieron demasiado lógicas, demasiado 
ensayadas para ser verdad, pero no interrumpió: asintió con la 
cabeza y se afligió cuando Richter habló sobre la incompetencia del 
personal de la Wehrmacht y del Estado Mayor de la Luftwaffe; de 
esta manera calmó a su interlocutor, le permitió relajarse, y recién 
entonces dijo: 


—Quedan cuarenta minutos para el cierre de los bancos. Suba al 
auto y vaya al lugar donde guarda los documentos. Cuando regrese, 
seguiremos hablando en presencia de una persona más. 


—Pero usted no me ha dicho —respondió Richter con voz ronca— 
si mis condiciones serán aceptadas. 


—Están aceptadas. Usted será el asesor científico del proyecto, con 
un salario de mil dólares mensuales; se le pagará el alojamiento, los 
servicios, el transporte y los viáticos. 


—¿Solo eso? 


—¿Cree que no es suficiente? Tal vez. En realidad, podríamos no 
ofrecerle nada y entregarlo a los estadounidenses, que ellos le 
paguen más... Aunque, según creo, en sus cárceles no se les paga 
nada a los criminales nazis... 


Con eso fue suficiente. Gutiérrez había pronunciado exactamente las 
palabras que Richter tanto temía escuchar. 


Tras levantarse, dijo, ya por inercia: 


—Pero después de obtener la documentación, ya no me va a 
necesitar... 


—No es cierto. Usted conoce el mecanismo. No tenemos a nadie 
más que lo conozca. Por lo tanto, lo necesitamos. Además, nosotros 
respetamos las leyes de la caballerosidad; después de todo, usted 
vive en la Argentina y no en cualquier lugar. Aquí se puede matar, 
pero nunca engañar; es algo tan mezquino... 


A las nueve de la noche, después de que el profesor Umberto Deiva 
terminara de revisar los documentos, después de que acabara de 
considerar con Richter los puntos clave, Gutiérrez, que hasta el 
momento no había pronunciado ni una sola palabra, se arrimó al 
alemán y le preguntó: 


—¿Y quién nos ayudará a rellenar los baches, que son tan 
evidentes? El profesor Deiva lo ha expresado bien: todo está 
perfecto, excepto la falta de descripción del método de hidrólisis y 
la ausencia de cálculos de temperaturas máximas. ¿Cómo piensa 
fabricar una bomba en el menor plazo posible si nos faltan esos dos 
componentes importantísimos? 


—No he tenido tiempo de terminar mis investigaciones —dijo 
Richter—. Supongo que podemos incorporar algunos especialistas 
que ofrecerán sus propias soluciones; al fin y al cabo, no estoy en 
contra de la coautoría... 


Gutiérrez asintió, se puso de pie e invitó a Deiva y a Richter a salir 
al jardín. Allí ya se olía una maravillosa parrilla. Propuso levantar 
la primera copa por Perón; la segunda, por la Argentina. 


Stirlitz 
noviembre de 1946 


En el Club Hierro, Rowman se descontroló porque no comió casi 
nada mientras bebía un whisky tras otro, sin soda, sin hielo, puro. 
Su estado de alegría se volvió un tanto histérico y empezó a contar 
divertidas historias sobre su tiempo en el college. No asistía a clases 
y pasaba sus días en el campo de béisbol: «Los profesores, todos y 
cada uno, eran fanáticos: estaban siempre en las gradas y me ponían 
las mejores notas no por mis conocimientos, sino por mis avances 
hacia el arco del rival. Tenía la cabeza de hierro, no le tenía miedo 
a nada; te inclinabas un poco para adelante y avanzabas. Uno 
siempre tenía que confiar en que pasaría: si empezabas a dudar, si 
se te venía a la cabeza, siquiera por un instante, tu imagen con la 
espina dorsal quebrada, tenías que retirarte del campo, pues ya no 
valías nada como jugador». 


Sorbió otro trago; lo hizo despacio, con los dientes apretados. Se 
estremeció, se acercó a Stirlitz balanceándose mucho, como si 
estuviera representando a un nadador, y susurró: 


—¿Usted entiende que no tengo opción? Le cortaré la garganta si 
usted... 


No terminó la frase: cayó sobre la mesa, tirando vasos y platos al 
suelo. Los silenciosos camareros, como si hubieran estado esperando 
que esto sucediera, se lanzaron como buitres sobre los platos rotos, 
limpiándolo todo en un instante. 


—El caballero está cansado —comentó Stirlitz—. Ayúdenme a 
llevarlo al parque; le agradará el aire fresco. 


A esa hora no había gente en el restaurante, los clientes llegaban 
alrededor de las cuatro. Stirlitz acomodó a Rowman en un banco 
detrás del edificio. Desde allí se abría una hermosa vista de la Casa 
de Campo, un parque enorme, lleno de mucha vegetación, paz y 
tranquilidad. 


«¿Cuánto tiempo dormirá?», pensó Stirlitz. Se palpó los bolsillos: no 


tenía cigarrillos. 


—¿Por qué no ha revisado mi bolsillo interior? —preguntó Rowman 
en voz baja, sin cambiar su pose de borracho. Parecía estar 
derramado sobre el banco; sin embargo, su voz era la de una 
persona sobria y su ojo de color negro tenía una mirada triste, pero, 
como siempre, pesada—. Si le he dicho que en el bolsillo tengo unos 
documentos por los que usted daría la mitad de su vida... 


—Me queda un cuarto, no la mitad —suspiró Stirlitz—. Me daría 
pena perderlo. 


Rowman se levantó con agilidad, sin un dejo de embriaguez: 
—¿Vamos? 


—Si quiere hablar, hable aquí. Y siga haciéndose el borracho; no 
dejan de vigilarnos. 


—Gracias, me he dado cuenta. 
—¿Adónde vamos? 
—No lo sé. 


—En su lugar llamaría a su amiga, Paul... Si está convencido de que 
está en su contra, debe hacer todo lo posible para que ella no lo 
sepa. 


—Mi amiga se ha ido a Sevilla. En el kilómetro 26, entre Getafe y 
Aranjuez, Kemp se subió al mismo autobús, cediendo su coche a un 
hombre que desconozco. Kemp viajó con mi amiga unos quince 
kilómetros, luego bajó del autobús, tomó su Chevrolet y regresó a 
Madrid. ¿Tiene más preguntas? 


—Muchas... 


—Me anticiparé a sus preguntas, doctor. Le contaré algo... Pero 
antes le pregunto: ¿le suena el nombre del Dr. Hugo Hermann 
Stinnes? 


—Por supuesto. 


—-¿Qué sabe de él? 


—Era el Wirtschaftsfihrer, o sea el dirigente máximo en el área 
económica a nivel estatal, que financió a Hitler y fue condecorado 
por ello con los más altos galardones del Reich. 


—¿Eso es todo? 

—SÍ. 

—Haga memoria, doctor. Usted tiene que saber algo más sobre él. 
—Si lo supiera, se lo habría dicho. 

—¿Conoce el nombre de Gero von Schulze-Gaevernitz? 


—Por supuesto. Es un colega de usted que ha trabajado en Suiza 
con Dulles y oficial de la OSS. 


—Está muy bien informado. ¿Qué más sabe sobre mi amigo Gero? 
—Nada más. 

—Y que es yerno de Stinnes, ¿lo sabía? 

—No. 

—Pues ya lo sabe. ¿Qué piensa al respecto? 


— Ahora entiendo la mecánica de las negociaciones entre su jefe 
Dulles y el Obergruppenfiihrer de las SS Karl Wolff... 


—Perfecto. ¿Y sabe usted algo sobre la reunión en Estrasburgo? 
—¿Entre quién y quién? ¿Y cuándo? 


—En agosto del 1944, dos semanas antes de la liberación de París... 
Entre los jefes de las SS y la cúpula empresarial del Reich... 


—No, no sabía de eso. 


—Entonces podría ser interesante para usted. ¿O lo aburro? 


—No, para nada. 


—Pues bien, allí se reunieron los jefes de las corporaciones 
Messerschmitt, Krupp, Rheinmetall, Bosch, Volkswagen y Hércules. 
Entre los invitados estaban un enviado de la Armada que 
representaba los intereses del Gran Almirante Doenitz, el Dr. 
Strasser del Ministerio de Industria Militar y el Dr. von Jagwitz del 
Ministerio de Economía. El informe lo hizo el Dr. Scheid, director 
de la corporación Hermansdorf und Schónburg, que era a la vez uno 
de los dirigentes de las SS, un Obergruppenfúhrer, veterano del 
movimiento. Fue él quien comunicó a los participantes de la 
reunión algo por lo que cualquier otra persona en el Reich habría 
sido ejecutada sumariamente. Dijo que la guerra estaba perdida, 
que el colapso de Hitler era evidente para cualquier persona con la 
cabeza sobre los hombros, por lo que había que establecer de 
inmediato, sin perder un solo día, contactos personales con 
empresarios de los Estados Unidos, utilizando para eso las empresas 
Zeiss, Lake y la compañía naviera Hamburg America Line, que 
tenían sedes en Nueva York... Es más, el Dr. Scheid dio a conocer 
los nombres de los bancos suizos que se convertirían en los socios 
más confiables de los industriales alemanes que obtuvieran un 
préstamo del NSDAP y organizaran sus «puntos de apoyo» por todo 
el mundo. ¿Entiende lo que eso significa? 


—No del todo. 


—Se lo explicaré. Dos bancos suizos abrían cuentas a nombre de los 
señores «X», «Y» y «Z», es decir, gente de Krupp, Rheinmetall o 
Bosh, y tal vez alguien más. Esos anónimos señores «X» adquirían 
empresas y compañías por todo el mundo. El partido de Hitler 
invertía su oro no en cualquier cosa, sino en el sector inmobiliario, 
el más seguro. Ya que el señor von Jagwitz del Ministerio de 
Economía había comenzado su carrera como empleado del 
Gauleiter Bohle y supervisaba, entre otros, a los nacionalsocialistas 
de la Argentina, donde solo en Buenos Aires residían sesenta 
miembros del partido del Fiihrer, la adquisición de empresas 
argentinas no representaba ningún problema. Más aún, era él, von 
Jagwitz, quien había estado a cargo de los contactos con el 
representante militar argentino en Berlín, el teniente coronel Juan 
Perón... 


—¿Así fue? 


—SÍ... Es por eso que a mí, ante todo, me interesa la Argentina. 
Pero sobre eso le hablaré después... Lo más importante es que un 
amigo mío logró incluir en la reunión en Estrasburgo a su hombre, a 
un compañero nuestro. Y la grabación que él hizo fue enviada al 
Departamento de Estado. Por algún motivo, de eso se acordaron 
recién a fines del año pasado, doctor... Pero, hasta el momento, 
nadie quiere dedicarse seriamente a investigar qué empresas se han 
convertido en las sucursales secretas del NSDAP a nivel mundial. 
¿Cuáles son las que transfieren dinero a los jerarcas nazis que han 
logrado escapar? ¿En qué están ocupados ellos hoy en día? De ahí 
mi especial interés en cómo podría el nazismo infiltrarse en una 
sociedad democrática. He esperado largo tiempo, doctor, a que mis 
amigos en casa comiencen a sacudir a los nazis, pero Krupp no fue 
ni siquiera juzgado. Y con Stinnes pasa lo mismo... Y guardan 
silencio sobre los negocios nazis en Nueva York, sobre el hecho de 
que también en mi país puedan funcionar sucursales de empresas 
nazis creadas con el dinero del NSDAP, tal como fue acordado en 
Estrasburgo... Pero sí empezaron a hablar a viva voz sobre las 
supuestas «tramas» de los Eislers y los Brechts. Y eso puede llevar a 
un solo final, doctor... Usted es alemán y sabe lo que eso significa, 
por lo tanto decidí apostar a usted. Y también porque Miller lo 
incriminó de una forma más que evidente en los casos de Rubenau 
y Freitag. 


Stirlitz volvió a palparse los bolsillos. Rowman sacó un paquete de 
cigarrillos, lo puso sobre el banco y le dio un golpecito con el dedo. 


—Gracias —dijo Stirlitz—. Pero no ha dicho nada acerca de la gente 
de la ITT y Kemp... Son personas influyentes y no practican 
beneficencia, por lo que tienen algún tipo de interés en mí. ¿Fue 
usted quien les pidió que me contrataran? 


—También fui yo... Pero tiene razón: Kemp juega su propio partido 
haciendo de puente entre los nazis en Europa y los nazis en América 
Latina. 


—¿Cómo puedo desaparecer de aquí? ¿Y por qué cree que podré 
encajar en la Argentina? 


—Porque el territorio argentino es mucho más grande que el de acá. 
Porque podrá empezar de cero. Porque llegará allá sin estar 
vigilado. 


—¿Tiene una cobertura para mí? 
—No. La inventaremos juntos. 


—Si no me liquidan, ¿qué retribución puedo esperar después de 
todo esto? 


—¿Qué es lo que quiere? 

—-Un pasaporte limpio y la libertad para desplazarme sin vigilancia. 
—No le prometo lo segundo. Lo primero se lo garantizo. 

—-¿En calidad de qué viajaré a la Argentina? 


—Ya se lo dije, lo pensaremos juntos... Cuando usted trabajaba para 
Schellenberg, ¿no le tocó ocuparse de América Latina? 


—No. 
—¿Nunca ha vivido allí? 
—No. 


—¿Pero quizás ha podido conocer los nombres de algunos agentes o 
empleados de la SD involucrados en el tema? 


—Puede ser. 

—¿Le dice algo el apellido Sandstede? 
—Algo he escuchado. 

—¿Qué cosa? 

— Ahora no lo recuerdo. 


—¿Y las siglas FA? 


—-¿Qué es eso? —preguntó Stirlitz indolente. 


—Ferrocarriles Alemanes... Una empresa turístico-ferroviaria 
alemana en Argentina, con oficina central en la calle Florida 439, 
Buenos Aires. Y el Parteigenosse Gottfried Sandstede era el 
agregado de prensa de la Embajada de Alemania, gozaba de 
inmunidad diplomática y mantenía, por orden del ya mencionado 
von Jagwitz, un contacto permanente con la gente de Perón, cuando 
este estaba en el país, y con su ayudante Gutiérrez, cuando Perón 
salía de viaje. Sandstede era quien distribuía, a través de la FA, la 
literatura propagandística de Hitler por toda América Latina. Y era 
él quien reclutaba agentes entre los empresarios, militares, 
políticos, médicos, atletas, actores... En Chile lo ayudaba Hermann 
Koch, que residía en Punta Arenas cumpliendo las funciones de 
vicecónsul de Alemania. Cuando Hitler empezó a tambalearse, Koch 
se puso a hacer negocios, compró la compañía Stubenrauch en la 
Patagonia, abrió filiales en varias ciudades del sur del país, adquirió 
una gran cantidad de tierras por toda la Argentina y construyó Villa 
Pudeto en el cruce de dos rutas estratégicas: la 292 y la 293. 
Después de la guerra, su gente invirtió varios cientos de miles de 
dólares en la adquisición de nuevas tierras en la frontera con Chile, 
en la zona del lago Nahuel Huapi. Y hace muy poco esa misma 
gente compró centenares de miles de hectáreas en la provincia de 
Salta. Las huellas de esta transacción llevan hasta Arndt von Bohlen 
und Halbach, un familiar de Krupp... El centro de los agentes del 
NSDAP en Paraguay era el Banco Alemán de América del Sur, en 
Asunción. Poco antes del colapso, ellos, advertidos por su gente en 
Argentina, invirtieron todos sus activos en la compra de tierras a lo 
largo del río Paraná, comenzando desde Iguazú... Por parte del 
servicio secreto de Franco, todos los contactos con los nazis en 
Sudamérica estaban a cargo del agregado de prensa Juan Ignacio 
Ramos, actualmente asesor de la ITT en Buenos Aires... ¿Todo 
claro? ¿No se confunde con tantos nombres? 


—Por ahora no. 
—¿Continúo? 
— Una pregunta. ¿De dónde le ha llegado todo este material? 


—Sin comentarios. No revelo mis fuentes. 


—Está bien, se lo preguntaré de otra manera. ¿Esta información le 
costó mucho dinero? Por favor, contésteme. Es una pregunta muy 
importante, Paul, importante para usted, no para mí... 


—Por supuesto que la información de este nivel se paga... 
—¿Recibió estos datos después de que comenzaran a vigilarlo? 
—Escuche, no hable en acertijos. 


— Aprendí de usted —sonrió Stirlitz con ironía—. Usted me habla 
en acertijos constantemente. Le repito: no soy yo quien está 
interesado en la respuesta, sino usted. 


—¿Por qué? 
—¿Me ha revelado todos los nombres? ¿O quedó algo? 
—Por supuesto que quedó algo. 


—Por ejemplo, Tulio Franchini —dijo Stirlitz—, que era el enlace 
de Botger, asesor comercial de la embajada de Alemania en Chile... 
El sacerdote Pedro Viane... O Willi Ken, designado por Hitler como 
comisario adjunto del NSDAP en América Latina, cuya dirección en 
Santiago es Calle Moneda 1054. Masilla, uno de los directores de la 
compañía aérea alemana LATI... 


Rowman se frotó el rostro con la palma, intentó reír, pero no le 
salió la risa. Tras mirar a Stirlitz con su ojo de oliva, preguntó: 


—Entonces, ¿usted está jugando en mi contra? 


—De ser así no le habría mostrado mis cartas... Le han vendido 
mercancía de segunda mano, Paul. En 1943, la Cámara de 
Diputados de la Argentina comenzó una investigación de la Oficina 
de Información de Ferrocarriles Alemanes... Durante la 
investigación, todos los nombres que usted citó se mencionaron de 
una u otra forma. También se revelaron los contactos que usted 
acaba de nombrar. Los argentinos incluso lograron descifrar los 
códigos nazis. Pero lo más interesante es que, cuando se fijó la 
fecha de la audiencia final en la que terminaría de destaparse todo, 
el presidente del país fue derrocado por los militares y llegó al 


poder la gente del ex agregado militar argentino en el Reich, el 
coronel Perón... Esa información pudo habérsela vendido un 
traficante inteligente, sabiendo que esos materiales fueron 
publicados con tiraje ínfimo y luego retirados de circulación por 
Perón. O un desinformador que quiere desviar su búsqueda por 
caminos ya transitados, donde a cualquier persona que usted envíe 
la van a estar esperando los agentes de inteligencia militar. Y su 
hombre será detenido. O empezarán a jugar con él. 


Rowman se estiró: 
—No me gustaría tenerlo de enemigo, doctor. 
—Y a mí me encantaría tenerlo de amigo, Paul. 


—Pero los amigos no mienten. Y usted me ha mentido al decir que 
no había tenido nada que ver con América Latina... 


Stirlitz no podía revelar toda la verdad; no tenía derecho a contar 
cómo lo ayudó el general Alfredo González, pero debía responderle 
a Paul de tal manera que él no sintiera que le estaban ocultando 
algo. 


Por eso dijo: 


—De hecho Latinoamérica es para mí una tierra incógnita. Pero he 
estado trabajando en los archivos de la ITT, y no hay nada más 
interesante que los archivos no ordenados, Paul. Puedo mostrarle el 
informe estenográfico de la Cámara de Diputados sobre el caso de la 
FA. 


—¿Qué opina: sabía Kemp que ese documento estaba guardado allí? 
Stirlitz resopló: 


—Guardado... No estaba guardado; estaba tirado en un cajón, 
manchado por la humedad, carcomido por los ratones. Aunque no 
descarto la posibilidad de que él supiera de la existencia del 
documento; en ese caso, tenía que estar seguro de que usted 
hablaría de este tema conmigo. Es por eso que le pregunto: ¿quién 
le dio esa información? 


Rowman no podía responderle a Stirlitz con franqueza. 
Simplemente no se atrevía, porque esa información «estrictamente 
confidencial» la había recibido de Robert McCair después de que 
Rowman le informara sobre su intención de utilizar al «Dr. Brunn» 
para el trabajo de búsqueda de la red clandestina nazi en el sur del 
continente americano. 


—Lléveme a casa —dijo Rowman, levantándose del banco—. Me 
voy a dormir. Tengo mucho sueño. 


...Pero, al regresar a su casa, no se acostó, sino que, tras tomar una 
ducha, se dirigió al departamento secreto donde desde hacía ya más 
de una hora lo estaba esperando Jerónimo. 


Christine Christiansen 


Llegó a Sevilla por la noche, cuando las enormes y bajas estrellas se 
encendían en un cielo tan negro y denso que parecía de metal. 


En la estación de autobús, siguiendo las instrucciones de Kemp, 
detuvo un taxi, pidió que la llevara al hotel Madrid, alquiló una 
habitación doble, llamó a Rowman, le dijo que en el estante de 
abajo del refrigerador había un magnífico trozo de carne cocida en 
salsa de ajo: «¡Te extraño tanto! No aguantaré tres días aquí. ¡Que 
se vaya al diablo esta Sevilla!». Salió a la calle, tomó el segundo taxi 
que pasó, no el primero, y le dijo al conductor que la llevara a la 
ciudad vieja. Allí todas las calles estaban llenas de gente paseando; 
había tanta luz que parecía de día; circulaban un montón de 
carruajes y los caballos iban muy adornados, como si fueran 
mujeres. 


Comprobó que nadie la estuviera siguiendo, entró en el primer café 
que vio, marcó el número que Kemp le había dado durante la breve 
entrevista en el autobús y dijo que le gustaría hablar con el señor 
Blas. 


—¿Donde se encuentra usted? —preguntó Blas sin responder el 
saludo. Su voz era grave, imponente; hablaba en alemán con un 
acento terrible—. Pasaré a buscarla. Diga de qué café me está 
llamando. 


Como es común en España, llegó con veinte minutos de retraso. 


—Disculpe la tardanza —dijo Blas con aire hosco, abrazando a la 
mujer con una mirada fría, francamente evaluativa, descarada—. 
¿Tiene hambre? 


—Mucha. 


—Estupendo. Me pidieron que le muestre la ciudad, estoy dispuesto 
a ser su guía. Voy a reservar una mesa en un lugar que se llama Las 
Pacholas: ahí sirven la comida más andaluza que pueda existir. 


Se levantó con ligereza y se dirigió al rincón de la sala donde estaba 
el teléfono. 


Es curioso, pensó Christa observándolo; la mayor parte de hombres 
siempre trata de aparentar. Se cree que a las mujeres nos gustan los 
juegos, pero no es cierto: son los hombres los que más piensan en la 
impresión que causan. 


...A comienzos de 1943, habían llegado a Oslo unas películas 
dedicadas a la naturaleza de Alemania. A diferencia de las cintas de 
ficción, estas se distinguían por su veracidad, estaban hechas con 
buen gusto y por ello atraían bastante público. Christa recordaba un 
film en particular: el camarógrafo había enfocado su cámara en una 
gran pradera y filmado la reunión primaveral de los urogallos. Los 
bellos machos de plumaje negro y rojo combatían entre sí abriendo 
las colas. Luchaban desesperados, golpeándose los pechos curvados, 
mientras las hembras presenciaban este torneo del amor paseándose 
por la pradera como si lo que sucedía no tuviera nada que ver con 
ellas. 


La película también había quedado tan grabada en su memoria 
porque por esa misma época un oficial alemán que se había 
instalado en una casa vecina comenzó a enviarle flores. Dónde las 
conseguía en noviembre, en una Oslo oscura, paralizada por el 
toque de queda, Christa nunca lo había podido entender, pero el 
hecho mismo le agradaba, a pesar de que su padre una vez observó, 
con aprensión y perplejidad: 


—¿Aceptar regalos de un invasor? 


Otro oficial, que ocupaba el primer piso del mismo edificio (sus 
propietarios habían huido a Inglaterra), le mandaba chocolates. 
Todos los sábados venía su ordenanza y entregaba una hermosa caja 
de bombones exóticos con un relleno asombroso: vino y cerezas. 


Después, se mudó al mismo edificio un tercer oficial. Ese se 
especializaba en libros: una vez por semana le enviaba un libro de 
poesía o un álbum con fotografías de diferentes regiones de 
Alemania. 


Fue él quien invitó a Christa a ver la película, aquella de los 
combates de urogallos. Ella le pidió después que no la acompañara 
hasta la puerta de la casa. 


—¿Su papá se opone a que la acompañe un oficial del ejército de 
ocupación? —le preguntó el alemán, cuyo nombre era Hans. 


—No es por eso —mintió con facilidad Christa—, pero usted 
seguramente sabrá lo que piensan de ustedes en Noruega... 


—Nos tratan bien —respondió Hans—. Solo algunos gruñones 
pendencieros no entienden por qué hemos venido aquí. ¿Acaso no 
los asusta la amenaza de la ocupación británica? El ejemplo de 
Irlanda debe ser aterrador. 


En Navidad, los tres se presentaron juntos en la casa de Christa: el 
librero Hans, Fritz de las flores y «Willy, el chocolatero». Fueron 
extremadamente amables e hicieron todo lo posible para que la 
provocativa retirada del padre de Christa del comedor no pareciera 
tan chocante, pero aun así se comportaban como los urogallos en el 
lugar de apareamiento: solo les faltaba erizar las plumas de las 
colas. 


...Blas regresó, otra vez echó una mirada evaluativa a Christa, pidió 
al camarero que trajera una botella de vino y dijo que la mesa en 
Las Pacholas ya estaba reservada, pero que primero beberían allí 
mismo, después darían un paseo en carroza por la antigua Sevilla y 
luego irían a cenar: «Por cierto, allí bailan el flamenco a la 
perfección, mucho mejor que en Madrid. Escucharemos las 
canciones de Andalucía, que son especialmente bellas aquí». 


—¡Que lindo! ¡Gracias! —respondió Christa. 

—-¿Es su primera visita a la península? —preguntó Blas. 
—SÍ. 

—¿Le gusta? 

—Bastante. 

—-¿Qué llegó a ver de Madrid? 


—No mucho —respondió Christa sonriendo para sí. En realidad ella 
no quería viajar a Sevilla. Al lado de Rowman, en su casa 
perfectamente limpia que por esa razón le había parecido, al 


comienzo, fría e inhóspita, ella experimentó, de una manera 
completamente inesperada, una sensación extraña, una suerte de 
sosiego hasta entonces desconocido. Hombre fuerte, autosuficiente, 
sin juegos de ningún tipo, Rowman le hizo sentir a su lado una 
especie de paz y tranquilidad que ella no había sentido desde que la 
Gestapo se llevara a su padre y a su madre. Christa trataba de 
convencerse de que todo era ficticio, de que ella estaba haciendo un 
trabajo y no debía haber lugar para los sentimientos, que interferían 
con la misión, embotaban, daban espacio a ilusiones. Se decía a sí 
misma que todo esto no era más que una «adaptación» actoral, que 
solo había inventado ese sosiego para facilitar el cumplimiento de la 
tarea asignada. Pero cuanto más tiempo pasaba, más obvio era para 
ella que el sentimiento que había nacido en su interior no era una 
herramienta para interpretar de manera más eficiente el papel, sino 
algo verdadero, antes desconocido. 


En la primera reunión con Kemp, ella había dicho: 


—Hay que terminar todo cuanto antes... Temo que me será difícil 
prolongar esta relación. 


—¿Se ha enamorado? —preguntó él, parado de perfil y observando 
con atención una pintura de Murillo—. ¿Es un buen hombre? 


—No se trata de eso —contestó Christine con irritación—. Es una 
persona muy abierta. Confía en mí... Y carece de maldad. 


—Haga lo que quiera —respondió Kemp—. A nosotros tampoco nos 
cae mal. Solo hay que averiguar qué es lo que hace en su casa, 
cómo vive. No hay nada deshonesto en eso. En última instancia, 
usted puede darle algún buen consejo... En ningún momento tendrá 
que hacerle ninguna cosa infame. Al contrario, es muy probable que 
usted vaya a serle útil si se encuentra en una situación complicada. 
Si él tuviera la intención de casarse con usted, no lo rechace... En 
principio, haga lo que le sugiera su conciencia. Nunca me atreveré a 
forzarla, Dios me guarde. 


Calculado con precisión todo lo referente al hombre en Rowman, 
Kemp le propuso a Christine que emprendiera un viaje a Sevilla. 
Sería una prueba, dijo, tanto para usted como para él. «Nada es 
mejor para probar un sentimiento que una separación, aunque sea 


breve. Si usted se da cuenta de que lo quiere de veras, perfecto: 
nuestros caminos se separarán y usted comenzará a construir su 
propio destino. Ahora bien, si siente por él indiferencia, entonces 
continuaremos con nuestro trabajo, y ya no le será tan difícil...». 


Mientras escuchaba en ese momento a Kemp, Christa recordó a 
Hans, cómo una mañana, tendido sobre la cama, le acariciaba la 
mejilla húmeda y le decía en voz baja cómo le rompía el corazón lo 
que les había sucedido a los padres de la «rubiecita» (en aquel 
entonces aún no se teñía y su cabello parecía una mopa de paja), la 
calmaba, le susurraba al oído palabras cariñosas que la 
tranquilizaban, haciendo que el futuro no le pareciera tan terrible 
como lo veía desde la tragedia que les había ocurrido a su papá y 
mamá. 


Después, Hans le pidió que lo ayudara en su lucha por los pobres 
ancianos: «Debes entrar en contacto con el verdadero culpable de su 
detención. Eso moverá el caso del punto muerto; me será más fácil 
hablar con los oficiales de los que depende su destino». Ella, por 
supuesto, aceptó. Hans arregló una cita con Olaf Lee, docente 
universitario. La Gestapo lo sospechaba de vínculos con los 
británicos, por lo que había que asignarle un informante. Lee era un 
hombre prudente que rehuía conocer gente nueva; todos a su 
alrededor le eran leales y compartían con él su odio acérrimo hacia 
los ocupantes, común a todos los noruegos. Christa le cayó bien; 
además, conocía a su padre y admiraba el talento del profesor. Dos 
semanas después Christa le dijo a Hans que ya no podía más: 
«Quiere que me acueste con él». Hans entonces permaneció en 
silencio un largo rato; después trajo una botella de vino y comenzó 
a beber, sirviéndole también a ella una copa tras otra. A la 
madrugada, todavía en la cama, después de terminar de 
atormentarla, le dijo: «Te perdonaré este sacrificio... Si eso ayuda a 
traer de vuelta a tu padre y a tu madre, te lo perdonaré todo, 
rubiecita...». Cuando, dos días después, Christa regresó de casa de 
Olaf Lee, él la interrogó toda la noche, preguntándole cómo la había 
pasado con el otro, le hizo el amor desenfrenadamente, y luego 
desapareció sin decir adiós. Al día siguiente, un hombre 
desconocido que hablaba noruego con acento llamó a la puerta, le 
dijo que debía hacer las valijas con urgencia y salir de allí porque 
Lee había sido capturado durante una comunicación por radio con 


Londres y sus amigos la culpaban a ella por el fracaso. Era probable 
que se vengaran, por lo que tendría que mudarse a otro 
departamento: «No abandonamos a nuestros amigos cuando tienen 
problemas, especialmente a las jóvenes tan dulces e inteligentes 
como usted». Ese hombre, llamado Gustav Gauzner, era quien se 
convertiría en su supervisor. Fue él quien arregló una cita a Christa 
con su mamá, a quien habían trasladado de la Gestapo a un 
hospital. Le prometieron también liberar a su padre pronto, después 
de que hiciera un nuevo trabajo... 


Nunca había podido olvidar la repulsión que sintió de sí misma en 
ese momento. Se vio desde afuera, vio a una mujer que estaba de 
pie frente a un espejo, vestida con un pijama ligero con flores rojas 
y azules sobre fondo blanco, y todo en su rostro era suyo: las pecas, 
la nariz pequeña, el hoyuelo en el mentón. Pero esa no soy yo, 
pensó: no puedo ser ella, esa repugnante puta. 


Entonces fue a la iglesia. Pasó allí el día entero pidiendo perdón; 
trató de convencerse de que el perdón le había sido concedido, pero 
en lo más profundo de su alma no lo creía, y el hecho de no poder 
creerse a sí misma era lo más terrible: era simplemente 
insoportable. Regresó a su casa y se tomó veinte pastillas de 
somníferos. Al rato comenzó a adormecerse sintiendo una dichosa 
calma, en especial cuando escribió: «Papi y mami, sueño con que 
nos veamos allá. Hice todo para que ustedes llegaran ahí lo más 
tarde posible». 


Sin embargo, la primera persona que vio fue a Gauzner, inclinado 
sobre ella en la habitación del hospital, con ojeras negras debajo de 
los ojos, sin afeitar y muy envejecido. Él le acarició la mejilla, 
suspiró y dijo: «Nadie puede escapar a su destino, niña. No somos 
nosotros quienes disponemos de nuestra muerte ni de nuestra vida: 
solo la suerte lo hace, y nosotros solo podemos actuar según lo 
ordene nuestra fortuna. A ella no se la puede engañar». 


—-¿Se siente mal? —preguntó Blas—. ¿La ha cansado el viaje? 


—No, no —contestó Christa—. Solo estoy pensando en qué le puedo 
pedir... 


—¿No le interesa nada en especial? 


—¿Como qué? 


—Bueno, conocer de cerca alguna empresa, alguna persona, una 
universidad... 


—No, no, eso no me interesa en absoluto. 
—Bueno, ¿y dónde se aloja? 

—En un hotel. 

—¿Cómo se llama? 

—Madrid. 


—Eso es una pocilga, no un hotel. Sería mejor que se mudara al 
estudio de mi amigo Vittorio. Es un artista plástico que se fue a 

Málaga a hacer un trabajo; tiene un ático precioso, con teléfono. 
Está en un barrio antiguo. Allí estará más cómoda. 


—No, no, gracias. Ya les he avisado a mis contactos dónde estoy. 
Ahí me pueden llamar. Por cierto, ¿tengo tiempo para ir al hotel? 
Me gustaría tomar una ducha... 


—Por supuesto. ¿Vamos? ¿O quiere más vino? 
—NO0, gracias. 


—Como desee —respondió Blas, puso sobre la mesa de mármol gris 
un billete, le gritó al anciano que estaba detrás de la barra que se 
quedara con el cambio y, tras dejar pasar a Christa, salió a la calle. 


En la acera, hizo un gesto casi artístico con la mano. Al verlo, un 
taxista viró hacia la acera de una manera igualmente artística y 
arriesgada, se detuvo, abrió la puerta y pronunció una frase 
inconcebiblemente larga. 


—Suba —dijo Blas, invitando a Christa a entrar. 


—¿Qué le ha dicho el chofer? —preguntó ella al acomodarse en el 
asiento. 


—Usted es muy desconfiada —comentó Blas, moviéndose hacia ella. 
—Más bien curiosa. 


—Desconfiada, no lo niegue; puedo sentir a las mujeres —dijo Blas 
y, por la forma en que lo dijo, Christa se dio cuenta de inmediato de 
que no sabía sentir a las mujeres en absoluto. Porque saber 
acostarse con ellas, pensó, no significa saber sentirlas. 


Ella siempre recordaba el rostro del viejo inglés que le había 
presentado Gauzner. A través de él Christa debía conocer a Gregory 
Wark, un diplomático estadounidense que trabajaba en Lisboa. Los 
alemanes le prometieron que su padre regresaría a casa en cuanto 
ella se hiciera amiga de Wark, que vivía en Portugal solo, sin 
familia, y se sentía desdichado. 


El inglés la arrastró a su habitación de hotel antes de terminar la 
cena. La desnudó con manos temblorosas. En la cama resoplaba; 
parecía más un luchador que un amante. Christa se sintió muy mal. 
No podía quitarse de la cabeza a Hans, que le había enseñado a ser 
mujer: ella perdía completamente la cabeza cuando le besaba el 
hombro izquierdo y el delgado hueso de la clavícula. 


—No sea tan bruto —le pidió al inglés—, eso no funciona conmigo. 
Mi zona erógena es aquí —y tocó su hombro izquierdo. 


Él se retorció de rabia, le pegó una cachetada, le dijo que era una 
maldita prostituta y se marchó. 


Tuvo que encontrar a Gregory Wark sola, sin ayuda de nadie. Hizo 
todo lo posible, pero no pudo llevarlo a la cama, a pesar de que la 
vida de papá dependía solo de eso, de eso y de nada más... 


—¿Quiere fumar? —preguntó Blas. 


—Gracias. Solo fumo cuando bebo. ¿El chofer dijo algo indecente? 
¿Por qué no me quiere traducir la tirada que dijo? 


—Creí que ya lo había olvidado. Tiene una manera rara de 
ensimismarse... No, el chofer no dijo nada indecente. Simplemente 
es de Pasalia, una región montañosa rumbo a Jerez de la Frontera, 
donde los hombres son muy elocuentes. En lugar de «vamos», te 


dicen: «¿No sería usted tan amable de dedicarme siquiera un 
minuto de su valioso tiempo y venir conmigo, su humilde servidor, 
siempre y cuando eso, por supuesto, no fuera una molestia para 
usted?». Así que dijo: «Estoy dispuesto a poner mi auto a 
disposición del señor, para que pueda satisfacer todos los deseos de 
la encantadora señora», en lugar de «el taxi está libre». 


—Qué gracioso —sonrió Christa, pensando al mismo tiempo por 
qué no había escuchado en la larguísima frase pronunciada por el 
chofer la única palabra española que había podido aprender: 
«señora». 


En el hotel Blas le preguntó: 
—¿La espero en el vestíbulo? ¿O puedo subir a su habitación? 


—No, no —respondió ella—. Por favor, espere aquí. Volveré 
enseguida. 


Subió a su habitación, se desvistió y se metió en el pequeño cuarto 
de baño. Abrió la ducha e, inmóvil bajo el fuerte chorro de agua, 
pensó: ¿cómo y por qué empezó todo esto? ¿Desde cuándo? Tengo 
veinticinco años, pero he vivido tres vidas, o incluso más. Me 
dedico a considerar a las personas en lugar de pensar en ellas; no 
sueño con el futuro como otra gente, sino que simplemente 
programo una situación posible a partir de la admisión de lo 
inadmisible. Paul era una situación; ahora ha surgido algo 
inesperado en mi relación con él... Pero ¿y eso qué? No tengo 
derecho a ilusiones. No lo tengo, porque me las han extirpado. Si 
cedo ante esa debilidad de la mujer llamada esperanza, puedo 
quebrarme, comenzar a beber, convertirme en una mujer de la 
calle... 


«Ya eres una mujer de la calle», oyó que decía una voz en su 
interior, y no encontró inmediatamente palabras para objetar. Lo 
primero que le vino a la mente, «la necesidad del sacrificio», le 
pareció carente de fundamento. Cuántas personas se habían 
encontrado en la misma situación que ella, y a ninguna se le había 
ocurrido buscar la solución en la cama con una persona que vestía 
el mismo uniforme que los que habían metido en la cárcel a papá y 
mamá. 


«Tenías ganas de hacer esto», escuchó lo que antes se había 
prohibido escuchar. 


No, se objetó a sí misma, ¡yo no tenía ganas, no las tenía, no las 
tenía! 


Y por cómo en su mente solo se oía ese asustado y lastimoso «no las 
tenía», se le hizo evidente que sí, que las tenía: que aquel Hans de 
ojos fríos, correcto y considerado, con sus libros, le gustaba desde 
ya hacía tiempo, cuando recién había comenzado a erizar las 
plumas de su cola en presencia del «chocolatero» y del «florista», 
solo que él lo hacía de una manera más digna que ellos y sabía 
ocultar su deseo. 


Christa arrancó la toalla del gancho, cerró el grifo con brusquedad, 
como si temiera que este también dijera algo, se secó frotando con 
fuerza, se vistió, pasó a la habitación, se sentó a la mesita y encargó 
una llamada a Madrid. 


Rowman no estaba en casa. 


Los últimos días se veía muy mal, pensó ella. Tenía los ojos 
completamente enfermos. Y tomaba mucho. No, no porque me haya 
convertido en una carga para él: recuerdo cómo bebía Gregory 
Wark cuando no podía traicionar el amor que sentía por su esposa, 
cómo lo agobiaban nuestras citas, cómo quería estar conmigo pero 
no se lo podía permitir porque él no era un urogallo sino un hombre 
de verdad, cuyas acciones estaban motivadas por el corazón y por el 
cerebro, y no por el ciego instinto animal. 


Una vez, tras apartar los delgados brazos de ella de su cuello, le dijo 
a Christa: 


—Doradita, es probable que haya envejecido demasiado pronto, 
pero no puedo acostarme con una mujer de la que no estoy 
enamorado. Dicen que eso les pasa a los hombres que cumplen los 
cincuenta. Es raro: yo tengo treinta y cuatro, pero mis sentimientos 
son los de un anciano. 


«¿Por qué pienso tan seguido en Gregory?», se preguntó Christa. 
Será porque lo vi por última vez hace tres años, en la costanera del 


río Tejo, cerca de Estoril, y era otoño, igual que ahora, y yo me 
sentía tan mal como ahora... No, ahora me siento todavía peor, 
porque Paul se parece mucho a Wark, es igual de abierto e igual de 
tímido, hasta me pide que no lo mire cuando se desviste... Recordé 
a Gregory, se dijo, porque la carta de Paul estaba dirigida a un 
Gregory, un tal Gregory Spark; es por eso que me acuerdo de él tan 
seguido. 


Ella no sabía, y no podía saber, que Gregory Spark, el amigo de 
Paul, había trabajado en Lisboa bajo el apellido Wark, al igual que 
Spark no pudo sospechar que la «doradita» era una agente alemana, 
y mucho menos que se convertiría en la «pecosa» que tanta felicidad 
traería a Paul Rowman. 


Ella no sabía, y no podía saber, que Paul Rowman no respondía a 
sus llamadas porque se encontraba en un departamento secreto que 
estaba en comunicación constante con Sevilla, donde sus hombres 
vigilaban cada paso que ella daba. 


...En Las Pacholas faltaba el aire. Había muchísima gente y todos 
eran ruidosos: gritaban como si no supieran hablar y gesticulaban 
como borrachos a pesar de que bebían poco, a diferencia de los tres 
estadounidenses o canadienses que estaban sentados justo frente al 
escenario y de Blas, que bebía y a la vez se aseguraba de que la 
copa de Christa estuviera siempre llena. 


—La gente de acá es demasiado bulliciosa —dijo Christa. 
—-¿Eso la enoja? 
—No... Simplemente no estoy acostumbrada. 


—Una respuesta ambigua —comentó Blas—. Se lo plantearé de otro 
modo: después de visitar España, ¿tendrá ganas de regresar? ¿O 
quiere irse de acá lo más rápido posible? 


—Me gustaría volver. 


Maldita sea, pensó ella sintiendo que comenzaba a emborracharse, 
debo regresar al hotel, llamar a Paul, tomar una ducha y acostarme. 
Pero estoy programada: he sido adiestrada por Gauzner para 


absorber cada palabra de cualquier persona que entre en contacto 
conmigo. «Cada persona es un universo», decía él. «Y tú tienes que 
coleccionar los mundos que entren en tu órbita. ¡Absorbe las 
palabras y los pensamientos de los que están a tu alrededor! Crea tu 
propio modelo de observación de las personas. Todas tienen su 
precio. Pero solo puede tasarlas quien tiene el don del coleccionista, 
aquel que sabe convertirse en papel absorbente, en esponja, en tiza 
desmenuzada, porque absorber es uno de los métodos para 
gobernar, muchacha mía...». 


—¿Más vino? —preguntó Blas. 

—¿Usted es condescendiente con las mujeres borrachas? 
—Las adoro. 

—¿Por qué? 

—Son complacientes. 

—Yo, por el contrario, me pongo escandalosa. 


—Oiga, ¿por qué no nos vamos a La Alhambra? Allí hay un show 
interesante. 


—Sabe, estoy un poco cansada... 


—Como quiera, pero sería muy divertido ir a La Alhambra... No voy 
a tratar de seducirla, ya me he dado cuenta de que es inútil. Pero 
me siento bien a su lado; usted es muy generosa... 


—«¿Por qué generosa? —suspiró Christa—. No tengo nada de 
generosa, solo... 


—¿Qué? —preguntó Blas—. ¿Por qué no termina la frase? 
—Porque cambié de opinión... 


—Beberemos algo en La Alhambra. Ahí sirven el verdadero whisky 
escocés. ¿Le gusta? 


—Lo detesto. Huele a pan quemado. 


—Tomaremos otra cosa. Vamos. 


Al salir de Las Pacholas, Christa escuchó un maullido lastimoso. Le 
pidió a Blas que encendiera un fósforo, se agachó y vio un gatito. 
Era negro y naranja, con enormes ojos verdes, y su «miau» era tan 
lastimero que ella simplemente no pudo dejarlo allí. Lo levantó, lo 
abrazó, el gatito se calló inmediatamente y, unos segundos después, 
el triste maullido se convirtió en un sonoro, apacible ronroneo. 


—Pobrecito —susurró Christa—. Es tan pequeño. ¿Puedo llevarlo? 


—¿A La Alhambra? —Blas estaba algo sorprendido—. ¿A un bar 
nocturno? 


—¿No se puede? 
—No, en ese lugar se puede todo... Por eso la estoy llevando allá. 


Un cochero vestido como un matador detuvo su caballo con 
brusquedad junto a ellos. 


—Escuche —dijo Blas—. Temo que nos emborracharemos en La 
Alhambra... Allí es simplemente imposible no emborracharse. Por 
eso, dígame, antes de que me olvide de preguntar... Kemp me pidió 
que lo hiciera enseguida pero, francamente, cuando la conocí se me 
fueron las ganas de trabajar. No son muy compatibles, usted y el 
trabajo... Kemp me pidió que averiguara cómo se escribe 
correctamente el nombre de su supervisor. 


—Gustav —contestó Christa automáticamente. Luego se volvió con 
brusquedad hacia Blas y, acariciando nerviosa al gatito, preguntó: 
—-¿Se refiere al supervisor de mi tesis? 


—Digamos que sí... 
—«¿Por qué Kemp no me lo preguntó personalmente? 


—No lo sé... Me llamó una hora antes de su llegada. Para serle 
honesto, ya estoy harto de sus visitas. Creí que enviaría otra vez a 
alguna vieja bruja con su nieto, a la que habría que enseñarle a 
hablar español mientras el niño se calcinaba bajo el sol. Me pidió 
que le dijera que Rowman no volvería a casa hasta la mañana; tiene 


un asunto urgente... Algo relacionado con usted, ¿entiende? Y me 
pidió que averiguara el nombre de su supervisor, por algún motivo 
su nombre de pila... Además pidió que usted llamara a este tal 
Gustav y luego se comunicara con él. Está esperando... 


—Que espere hasta mañana. De todos modos ya es tarde... 
—Dijo que debía hacerlo esta noche. 
—¿Y por qué no me lo dijo antes? 


—Porque aquí la noche empieza a las tres, y ahora no son ni 
siquiera las dos, y también porque usted es hermosa y yo soy 
español... Si quiere, pasamos por mi casa; desde ahí podrá llamar, y 
luego vamos a La Alhambra... 


Veinte minutos más tarde la central hizo la conexión con el número 
de teléfono de Múnich que había solicitado Christa; acto seguido, el 
hombre que estaba en una habitación cerrada con llave en el 
departamento de Blas desconectó la línea usando un aparato 
telefónico paralelo. 


Christa tampoco pudo hablar con Kemp: la llamada se interrumpió 
de la misma manera. 


—No desespere —dijo Blas—, estamos en España. Las líneas 
funcionan terriblemente mal. Yo daré fe de que usted estuvo toda la 
noche intentando comunicarse... 


—Gracias, Blas. 


...Mientras tanto, el verdadero Blas de la Fuentes y Gomorra 
permanecía encerrado en una oscura habitación en las afueras de la 
ciudad, donde lo habían llevado tres horas antes de la llegada de 
Christa a Sevilla, y la persona que esa noche desempeñaba su papel, 
acompañando a la mujer a La Alhambra, sirviéndole vino mezclado 
con vodka, y que la llevó de regreso al hotel Madrid recién a las 
cinco de la mañana, cuando ya estaba por amanecer, era Enrique, 
un hombre de Rowman, de una familia de republicanos. 


Antes de salir del hotel de Christa, Blas le pidió al recepcionista que 
por la mañana sirviera un poco de leche para el gatito. 


En el transcurso de las dos horas que Christa estuvo en La 
Alhambra, Rowman pudo averiguar que el número telefónico de 
Múnich que ella había marcado le pertenecía a Herbert Morsen. 


A su telegrama de urgencia, que Rowman había enviado a sus 
amigos en Múnich y no al departamento de inteligencia de 
Washington, le respondieron que, bajo el nombre de Herbert 
Morsen, en Múnich residía un tal Gustav Gauzner, quien trabajaba 
en la filial local de la ITT como experto en cuestiones relacionadas 
con los países escandinavos. 


Blas recibió la instrucción de verter un poco de somnífero al vino, 
para que la mujer durmiera profundamente y no hablara con nadie 
por teléfono; luego, por la mañana, debía sacarla del hotel a las 
nueve, llevarla fuera de la ciudad, a una de esas fincas donde se 
criaban toros para las corridas, para que ella no pudiera llamar ni a 
Madrid ni a Múnich, y mantenerla allí hasta nuevo aviso. 


...Pero ella se despertó por el aullido del gatito. 


Se despertó a las ocho y de inmediato encargó una llamada para 
Rowman. 


El no estaba en casa. Y tampoco podía encontrarse allí, ya que en 
ese mismo momento se encontraba viajando en avión a Múnich. 


Rowman 


Localizó a Ed Snyders en los cuarteles centrales de Múnich. 
Mientras iban hacia la calle Theresienstrasse, donde residía 
Gauzner, Ed se quejaba de que el Pentágono trataba al servicio de 
inteligencia de una manera burda, sin tomar en cuenta sus 
especificidades. El personal no tenía cobertura alguna. «Los 
soldados —contaba Ed— apuntan con el dedo a mis hombres: ahí 
están nuestros espías. ¡Intente trabajar en esas condiciones! 
Recuerdo la época de Donovan como una edad de oro. En aquel 
entonces todo estaba claro, y ahora todo es pura confusión. 
Debemos saludar con cortesía a los generales alemanes que hace 
apenas un año gritaban “Heil Hitler”». 


—Un año y medio —precisó Rowman—. Pero tampoco es el siglo 
pasado. ¿A qué clase de generales te refieres? ¿Médicos, 
intendentes? 


—Vas muy a la zaga —sonrió Snyders con ironía—. Bajo el cálido 
cielo de España te has quedado en el pasado, Paul. Los médicos no 
me interesan, yo trabajo con la gente de inteligencia. ¿Te suena el 
nombre Weren? 


—¿Quién es? —preguntó Paul y otra vez, con claridad, muy cerca, 
vio frente a sí el rostro de Christa. 


—«¿De verdad no has oído nada sobre Weren? 


—Por supuesto que sí he oído —mintió Rowman, quien en realidad 
no estaba seguro pero dedujo que Weren era uno de los seudónimos 
de Gehlen. 


En cambio, sabía bien quién era Snyders: un tipo sencillo, lejos de 
ser un Sócrates, que se ocupaba de cuestiones técnicas en la OSS y 
no tenía acceso a la información estratégica y a los analistas, por lo 
que los consideraba con especial reverencia. Rowman era para él 
una figura de leyenda: en la OSS todo el mundo conocía la historia 
de Paul; además, el hecho de que dirigiera las actividades en España 
hablaba por sí mismo acerca de su lugar en la jerarquía del servicio 
de inteligencia. Así y todo, Rowman se daba cuenta de que Snyders 


no era su aliado incuestionable: su recibida tan amistosa se debía 
solo a que estaba convencido de que la inesperada visita de 
Rowman a Múnich había sido autorizada. Por eso había que 
terminar todo antes de que Ed pudiera consultar nada con sus 
actuales jefes en el Pentágono. Claro que, en cualquier caso, tengo 
un margen de tiempo, calculaba Paul: mientras los militares envían 
la solicitud al Departamento de Estado y comience el papeleo... 
Debo resolver el asunto durante el día de hoy; si no, puedo decirle 
adiós a mi plan. 


—Es ese maldito que trabajó en el Estado Mayor alemán —dijo 
Rowman—. Si no me equivoco, se ocupaba de los rusos... 


—Se está ocupando de los rusos junto con nosotros —subrayó 
Snyders—. Lamentablemente, me han dado a entender que no nos 
concierne qué ha hecho en el pasado. Lo que importa es que trabaje 
bien para nosotros en el presente. 


—¿Y qué tal? ¿Es de confianza? 


—No puedo superar mi desconfianza por los alemanes, Paul. No 
puedo, y punto. 


— ¿Eres un racista? 


—Soy un antifascista, igual que tú. No me ofendas. Me he 
desacostumbrado de tus bromas. Tomo todo en serio. 


—No te enojes, Ed... Los ganadores deben tener una postura clara. 
Especialmente tú, que vives en Alemania. 


—Es cierto —convino Snyders—. En eso tienes toda la razón. Sabes, 
a veces siento vergiienza cuando veo a nuestros soldados en el 
mercado los domingos: se olvidan de que no representan a 
cualquier país, sino a los Estados Unidos... Tanto regateo humillante 
con los alemanes, tanta codicia, que no queda más que 
abochornarse por nuestro país. 


—¿Y qué venden? 


—Alimentos. Es lo que sigue faltando, aunque, por supuesto, no se 
puede comparar con lo que era la situación un año atrás... Hitler no 


tenía reservas de alimentos: los depósitos estaban completamente 
vacíos. Disponía de enormes arsenales de pistolas, cartuchos, rifles, 
proyectiles, morteros, y carecía por completo de pan, mantequilla y 
carne. 


—¿Te sorprende? 


—¡Por supuesto! ¿Cómo se puede iniciar una guerra sin tener 
reservas de alimentos? 


—Pues él creía que lo alimentarían los rusos. 


...Snyders frenó frente al edificio que buscaban en la calle 
Theresienstrasse, tiró la colilla y preguntó: 


—¿Quieres esperar aquí? ¿O vamos a buscarlo juntos? 
—Vamos juntos. 


—Está bien. Voy a chocar los tacones frente a ti. Los impresiona 
mucho cuando llega un gran jefe. 


—Muy bien —aceptó Rowman—. Dile que soy sobrino de Ike. O tío 
del Secretario de Estado. 


Subieron al tercer piso por una escalera de madera, llamaron a la 
pesada puerta. 


—¿Quién es? —se oyó la alegre voz de una joven. 
—Somos de la administración norteamericana —dijo Snyders. 


Tintineó una cadenita, se abrió la puerta; Rowman vio a una 
jovencita y debió entornar los ojos, pues su rostro era pecoso, igual 
que el de Christa. 


—Buscamos al señor Morsen —dijo Snyders. 
— ¡Papá! —gritó la chica—. ¡Es para ti! Pasen, por favor. 


Snyders miró a Rowman como preguntándole: «¿Hace falta pasar? 
¿Quizás mejor lo metemos directo en el jeep y lo llevamos a los 


cuarteles?». Paul, sin embargo, caminó por el pasillo hacia la sala 
de estar. 


En una habitación grande, sólidamente amueblada, lo primero que 
saltaba a la vista era un enorme Bechstein. No era un detalle de 
decoración, sino un objeto imprescindible: estaba cubierto de 
partituras, con la tapa abierta. En el atril había una gran carpeta; al 
parecer estaban estudiando la partitura de un concierto. 


Morsen se levantó de la silla con ligereza para saludar a Rowman, 
se inclinó con discreción y preguntó en un perfecto inglés: 


—«¿En qué puedo servirle? 


—Eso lo veremos más adelante, si puede o no servir para algo — 
dijo Snyders en un tono seco—. Entretanto, vaya a empacar. 


—¿Empacar? —preguntó Morsen algo sorprendido—. ¿Debo 
entender que necesito llevar algunas cosas? 


La joven se puso pálida, se acercó a su padre, lo abrazó, se apretó 
contra él, y Rowman notó cómo le empezaban a temblar los labios. 


Tendrá unos diecisiete años, pensó; todavía es muy niña, pero lo 
percibió todo de inmediato. 


—Eso depende de usted —comentó Rowman—. Por las dudas lleve 
un cepillo de dientes, jabón y un suéter. 


—Estaré listo en un minuto —dijo Morsen y se dirigió al despacho. 
La hija y Rowman lo siguieron. 


—No se moleste, coronel —dijo Snyders, dirigiéndose a Rowman—. 
Yo lo vigilaré. Usted mientras tanto descanse... 


Ha empezado su juego, comprendió Rowman: hace de mí un gran 
jefe. Déjalo; él sabe lo que hace. Después de todo, trabaja aquí y 
sabe bien cómo hay que comportarse. 


—¿Puedo hacer una llamada? —preguntó Morsen al regresar del 
despacho con un suéter en las manos—. Debo avisar que yo... Que 


yO... 


—No, no puede llamar a nadie —lo interrumpió Rowman—. Y 
usted —miró a la joven— tampoco llamará a nadie. Si nos 
entendemos bien, papá volverá a casa en un par de horas. A ustedes 
no les conviene que nadie más sepa sobre nuestra visita. 


—Volveré, pequeña —dijo Morsen y acarició con un gesto de 
indescriptible cariño la mejilla de la joven—. Por favor, no te 
preocupes. 


—Papi —dijo la joven, y su voz empezó a temblar—. Por favor, 
papi, haz lo posible para regresar pronto. Tengo tanto miedo sola... 


—Sí, pequeña, haré todo lo que pueda... 
Cuando bajaban por las escaleras, Rowman preguntó: 
—«¿Dónde está su esposa? 


—Murió en un bombardeo —respondió Morsen—. Poco antes de 
que terminara todo este horror. 


—¿Vive solo con su hija? 


—Sí. Mi hijo también ha muerto —respondió Morsen—. En el frente 
occidental. 


En el jeep, Rowman se sentó junto a Morsen, le ofreció un cigarrillo, 
oyó una amable negativa (el rostro estaba totalmente inmóvil, como 
una máscara teatral) y le preguntó: 


—¿Su nombre verdadero...? 
—Si usted es del servicio especial norteamericano, debería saberlo... 


—Lo sé, Gustav —dijo Rowman—. Pero hay una gran diferencia 
entre lo que leo en los archivos, tanto en los nuestros como en los 
de Weren, y lo que escucho, por así decirlo, de primera mano... 
Entonces, ¿su nombre? 


—Gustav Gauzner. 


Rowman sacó del bolsillo una libreta y les echó un vistazo a sus 
notas que eran sobre otro asunto, pero lo hizo de tal manera que 
Gauzner no podía ver lo que tenía escrito, mientras que Snyde:rs, al 
observar la libreta, tenía que deducir —pensaba Paul— que 
continuaba con su plan. 


—¿Rango? —preguntó Rowman. 
—Mayor. 
—¿En qué año empezó a trabajar para la Abwehr? 


—El almirante Canaris me invitó a trabajar allí en 1935 — 
respondió Gauzner secamente. 


—¿Lo utilizaban solo para los países escandinavos? 
—Básicamente. 

—¿Su profesión como civil? 

—Docente en la Universidad de Berlín. 

—¿En qué área? 

—Soy filólogo. 

—¿Quiénes eran sus jefes en la Abwehr? 

—El mayor Haase. Después el coronel Piekenbrock. 
—Me interesan los vivos, no los muertos. 

—Haase está vivo. 


—¿Estará vivo? —preguntó Rowman a Snyders—. ¿Tiene su 
expediente? 


—Ahora lo veremos —respondió él—. ¿Richard Haase? ¿O Werner? 


—No me tomen por un niño —dijo Gauzner—. El nombre del Haase 
es Hans, vive en Hamburgo y trabaja para la prensa. 


—¿Trabaja encubierto? —preguntó Rowman—. ¿Weren lo envió 
allí? 


—Solo responderé ese tipo de preguntas en presencia del general. 
Estoy dispuesto a hablar sobre mí, pero únicamente puedo hablar 
sobre el trabajo si el general lo autoriza. Tendrá que entenderme. 


—Usted responderá a todas las preguntas que yo le haga —le asestó 
Rowman—. Y no me diga lo que puedo preguntarle y lo que no. 


El coche entró en el territorio de los cuarteles. Los guardias los 
saludaron, echando miradas interrogativas a Gauzner. 


—Este va conmigo —dijo Snyders—. El coronel quiere hablar con 
él. 


Los guardias volvieron a saludarlos y levantaron la barrera. 


La pequeña oficina de Snyders estaba iluminada por una potente 
lámpara. Rowman se acomodó en un sillón entre dos ventanas y 
preguntó: 


—Dígame, por favor, ¿quién y cuándo lo autorizó a enviar a 
Christiansen a España? 


—¿A quién? —el rostro de Gauzner se contrajo; la pregunta era 
inesperada—. ¿Cómo ha dicho? 


—Dije Christine Christiansen, y quiero saber todo sobre esta mujer. 
¿Quién autorizó su envío a Madrid para contactar después con 
Kemp? ¿Quién preparó esa misión? ¿Cuánto tiempo llevó la 
preparación? ¿Qué fuentes utilizaron para orientarla hacia el objeto 
de interés? 


Observando el reanimado rostro de Gauzner, sus afilados pómulos, 
Rowman de repente se asustó de que Snyders lo llamara por su 
verdadero nombre, ya que era este mismo Gauzner quien había 
dado el nombre de Rowman a Christine y le había contado de él 
cosas que había recibido en un sobre con sello de cera que rezaba 
«altamente clasificado». ¿Y si había una foto mía en ese sobre?, 
pensó. 


Rowman se levantó, haciéndole un gesto a Snyders: 
—Venga un minuto, por favor —y salió del cuarto. 


Snyders lo siguió sin cerrar la puerta. En el pasillo Rowman lo tomó 
del brazo y susurró: 


—Déjanos solos. Y que ni se te ocurra llamarme por mi nombre. Soy 
Charlie, ¿está claro? Charlie Spark. 


—Está bien —respondió Snyders, también en voz baja—. ¿Tardarás 
mucho en hablar con él? 


—Depende. 


Rowman regresó al cuarto, cerró cuidadosamente la puerta y miró a 
Gauzner: 


—AsÍ pues, lo escucho... 


—He pensado en su pregunta... Disculpe, no tengo el honor de saber 
quién es usted y cómo se llama. 


—Mi nombre es Charles Richard Spark. Soy coronel del servicio de 
inteligencia de los Estados Unidos. Le pido que me cuente en detalle 
todo lo que sepa sobre Christiansen. 


—Está bien —asintió Gauzner—. Usted tiene derecho a saber en 
detalle todo lo relacionado con la época de la guerra... 


—¿Y lo relacionado con la época actual? ¿No tengo derecho a 
saberlo? 


—No me ha entendido bien, señor Spark. Usted también tiene que 
saber todo lo relacionado con el día de hoy, pero en este aspecto 
solo puedo ayudarlo en presencia del general. 


—Aceptado —dijo Rowman—. Lo escucho. 


—La señorita Christine Christiansen es en realidad Christine 
Ernansen. Fue reclutada en 1943, después de la detención de su 
padre, el profesor Eric Ernansen, y de su madre, la respetable fru 


Gretta. Fue reclutada por Haase, y después fui yo quien se encargó 
de supervisar su trabajo... Es una buena persona, señor Spark. Yo 
sentía mucha pena por ella. He hecho todo lo que he podido para 
ayudarla a rescatar a sus padres de la Gestapo... 


—Entiendo —asintió Rowman—. Ella trabajó bajo coacción. 


—No, no... Haase la enamoró; él es mucho más joven que usted y 
yo. Y luego comenzó la carrera profesional de la señorita Christine. 
Yo no diría que trabajó bajo coacción. Claro que es noruega, y la 
amargaba la ocupación de su país, pero hizo todo lo posible para 
salvar a su padre... Al principio, no entendía muy bien la esencia de 
su trabajo. Al menos esa fue mi impresión... 


—<¿Ella sabía que tendría que acostarse con las personas que le 
indicaran, a fin de salvar a su padre? 


—Sí, esa era la principal baza... 


—Entiendo —dijo Rowman y sacó un cigarrillo. Sus dedos estaban 
helados y temblaban un poco; el temblor era superficial, convulsivo, 
prácticamente incontrolable—. Entiendo, señor Gauzner. Ahora 
pintaré para usted una pequeña escena. Usted y yo tenemos una 
profesión que a veces nos hace actuar de una manera cruel. Qué le 
vamos a hacer... Así pues, figúrese que, si usted no me responde 
ahora, si no expone por escrito toda la verdad sobre la intriga 
desplegada en Madrid, esta noche, cuando en su edificio todos estén 
durmiendo, uno de mis hombres irá a lo de su hija y le dirá que su 
padre fue detenido, que lo espera la muerte por lo que hizo durante 
la guerra y que solo hay una forma de arreglar el asunto. Llevará a 
la joven a la cama y por la mañana le dará el nombre de la persona 
a la que tendrá que acercarse para convertirse en su amante y luego 
informarle a él, me refiero a mi hombre, todo lo que le interese 
sobre esa persona. 


A medida que Rowman iba clavando sus frases, la cara de Gauzner 
se tornaba cada vez más lívida, su nariz más afilada. De manera 
inesperada, debajo de los ojos salieron unas sombras oscuras y sus 
orejas parecieron agrandarse notoriamente, como las de los 
pacientes con cáncer en sus últimas semanas de vida. 


—Usted no puede hacer eso —susurró Gauzner, apenas separando 
los labios que se habían vuelto azules—. Eso... eso... es imposible, 
señor Spark... 


—¿Por qué? 

—-Porque... es cru... 

—¿Qué dice? ¿Cruel? ¿Esa es la palabra que busca? Pero ¿por qué? 
No es para nada cruel. ¿Acaso usted se consideraba cruel cuando 
trabajaba con Ernansen? Usted cumplía honradamente con su deber 


al Reich. No podía actuar de otro modo y estaba obligado a hacer lo 
que le encargaban. Entiendo bien su situación... 


—No, no la entien... no la entiende... El incumplimiento de una 
orden conllevaba una amenaza de muerte... En cambio a usted no lo 
ame... no lo amenaza nada... 


—<¿Qué quiere decir con «nada»? 


Snyders se asomó por la puerta, miró a Gauzner con severidad y 
preguntó: 


—¿No le hago falta, coronel? 
—No, no, gracias —dijo Rowman—. Lo llamaré cuando lo necesite. 


La pausa en el interrogatorio fue suficiente para que Gauzner 
pudiera calcular la situación. Es estadounidense, cálmate, se dijo; él 
nunca hará lo que haría en su lugar un hombre de la Gestapo. 


—Estoy esperando —dijo Rowman después de que Snyders cerrara 
la puerta. 


—No, señor Spark. No se ofenda. Puede hacer lo que quiera con mi 
hija, si se atreve a semejante crueldad, pero solo le responderé en 
presencia del general. 


—Está bien —dijo Rowman y se levantó del sillón—. Ahora iremos 
a ver a su Weren. Deme sus documentos, por favor. Está detenido. 


—Aquí tiene —dijo Gauzner, empalideciendo. Entregó el pasaporte 


y la cartilla de racionamiento—. Es todo lo que tengo. 
—Okey —Rowman asintió con la cabeza—. Vamos. 


Salió al pasillo primero y llamó a Snyders. Le dijo que iría con 
Gauzner a ver a Weren y le preguntó si había en el auto un mapa de 
Múnich. Salió con el detenido al patio del edificio, subieron al 
coche, Paul abrió el mapa de la ciudad, encontró el camino que 
llevaba a Suiza, le pidió a Gauzner que extendiera las manos y le 
colocó unas delgadas esposas de acero. 


Cuando Rowman pasaba por el punto de control, los muchachos lo 
saludaron con las manos; él les sonrió alegremente y pisó aún más 
el acelerador. 


—¿Adónde vamos? —preguntó Gauzner cuando doblaron por un 
camino de tierra—. ¿No se ha equivocado de ruta? 


Rowman no respondió. Rezaba para que el auto no tropezara con la 
valla de alguna casa. Tienen unas vallas tan prolijas, pensó; todo 
está tan perfectamente ordenado, y yo necesito un poco de 
confusión. 


El camino de grava terminaba al lado de un canal. Aquí antes la 
gente venía a pescar, supuso Rowman, y en esa casita quemada 
bebía cerveza o se ocultaba de la lluvia. Gracias a Dios que he 
encontrado un lugar adecuado... 


—Ya hemos llegado —dijo Rowman, respirando convulsivamente—. 
¿Usted palidece cuando se pone nervioso? A mí me falta el aire... 
Ahora le diré algo, Gauzner. Para que entienda por qué razón voy a 
hacer con su hija exactamente lo mismo que usted hizo con 
Christine. Yo he sido prisionero de ustedes... ¿Lo ve? Y he sido 
torturado con descargas eléctricas... Querían volverme impotente. 
No voy a contarle los detalles, usted los conoce bien... 


—No los conozco. Trabajaba en la Abwehr. Nosotros no 
torturábamos a nadie, señor Spark... 


—Mi nombre es Rowman. Paul Rowman: ese es el punto... 


No apartaba sus ojos de la cara de Gauzner, y hacía bien, porque en 


los ojos del alemán vio un destello de horror, y entendió todo lo que 
tenía que entender. 


—-Christine hizo muy bien su trabajo, Gauzner... Tan bien que he 
venido a usted en busca de la verdad. De toda la verdad: con 
nombres, números de teléfono, contraseñas, ¿entiende? Si usted no 
me responde las preguntas que le he hecho en el cuartel, la culpa 
será suya: le haré a su niña lo mismo que usted le hizo a Christine... 


—Pero yo... pero yo no le... no le he... no le he hecho eso... 


—Basta, Gauzner. Salga del auto. Se nos acabó el tiempo. Usted 
tiene la culpa de lo sucedido. Baje. Lo mataré. Me van a llevar al 
juicio; no importa, que lo hagan. Pero después de dispararle, iré a 
buscar a su hija y le haré lo que le prometí. Juro que lo haré. 


Rowman bajó del auto, sacó del bolsillo trasero una Walther, abrió 
la puerta y se encontró cara a cara con Gauzner. Las sombras negras 
bajo sus ojos, que ya casi habían desaparecido, saltaban otra vez a 
la vista y parecían dibujadas, mientras que sus labios danzaban, 
secos como los de un alcohólico... 


...Dos horas más tarde, Rowman tomó un avión rumbo a Madrid 
con toda la información que necesitaba en sus manos. 


...Tres horas más tarde, Merck llamó a Gauzner y le pidió que 
pasara «a tomar una taza de té. Tengo un invitado de Estocolmo que 
quiere verlo y recordar el pasado». 


Sin embargo, no tenía ningún invitado: Merck estaba sentado solo 
en su despacho. Le dijo que «en los cuarteles de los estadounidenses 
hay gente de Gehlen. Ya ha salido a la luz todo lo ocurrido y solo 
una confesión completa puede salvarlo». Después de escuchar a su 
colega, preguntó: 


—«¿Usted es consciente de lo que ha pasado? 
—SÍ. 
—¿Y qué piensa hacer? 


—Lo que usted me ordene, Merck. 


— ¡Señor Merck! ¡Señor! 


—Baje la voz —pidió Gauzner—. Se me pueden reventar los vasos 
sanguíneos. 


—¿Le ha dado el verdadero nombre del general? 
—No. 
—¿Y las conexiones en España? 


—Sí. Si se hubiera dado cuenta de que le mentía, habría cumplido 
su siniestra promesa. 


Está acabado, concluyó Merck para sí; está aplastado, pulverizado: 
solo así se lo puede considerar ahora. 


—Perdóneme —dijo Merck—. Lo sucedido me aturdió tanto que he 
perdido el control de mí mismo... Gracias por venir, Gauzner... 
Debo evaluar la situación y tomar una decisión. Usted vaya a 
descansar, que se ve agotado. 


Después de despedir al visitante, Merck empezó a vestirse. Se puso 
un pulóver porque la lluvia seguía y él temía resfriarse. El camino 
hasta Pullach era largo. Enfermarse ahora sería imperdonable: había 
que estar en alerta absoluta, pues el adversario se había enterado de 
algo que no tenía derecho a saber... 


Kemp 


Miró su reloj: faltaban cuarenta minutos para el lunch. Ahora, 
después de un año de trabajar para Jacobs en la ITT, no decía nunca 
«almuerzo» sino solo «lunch», que era más conveniente y 
abarcativo: un lunch conllevaba conocer gente, intercambiar puntos 
de vista, tomar un poco; todo quedaba expresado por una sola 
palabra. 


Será una noche muy atareada. ¿Por qué no llama Blas? Le he dado 
permiso para hacer todo lo que haga falta. Probablemente se haya 
llevado a la piba a la cama: es guapo, joven, no como ese Rowman. 
La entrevista con Stirlitz tendré que aplazarla para mañana, ya que 
el lunch es a las 13:30. En Lucullus; solo diez mesas y los precios ni 
se preguntan: ¿a quién le importan mil pesetas más o mil pesetas 
menos cuando se hacen negocios por millones? 


En lo que se refiere a los cálculos, a veces Kemp se odiaba a sí 
mismo por su excesiva —como él la llamaba— «germanidad». No 
podía evitar que su cerebro, como al margen de sí mismo, 
automáticamente calculara el ahorro real cotidiano acumulado a 
razón de todos esos lunches y cocktail-parties. Esas cifras no solo 
quedaban grabadas para siempre en su memoria (a menudo por 
completo en contra de su voluntad), sino que se iban sumando y 
formaban una especie de presupuesto. Es que las cosas iban de tal 
manera que casi todo el salario de la compañía se depositaba en su 
cuenta del Banco de Madrid, pues esas recepciones, que tenían 
lugar prácticamente a diario, eran suficientes para su sustento. 
Además, Earl Jacobs le otorgaba una suma significativa para gastos 
de representación y combustible (los llamados viáticos) y la 
empresa le pagaba los servicios telefónicos y, después de que él 
lograra cerrar cuatro contratos muy lucrativos, también se hizo 
cargo de la mitad del alquiler. 


De vez en cuando Kemp sacaba su chequera y miraba con cariño 
cómo mes a mes crecían sus ahorros. Había comenzado de cero 
después de la guerra y ahora, dentro de once meses se proponía 
comprar una vieja casa en la playa, cerca de Málaga, en la cual 
había puesto el ojo en uno de sus viajes a Andalucía. Tres años más 
de trabajo en la Corporación y esa casucha podría ser convertida en 


un albergue bastante decente, que él llamaría «El Cóndor»: ocho 
habitaciones, un gran salón-restaurante, piscina al aire libre. 
Hermann Giskes, teniente coronel de la Abwehr y uno de los 
hombres de mayor confianza de Gehlen, le había dicho a Kemp, 
durante su último encuentro, que en un par de años podrían poner 
anuncios en los periódicos de Hamburgo acerca de «un rincón 
alemán en el Mediterráneo». 


A Giskes le daba crédito. Se habían visto por primera vez en 
septiembre de 1944, en el departamento secreto de Gehlen en 
Múnich. El general había invitado al teniente coronel Richard 
Vickers (todavía no era Kemp) y al teniente coronel Hermann 
Giskes. 


Gehlen estaba sombrío. 


—Los he llamado aquí —dijo—, no para darles buenas noticias, sino 
todo lo contrario. Quiero hablar con toda franqueza sobre lo que 
nos espera. Y lo que nos espera es una ocupación. Sí, sí, eso mismo. 
La guerra está perdida; el colapso es inevitable. Y quiero hablar 
sobre cómo tienen que comportarse cuando sean detenidos... 


—SÍí, sí —repitió irritado—, eso quise decir: cuando sean 
detenidos... El que probablemente evite el arresto —levantó la 
mirada hacia Vickers—, es usted, porque le he conseguido un 
puesto en Lisboa. Su apellido será «Kemp» y empezará a servir en 
nuestra agregaduría. No se ocupe mucho de los asuntos cotidianos: 
su tarea principal será elaborar un esquema que permitirá en el 
futuro ofrecer un techo seguro a todos los que serán de nuestro 
interés: los soldados de la Alemania que renacerá de sus cenizas. 


...En el Lucullus reinaba la alegría. De Buenos Aires han llegado 
unos peces gordos. A Kemp le sorprendió un poco el hecho de que 
los magnates financieros arribaran junto con los industriales. Por lo 
general, este tipo de grupos mixtos venían solamente cuando se 
trataba de la firma de contratos muy importantes, y con la 
Argentina por el momento no estaba previsto nada por el estilo. Sea 
como fuere, los argentinos habían armado un almuerzo excelente. 
La carne se derretía en la boca: en ninguna parte del mundo hay 
una carne vacuna como la de ellos, y el dueño del restaurante no se 
opuso a que viniera el cocinero de su embajada. El vino también era 


argentino: habían traído consigo quince cajas para la ocasión. 


El marqués de La Cueña estaba en su mejor momento. Contaba 
chistes y los anfitriones e invitados se morían de risa escuchándolo. 
El ambiente formal se transformó pronto en uno más ameno: la 
gente se cambiaba de lugar, la conversación se volvió más ruidosa. 
Se formaban grupos por intereses; preguntas y respuestas se 
intercambiaban con facilidad, como casualmente. Si alguna persona 
ajena a la situación los hubiera escuchado, le habría parecido que 
hablaban de puras trivialidades, pero si algún experto en economía 
y finanzas quisiera analizar en serio la esencia de esas 
conversaciones, podría construir un esquema sólido, a pesar de que 
estaban compuestas de insinuaciones, exclamaciones de sorpresa, 
frases sin terminar e incluso simples interjecciones. 


Sin embargo, Kemp, que escuchaba todo y a todos con atención 
(como habían acordado con Jacobs), no pudo ocultar su asombro 
cuando el profesor Deiva quien había venido en calidad de experto 
científico, se sentó junto a él con una copa de vino y empezó a 
hablar en un perfecto alemán. Le preguntó por el destino de la 
biblioteca de Humboldt («Dios mío, ¡con qué placer trabajé en su 
Berlín! ¡Qué bien saben ustedes sistematizar los conocimientos!») y 
mostró interés por la suerte de la Galería de Dresde, desaparecida 
sin rastro («Y si está en la zona de ocupación rusa... ¡Qué se puede 
esperar de esos vándalos!»). Después dijo que sus amigos alemanes 
en Buenos Aires estaban preocupados por el profesor Grinners: ¿no 
tendría el «querido Kemp» alguna información sobre ese destacado 
matemático? 


Sin esperar la respuesta de Kemp, como si no le interesara 
demasiado, el profesor Deiva comenzó a platicar con el marqués de 
La Cueña, volcando sobre él un flujo de información referente a la 
intensidad con que los brasileños habían empezado a explotar las 
zonas fronterizas con la Argentina, cerca de las Cataratas del 
Iguazú, utilizando maquinaria recibida de Suecia por mediación de 
los españoles. «Estamos celosos; a fin de cuentas, Brasil es hijo de 
Portugal, y nosotros somos los súbditos de la cultura española. 
¿Acaso puede una madre amada ser indiferente para con sus 
propios hijos?» 


Cuando Deiva ya estaba por levantarse del sillón, Kemp le extendió 


su tarjeta: 


—Ha sido un gran placer conocerlo. Voy a averiguar sin falta a 
través de mis amigos lo que le interesa. 


Deiva sacó su tarjeta, escribió en ella dos números de teléfono más 
y dijo: 


—Estaré encantado de verlo en Buenos Aires. Aquí estoy alojado en 
el Ritz. No me gusta el lujo pero, por desgracia, la situación me 
obliga: mis jefes son unos derrochadores increíbles, imagínese, si no 
pueden vivir en cuartos de hotel de menos de dos ambientes... 


Como siempre, Kemp se iba de la recepción antes que Jacobs 
(también eso estaba acordado entre ellos) a fin de preparar, para 
cuando él llegara, una síntesis de las cuestiones que habían surgido 
en el lunch. Se acercó a su auto (para eventos como este usaba un 
automóvil de lujo, propiedad de la empresa: un antiguo Austin de 
vidrios polarizados) y abrió la puerta; estaba a punto de subir 
cuando escuchó su nombre. Lo habían llamado de un auto que 
estaba justo al lado del Austin. La voz le pareció familiar. No había 
que alarmarse. Volvió la cabeza: al volante de un discreto Steyr 
estaba Gustav Gauzner... 


—AsÍ están las cosas, ¿eh? —preguntó Kemp pensativo tras 
escuchar a su viejo amigo, sintiendo el deseo, ya olvidado tiempo 
atrás, de encender un cigarrillo fuerte—. Está bien, suba a mi auto. 
Nos iremos de aquí y después pensaremos qué hacer. 


—No, no —dijo Gauzner con irritación—. Ya sé lo que hay que 
hacer: tengo instrucciones. El problema es otro: ¿llegaremos a 
hacerlo a tiempo? 


—Llegaremos —dijo Kemp, forzando una sonrisa—. Sobre todo si 
hay instrucciones. Por cierto, ¿las ha traído a través de la frontera? 


—Como si fuera parte de mi cuerpo —respondió Gauzner en el 
mismo tono—. Las instrucciones están aquí —se tocó suavemente la 
frente con el dedo índice de la mano derecha—. Tengo memorizada 
cada frase, comas y todo. 


Kemp estacionó en la calle General Mola, se puso en la boca una 
goma de mascar y dijo: 


—He entendido todo lo que respecta a la mujer. También lo de los 
contactos que debo entregarle a usted. Más aún lo del hotel y el 
auto. Pero no puedo entender por qué debo irme de inmediato a 
Buenos Aires. Será visto como una fuga. 


—Llame a Kirchner. El tiene instrucciones adicionales. ¿Conoce a 
Kirchner? 


Kirchner era uno de los agentes que habían sido infiltrados por 
Gehlen en España para una inmersión profunda. De momento no se 
le había encargado ni una sola misión operativa: evitaba cualquier 
contacto con los alemanes y la Organización lo utilizaba solo en los 
casos más extremos. Este era uno de esos casos. 


«Esta mañana —le dijo Kirchner a Kemp por teléfono—, ha llamado 
de Hamburgo la tía Gertrude y le pidió al “querido Heinz” que le 
diga a Herbert que se ocupe de limpiar la casa, una vez que se 
vayan los parientes del sur». 


«Herbert» era él, Kemp, y el sentido cifrado de la inofensiva frase 
era el siguiente: «Después de que la persona que lo ha contactado 
termine su tarea, liquídela por medio de hombres de su absoluta 
confianza. Luego trasládese a la Argentina, a la dirección 
previamente acordada». 


Lentamente, como hechizado, Kemp colgó, y tardó en subir del 
sótano del café (¿por qué esa estúpida costumbre de instalar los 
teléfonos cerca de los baños?) al que hacía un rato habían entrado 
con Gauzner. Veía con terrible claridad el rostro que él tenía 
cuando, apenas dos años atrás, habían estado sentados en Lisboa, 
hablando de que la única panacea para evitar la desaparición total 
de los alemanes del mapa del mundo sería una absoluta, sincera 
amistad... 


Con un espanto antes desconocido, Kemp de repente se dio cuenta 
de que no había dudado ni por un instante que cumpliría la orden 
de la Organización y mandaría liquidar a Gauzner después de que 
terminara con su cometido. Desde el momento en que Gauzner 


había llegado aquí, pasaba a estar automáticamente bajo la 
autoridad de Kemp, por lo que debía informarle en detalle sobre su 
misión. Oh, preferiría no saberlo, pensó Kemp. Maldita sea esta vida 
de porquería; no es una vida sino una mofa de todo lo que hay de 
sagrado en el ser humano... Aunque ¿habrá aún algo sagrado? Todo 
ha quedado reducido a cenizas; es un siglo cruel, sin lugar para la 
misericordia. 


—Bueno —dijo tras subir por la escalera y sentarse sin prisa a la 
mesa de mármol junto a Gauzner—. Todo encaja. Cuénteme del 
trabajo. He recibido las instrucciones necesarias. Yo lo asesoraré. 


—¿Cuánto tiempo tenemos? —volvió a preguntar Gauzner—. Confíe 
en mis instintos; estamos muy apretados de tiempo. Necesito ver 
urgente a la mujer que le entregué como contacto... 


—¿Christine? 


Gauzner miró instintivamente a su alrededor, asintió y continuó con 
cansancio: 


—Debo verla de inmediato. La persona que usted me proporcione 
deberá llevar a la mujer fuera de la ciudad y vigilarla como 
corresponde mientras yo hablo con Rowman. 


—¿Sobre qué tema? 
—Su reclutamiento. 
—Es imposible. 


—La Organización considera que es una tarea difícil, pero 
realizable. Es la opinión del General, y él no se equivoca. ¿Está 
seguro de la veracidad de información que le han proporcionado? 


—La información que me proporcionan es muchísima—sonrió Kemp 
con tristeza—. ¿A cuál se refiere exactamente? 


—A la que versa sobre la relación de Rowman con mi agente... 
Christine. 


—La información es bastante fiable, querido Gauzner. 


—Soy Morsen. Por favor, olvídese del otro nombre. 


—Está bien. ¿Qué hará después de la entrevista para reclutar a 
Rowman? 


—Si lo quiebro y él se compromete a trabajar para la Organización, 
le daré algo que contribuirá a su acenso y traslado a Washington. Si 
no lo quiebro, tendré que eliminarlo. 


—Lo segundo está claro. ¿Pero qué es lo que puede ofrecerle? 
Gauzner se echó hacia atrás en su silla y dijo: 

—Le entregaré a usted. 

—Está loco. 

—Yo no. Merck, tal vez. 


—Usted está loco — repitió Kemp —. ¡Si yo soy el que sostiene 
todos los hilos! 


—En Buenos Aires, usted irá a la dirección que ya sabe —continuó 
Gauzner con monotonía y, a la vez, casi triunfante—, y allí 
entregará todos los contactos, las contraseñas, los poderes de las 
cuentas bancarias. Allí mismo le darán nuevos documentos. En el 
futuro su lugar de trabajo será Paraguay, con salidas a las regiones 
norteñas de la Argentina. Me han encargado que le diga 
exactamente eso... 


—-¿Es todo? 


Gauzner sacó de su bolsillo un pequeño libro en inglés y se lo 
extendió. Kemp alcanzó a ver la inscripción en el lomo, que rezaba 
«O. Henry»: 


— Aquí tiene el pasaporte, el dinero y los códigos. La comunicación 
telefónica está categóricamente prohibida; solo correspondencia. 


Kemp miró su reloj. Debo retirar mi dinero del Banco de Madrid, 
pensó. Desde luego que no puedo dejarlo aquí. ¡Qué gran estupidez 
es todo esto, maldita sea! Algo le sucede a alguien en algún lugar, y 


el golpe me viene a caer a mí... Aunque todo es relativo: yo me voy 
a la Argentina, y a Gauzner lo ponen en un ataúd. No debo ofender 
a Dios; mi suerte no es tan deplorable... 


Se levantó de un golpe, bruscamente, pues comprendió que un 
minuto más y le diría toda la verdad a Gauzner; simplemente no 
sería capaz de vencer ese deseo. En una ocasión alguien —tal vez 
Klaus Barbie— le había contado que un traidor, en vísperas de ir al 
pabellón de la cárcel para actuar contra un amigo cercano, siente 
por él la misma ternura desgarradora que una madre por su hijo. 
Pero eso solo dura unos instantes. Lo importante es vencer esa crisis 
en uno mismo; después no es tan terrible. Doloroso, sí, pero no 
terrible. 


La postura 


El mes de junio de 1946 fue en Nueva York extremadamente 
húmedo; tan sofocante, que la sensación de calor pegajoso no 
abandonaba a los ciudadanos ni siquiera por las noches, cuando el 
viento soplaba desde el mar. Las lluvias eran torrenciales, pero 
breves, y no traían frescura. 


...El embajador de la Unión Soviética, Andréi Gromiko, se levantó 
de la mesa y se acercó a la ventana. Nueva York ya dormía, las 
calles estaban desiertas y en el cielo de color gris ahumado se 
adivinaba el cercano amanecer. 


Miró el reloj: eran las dos y media; faltaban siete horas para su 
presentación en la Comisión de la ONU sobre el control de la 
energía atómica. Había recibido las mociones del Kremlin por la 
mañana. Debería exponerlas y de cómo lo hiciera, de cómo 
justificara la necesidad de aceptar la postura rusa, dependía el 
futuro de la humanidad; así es, ni más ni menos, porque se trataba 
de lo que angustiaba al mundo entero más que ninguna otra cosa. 


El embajador era consciente de que las propuestas soviéticas se 
enfrentarían a una seria oposición. Lamentablemente, en este caso 
no podría apoyarse en el raciocinio (ni que hablar de los 
sentimientos), ya que la lógica del complejo industrial-militar era 
muy especial, incompatible con la razón y los valores humanos. Por 
eso pasó todo el día trabajando en el texto de su discurso. Era 
necesario transmitir la esencia de las propuestas del Kremlin con 
absoluta precisión y, más importante aún, de manera del todo 
comprensible, no solo para los miembros de la ONU, sino también 
para los radioyentes y lectores de periódicos de Occidente, 
expuestos a cada hora y a cada minuto a la hábil y despiadada 
manipulación que llevaban a cabo los medios de comunicación 
masiva. Quienes trabajaban en eso eran expertos, maestros de su 
oficio, profesionales de alto nivel. 


Gromiko recordó cómo, en cierta ocasión, encontrándose en 
Washington, John Foster Dulles, fundador de la línea «dura», lo 
invitó a su casa. El chalet que tenía no era ni muy grande ni muy 
lujoso; el living servía a la vez de biblioteca, donde había muchas 


estanterías con libros que se asemejaban a los decorados de las 
piezas teatrales de Broadway sobre esos abogados de otros tiempos 
que extraían sus conocimientos de antiguos libros de tapas de cuero 
estampado con cantos dorados. 


Dulles le extendió al huésped el whisky protocolario, aunque sabía 
que el embajador soviético nunca tomaba alcohol. Abrió la puerta 
de una estantería y pasó el dedo por los lomos: 


—Lenin y Stalin, obras escogidas —sacó un tomo y repasó las 
páginas con frases subrayadas y marcas hechas a lápiz—. 
Actualmente estoy analizando el tema de la dictadura del 
proletariado; trato de comprender su verdadero significado. 


El embajador revisó rápidamente las anotaciones de Dulles. Incluso 
una revisión superficial le bastó para entender que el dueño de casa 
se apegaba a una perspectiva de rechazo total de todo lo que servía 
de base al desarrollo de la Unión Soviética, sin mostrar ni el más 
mínimo deseo de entender de alguna manera al aliado más cercano 
de los Estados Unidos, como lo era Rusia en Yalta en la primavera 
del “45. 


En otoño de ese año, Eleanor Roosevelt, al regresar de Londres, 
adonde había ido acompañada por Dulles, le comentaba con 
decepción al embajador, al cruzarse con él en una recepción, que 
Dulles sentía una desconfianza obsesiva por los rusos: «¿De dónde 
viene tanto recelo?». La viuda del presidente, a quien Truman en 
público seguía llamando la «primera dama», demostrando de esa 
manera su respeto por Roosevelt, sonrió entonces: «Por alguna 
razón, es en la Isla donde Dulles se vuelve más propenso a sufrir 
ataques de desconfianza hacia todas las propuestas que provienen 
de Moscú. Al parecer, Churchill ejerce una fuerte influencia sobre 
él». 


Y esa era la realidad. Roosevelt ya no existía, mientras que 
Churchill seguía vivito y coleando. Así fue que, tras llegar a Fulton 
acompañado de Truman, pronunció un discurso contra los rojos, 
llamando a consolidar la unidad de un Occidente fuerte frente al 
«comunismo mundial». 


Gromiko nunca había podido olvidar la frialdad y la expresión 


velada de triunfo que había en el rostro de Truman en Potsdam 
cuando le contó a Stalin sobre el éxito de las pruebas de la cosa. En 
aquel momento recordó como, apenas seis meses antes, en Yalta, 
Stalin los había invitado a Mólotov y a él, el embajador de la Unión 
Soviética en los Estados Unidos, a visitar a Roosevelt. Este se sentía 
mal, por lo que la reunión de los «tres grandes» no se había 
celebrado ese día. El presidente de los EE.UU estaba tumbado en 
una sala puesta a su disposición en el segundo piso del Palacio de 
Livadia. Estaba contento por la visita del «tío Joe» y se había 
preparado con antelación para recibir a los visitantes. Aquella fue la 
primera ocasión en que el embajador se dio cuenta de lo difícil que 
era para el presidente norteamericano el trabajo: ser como los 
demás, sin que nadie notara la enfermedad que lo hacía sufrir a 
toda hora. Durante la campaña presidencial, antes de los discursos 
públicos, la silla de ruedas de Roosevelt se subía a la tribuna con 
anticipación para que los estadounidenses no la vieran: un líder 
estaba obligado a tener la salud de un atleta, una apariencia 
atractiva y una sonrisa brillante. 


Y ahora el rostro gris de Roosevelt, surcado por profundas arrugas, 
contrastaba de una manera extraña, bajo los rayos del sol de 
Crimea, con sus ojos, que por momentos brillaban con abierta 
simpatía, equiparando la imagen del presidente a aquella, tan 
familiar, conocida a través de miles de fotografías. Pero de pronto 
los ojos se apagaban, volviéndose marchitos, desprovistos de vida. 
El embajador recordó entonces una expresión horrenda por su 
exactitud, faraway look: «mirada enajenada». 


Mientras bajaban por la escalera, ya de regreso (la visita había sido 
corta; solo veinte minutos), Stalin se detuvo en el rellano entre el 
segundo y el primer piso, sacó su pipa, la encendió lentamente y, 
sin volverse hacia sus acompañantes, como hablando consigo 
mismo, dijo en voz baja: 


—Vaya injusticia, ¿eh? Un buen hombre, un político hábil, y... 
¿Acaso todo estadista excepcional está condenado a no tener tiempo 
suficiente para concluir sus proyectos? 


Mientras leía todas las mañanas los principales periódicos y revistas 
estadounidenses y observaba el cambio constante en el tono de los 
editoriales y de los comentarios, tratando de entender qué era lo 


que había provocado un giro tan brusco en la actitud hacia el aliado 
soviético, y por qué de manera tan tendenciosa e injusta se iba 
imponiendo una actitud de desconfianza absoluta para con los 
rusos, el embajador recordaba cada vez más seguido el día en que 
Mólotov había llegado a los Estados Unidos, todavía a petición de 
Roosevelt, quien consideraba que, en el solemne acto de 
establecimiento de la Organización de las Naciones Unidas en San 
Francisco, en la primavera del “45, la presencia del Comisario del 
Pueblo de Asuntos Exteriores de la URSS era indispensable. 


Durante su parada en Washington, Truman, que en poco tiempo 
había logrado alejar de la Casa Blanca al hombre de mayor 
confianza del difunto presidente, Harry Hopkins (socialista, de 
izquierda, simpatizante de los rusos), invitó a Mólotov a una 
reunión. 


Fue entonces cuando el embajador se sorprendió por el cambio que 
se había producido en Truman en tan breve plazo: durante la 
conversación con Mólotov se mantuvo en extremo duro, 
marcadamente seco e irritado, rechazando casi sin discusión 
cualquier propuesta que realizara el Comisario del Pueblo. 


El embajador no pudo más que admirar el tacto y la paciencia de 
Mólotov. Este parecía no prestar atención al desafecto indisimulado 
del nuevo presidente y seguía planteando las cuestiones que debían 
ser resueltas en la reunión constitutiva de la ONU. A fin de cuentas, 
se trataba de la situación mundial de posguerra, de cómo llegar lo 
antes posible a acuerdos en todos los temas en litigio para que la 
humanidad recibiera, por fin, garantías de seguridad. Habían 
pasado cuarenta y cinco años del siglo XX, ¿y cuántos habían sido 
ya sacrificados al Moloch de la guerra? 


Sin embargo, lo cierto es que no se pudo conseguir nada. Es más: en 
contra de todas las normas de buenos modales, Truman se levantó 
primero, dando a entender que la conversación había terminado. 


Lo que se ocultaba tras bambalinas en esa reunión, y que el 
embajador no había logrado entender en aquel momento, se aclaró 
más tarde, cuando llegó la hora de decidir dónde se establecería la 
sede de las Naciones Unidas: en Europa o en Norteamérica. 


Ese tema lo había discutido en más de una ocasión con los 
representantes de los países europeos. Todos estaban a favor de que 
Europa se convirtiera en el centro de la nueva comunidad mundial 
de las naciones, unidas por las ideas del humanismo, la bondad y la 
quietud: la humanidad estaba cansada de las explosiones de las 
bombas y de las descargas de los obuses. Todos se daban cuenta de 
que el asunto se definiría por la postura del Kremlin, ya que el 
prestigio del país que había hecho una contribución tan 
significativa al triunfo sobre el hitlerismo influía en muchas 
decisiones a nivel internacional. 


Gromiko recibió el telegrama del Kremlin por la noche, la víspera 
de la votación, cuyo resultado en realidad parecía decidido de 
antemano, ya que en los pasillos todos estaban convencidos de que 
Rusia votaría a favor de que la Organización de las Naciones Unidas 
izara su bandera en una de las capitales europeas. 


Stalin, sin embargo, dio un brusco viraje, al dar instrucciones a la 
delegación soviética de aceptar la propuesta norteamericana, es 
decir, de apoyar las aspiraciones de la Casa Blanca de que la sede de 
la ONU se estableciera en los Estados Unidos. 


Al explicar la postura de Moscú, inesperada para muchos, el 
Kremlin, en su directiva a Gromiko, hizo hincapié en el hecho de 
que el tradicional aislacionismo norteamericano (la doctrina 
Monroe había aparecido ya en 1823) era un fenómeno 
eminentemente reaccionario, peligroso para el estado actual del 
mundo, y había que hacer todo lo posible para que el joven coloso 
no se encerrara en sí mismo; había que aplicar el mayor esfuerzo 
para que los estadounidenses no se sintieran aislados de los 
problemas de Europa, Asia y África; había que lograr que la idea de 
la «excepcionalidad» de los Estados Unidos, tan grata para los 
tradicionalistas conservadores, se eliminara a sí misma, ya que la 
época de la revolución científica y técnica haría que el globo se 
volviera pequeño y común, y, cuanto más tiempo pasara, tanto más 
rápido sería este proceso. 


Era por esa razón que Mólotov había sido tan flexible en aquella 
difícil conversación con Truman: necesitaba hacerse todo lo posible 
para que en Norteamérica no prevaleciera el espíritu aislacionista, 
tan habitual en sus habitantes propensos al egocentrismo, a 


encerrarse en sí mismos, a olvidar la sencilla verdad de que, además 
de los Estados Unidos, existían en el globo otros continentes, otras 
tradiciones, otras culturas... 


Gromiko caminó por su pequeño despacho, volvió a detenerse junto 
a la ventana y apoyó la frente contra el vidrio. Este estaba frío, 
mientras que todas las demás cosas parecían haber absorbido la 
pegajosa carga de calor agobiante de aquel día. 


Se dirigió a la mesa, se sentó y, después de realizar unas 
correcciones al discurso, agregó: 


«En esencia, la situación actual, caracterizada por la ausencia de 
cualquier tipo de restricciones en la producción y empleo de armas 
nucleares, solo ofrece motivos para reforzar las sospechas de unos 
países contra otros y generar inestabilidad política... Es imposible 
que el conocimiento de los métodos de uso de la energía atómica 
permanezca por un período de tiempo más o menos prolongado en 
manos de un solo país... Inevitablemente serán conocidos por otros 
países... Para poner en términos concretos estas disposiciones 
generales, yo, por encargo de mi gobierno, someto a consideración 
de la Comisión las siguientes propuestas: a) no utilizar armas 
nucleares bajo ninguna circunstancia; b) prohibir la fabricación y la 
tenencia de armas cuyo funcionamiento se base en el uso de la 
energía atómica; c) destruir en un plazo de tres meses las reservas 
de armas nucleares ya fabricadas o en vías de fabricación...». 


Rowman 


En el avión compró una petaca de whisky —exactamente doscientos 
treinta mililitros—, quitó la tapa de metal y tomó un largo y 
ruidoso trago. No sintió el calor; se puso a toser como si se hubiera 
resfriado. Bebió más y más, se enjuagó la boca y solo después de 
que empezaran a calentársele las encías el frío glacial lo abandonó 
para dar lugar a un calor que se le infiltraba poco a poco. 


Debo dormir, se dijo Rowman; en Madrid no habrá tiempo para eso. 
Ahora me dormiré, pero primero voy a elaborar un plan. El sueño 
llega fácil cuando has cumplido con tu cometido; de lo contrario 
solo te quedas sufriendo con los ojos abiertos y aun si los cierras no 
te dormirás, porque de ninguna manera puedes deshacerte de 
Christa, está todo el tiempo presente delante de ti, y te inventas 
estos malditos planes para distraerte de lo que te carcome, pero 
nunca, nunca podrás esconderte de lo que has descubierto. ¡Maldita 
sea nuestra aspiración de conocer la verdad, ese perpetuo deseo de 
llegar al fondo de las cosas! 


Seguía viendo los ojos de Christa frente a sí, grandes, muy azules, 
aunque a veces se volvían por completo transparentes y fríos como 
pequeños bloques de hielo. ¿En qué momentos cambiaban? ¿Y por 
qué? 


La primera vez fue aquel día que pasamos juntos, recordó; le 
anuncié que no había bromeado al decirle al diplomático suizo 
Aussem que me proponía casarme con ella. En ese momento sus 
ojos se volvieron completamente transparentes, como si en ellos se 
hubiera quedado congelada el agua de lluvia primaveral. 


—¿Por qué quieres hacerlo? —preguntó Christa ya de vuelta en 
casa, cuando faltaba poco para el amanecer—. ¿Para qué quieres 
casarte? 


—Es que me congelo solo en la cama —respondió él—. Así ahorraré 
energía eléctrica, más aún con esos calentadores de tela con 
electrodos incrustados, que se rompen a cada rato. 


—Me han llamado de muchas maneras —dijo ella—, pero nunca me 


han dicho calentador. 
—Acostúmbrate; uno se acostumbra rápido a lo inevitable. 
—+Es cierto —contestó ella—. ¡Oh, es tan cierto! 


Y entonces, un momento antes de que ella apagara el velador, notó 
el cambio en la expresión de sus ojos, pero no pudo verlos bien 
porque ella frunció las cejas, se acurrucó, abrazó a Rowman y le 
preguntó: «¿Así no tienes frío?». 


Es una persona muy fuerte, pensó Rowman, y no tengo derecho a 
juzgarla. Puedo prohibirle volver, puedo echarla de casa en cuanto 
regrese de Sevilla, pero no tengo derecho a juzgarla, porque todo 
que le ha pasado es consecuencia de la guerra, y no es ella quien la 
inventó, sino que se la impusieron. Nada es más horrible por su 
inevitabilidad que el advenimiento de la guerra o del fascismo, 
cuando la gente entiende todo, pero no puede hacer nada para 
evitar ese terrible futuro. Es como un sueño en el que te encuentras 
tendido sobre los rieles, ves cómo el tren viene a ti, escuchas cómo 
se aproxima, abrasador, entiendes que tan solo necesitas moverte 
un poco para que ese monstruo pase justo al lado tuyo, pero te 
invade una especie de abulia, de parálisis, y no puedes más que 
cerrar los ojos, hacerte un ovillo, volverte diminuto para tratar de 
caber entre las ruedas, en vez de hacer un único y necesario 
movimiento que es tan simple y que puede traerte la salvación... 


Le dijeron a Christa que solo así podría salvar a su padre, se repitió 
Rowman, que no había ninguna otra manera de hacerlo. Y también 
ahora, al enviarla a mí, le dijeron que solo ese trabajo podía 
contribuir a aclarar quién había matado a su papá. Cayó víctima de 
las circunstancias que se adueñaron no solo de su honor, sino de la 
vida de sus seres queridos. ¿Cómo podía oponerse a esas 
circunstancias implacables? La entiendo, yo la entiendo, se dijo, 
pero enseguida escuchó dentro de sí la pregunta: «¿Y podrás borrar 
de tu memoria de hombre las visiones que te acechan desde el 
momento en que lo supiste todo?». 


Bueno, basta de eso, se ordenó a sí mismo. Si quieres lograr lo que 
has planeado, concéntrate en tu tarea y, si quieres realizarla, debes 
decidir adónde ir primero. ¿A ver a Jerónimo? ¿O a Stirlitz? No, 


primero a Kemp. Tengo que subirlo al auto, diciéndole que debemos 
hacer un trabajo, y quebrarlo, porque ahora sé, con qué puedo 
romperlo de un rodillazo. Y luego Stirlitz. Y solo después de todo 
esto, Christa... 


El auto estaba en el mismo lugar, solo que se había cubierto de 
polvo y llevaba encima una capa de color rojizo. Era cierto lo que 
sobre España había escrito Hemingway: la tierra aquí era roja, roja 
y no otra cosa, y el polvo era del mismo color; no era gris, harinoso, 
como en todas partes del mundo, sino rojo. 


Chequeó el auto tocando las ruedas con el pie. Se sentó al volante, 
arrancó, hizo un giro y frenó cerca de un teléfono público. Marcó el 
número de su ayudante, preguntó cómo iban las cosas en el sur y 
dijo que había que enviar urgente al huésped (es decir, a Christa) de 
regreso. Luego llamó a la ITT y pidió que lo comunicaran con el 
Departamento de Archivos: 


—Ángel de Palma —oyó que decía una voz algo excitada—. ¿En 
qué le puedo servir? 


—Necesito hablar con el Dr. Brunn, si no es mucha molestia. 
—¿Quién lo busca? 
—Un colega. 


Unos segundos más tarde Stirlitz tomó el teléfono y Rowman sintió 
una extraña alegría al escuchar su voz impasible y algo seca. 


—Vaya a buscar a Kemp —indicó Paul sin decir su nombre—, y 
pídale que baje. Dígale que le he traído una información muy 
importante y que... 


—Se fue hace dos horas —interrumpió Stirlitz. Por la mañana se 
había cruzado con Kemp en el ascensor y había quedado asombrado 
por la palidez de su cara. Kemp le había dicho que sería bueno 
cenar juntos, pues había algo que discutir. Hablaba nervioso, 
mordiéndose sus voluptuosos labios. 


—¿Adónde se ha ido? —preguntó Rowman. 


—No lo sé... En las últimas semanas se le viene olvidando avisarme; 
se ha desmandado por completo. 


—Lo corregiremos —prometió Rowman—. Llame a su casa. ¿Tiene 
su número? 


—Lo averiguaré. 


—Dígale que usted pasará a buscarlo. Yo estaré donde usted, en la 
esquina, en veinte minutos. Lo espero abajo. 


Al subir al auto de Paul, Stirlitz dijo: 


—No está en casa. Vaya que está usted desencajado... ¿Ha sucedido 
algo? 


—Sí —dijo Rowman pensativo—. Está bien, sigamos, ya lo 
resolveremos... Han sucedido muchas cosas interesantes, Stirlitz. 
¿Cuánto me pagaría para que le dijera quién mató a Walter 
Rubenau? 


—¿De quién viene la información? 
—De Miller. 

Stirlitz movió la cabeza: 

—¿Está jugando? ¿O es verdad? 


—Acabo de llegar de Múnich. Para su fortuna, en el archivo de 
Himmler se ha conservado la grabación de una conversación 
telefónica de Miller con un interlocutor no identificado. El 
Gruppenfihrer le dijo a esa persona: «Ocúpese con urgencia del 
hombre cuya foto le mostrarán. Es un tal Rubenau. Asegúrese de 
que sea él. El preparado que le entregará hoy el profesor de Múnich 
es el mismo que usted utilizó en el ferry. El incumplimiento de la 
misión es inadmisible. Se trata de comprometer al mismo rojo que 
en el primer caso». ¿Pudo existir una conversación como esta? 


—Me encantaría que esa grabación se hubiese conservado. 


—Se ha conservado. 


—¿La tiene? 


—No... Pero tengo otra cosa... Tengo algo mucho más valioso que 
esa grabación. He traído de Múnich un interrogante muy 


importante, Stirlitz. Suena así: «¿Cómo es eso, doctor? ¿Resulta que 
usted es un rojo?» 


Stirlitz 


Rowman estacionó el auto con cuidado cerca del edificio en que 
vivía y, sin desprenderse del volante, permaneció un largo rato 
mirando pensativo a Stirlitz: 


—Pasemos por mi casa —ofreció al fin—. Tomaré una ducha y me 
cambiaré. Y después nos sentaremos y nos miraremos sin prisa a los 
ojos. 


—¿Nos miraremos en silencio? —preguntó Stirlitz—. Si es en 
silencio, acepto. Por cierto, llame, por favor, a Earl Jacobs. Le 
soplarán que me fui de la oficina sin pedir permiso. En nuestra ITT 
esas cosas no se admiten... 


—Ya no debe volver allí —dijo Rowman. 
—¿Cómo es eso? 
—Así es. Usted está en la mira. Lo están cazando... 


Subieron al cuarto piso. En la puerta de su departamento Rowman 
se arrodilló, examinó la cerradura con cuidado, sacó de su maletín 
un sobre con «polvo», tomó unas «huellas» del picaporte, y recién 

entonces giró suavemente la llave y entró en la penumbra del hall. 


—Siéntese, doctor —invitó Rowman—. ¿Quiere un café? 


—Con mucho gusto. He dormido poco hoy. ¿Cuánto tiempo 
tenemos? 


Rowman se encogió de hombros: 


—Quién rayos sabe... Alguien ha estado aquí en mi ausencia. 
Movieron la marca que había en la cerradura. 


—Entonces, ¿no será mejor tomar el café en otro lado? —preguntó 
Stirlitz, y en ese momento sonó el teléfono. 


—Sí —contestó Rowman tras casi arrancar el tubo del aparato. Era 
Blas, desde Sevilla—. Muy bien... Gracias... ¿Cuándo llega a 


Madrid? —Miró su reloj—. Sí... Muy bien... ¿Espero que le haya 
dicho que yo paso a buscarla? Excelente... Gracias. 


Colgó, volvió a mirar su reloj y dijo: 


—De acuerdo, es mejor que vayamos a mirarnos a los ojos a otro 
lugar. 


Salieron al vestíbulo. Rowman abrió la puerta, pero en ese 
momento el teléfono volvió a sonar. Por un instante Paul se quedó 
pensando si debía volver o no; echó una mirada inquisitiva a 
Stirlitz, que extendió los brazos hacia los lados. No le gustaba 
regresar: por algún motivo las peores noticias siempre se recibían 
en en el momento de salir de casa. Era una regularidad misteriosa... 


—No obstante, será mejor atender —dijo Rowman, y Stirlitz 
entendió que en aquel momento estaban pensando al unísono... 


Llamaban de la embajada. El consejero Gait le pidió que fuera con 
urgencia: el asunto era muy importante. 


—Creo que terminaré rápido, doctor —dijo Rowman cuando 
llegaron a la embajada—. Espéreme, por favor, en lo de Don Pío, 
¿de acuerdo? Pida lo que quiera, yo invito —Y se dirigió a la 
representación diplomática. 


Gait lo miró con preocupación y le preguntó si todo estaba bien, si 
no necesitaba algún tipo de asistencia. 


—¿Qué ha pasado, Joseph? —pronunció Rowman con alegre 
expresión de sorpresa—. ¿Unos espías han violado mi caja fuerte? 
¿O Hess me nombró como testigo para su defensa? 


—Todavía no —contestó Gait y le extendió la carpeta con un 
telegrama «altamente clasificado»—. Léalo. Entenderá por qué estoy 
tan preocupado. 


Rowman sacó del bolsillo del pantalón un arrugado paquete de 
Lucky Strike, sin pedir permiso encendió un cigarrillo, aunque sabía 
que Gait no soportaba el humo de tabaco, y se enfrascó en la 
lectura. Revisó el texto con empeño. Era difícil entender lo qué 
sentía: su rostro permanecía congelado y solo los labios estaban 


vivos, pero para Gait no estaba nada claro si Paul sonreía con 
desprecio o estaba furioso. 


Rowman mismo no pudo entender lo que sentía después de leer el 
texto... 


«En el día de la fecha, a las 10.45 GMT —decía el telegrama—, el 
representante de la Organización, el señor Wachsmeyer, visitó al 
mayor Whitlow en Múnich, en su oficina, y le dio conocer una 
información que es de gran interés operativo. En resumen, se trata 
de que un tal Morsen, que durante mucho tiempo se hizo pasar por 
un miembro del movimiento antinazi, se infiltró por medio de 
engaños en una de las divisiones de la Organización que colaboran 
activamente con los servicios especiales de los Estados Unidos. 


Como resultado de una escrupulosa investigación a la que se somete 
a todos los que ofrecen sus servicios a la Organización, ocupada en 
su noble labor en contra de criminales mancomunados por la 
violencia de sus proyectos y por sus métodos ilegales de lucha 
política, se descubrió lo siguiente: 


Morsen es en realidad Gustav Gauzner, miembro del NSDAP desde 
1939, mayor del servicio de inteligencia militar, condecorado con 
dos Cruces de Hierro de 1” y 2” clase por su participación en el 
aplastamiento del movimiento clandestino antinazi en Noruega. 


Dado que en los últimos días de la batalla por Noruega Morsen se 
encontraba en la zona del norte, ocupada por los rusos, y apareció 
en Alemania solo después de la derrota del Tercer Reich, es factible 
suponer que entró en contacto con el servicio secreto de los 
bolcheviques. Esos cinco meses de su vida están en la “sombra” y 
por el momento no pueden ser sometidos a verificación, aunque la 
investigación continúa. 


Durante su tiempo de servicio en la Organización, llama la atención 
el hecho de que las operaciones proyectadas por Morsen iban 
dirigidas en particular contra personas buscadas activamente por el 
servicio de inteligencia rusa en España, Portugal, Colombia, Chile y 
Argentina (la lista de nombres ha sido entregada por el señor 
Wachsmeyer al mayor Whitlow para ser transmitida a Washington). 


Entre esas personas hay que destacar a un cierto Dr. Brunn, alias 
Bolzen, alias Stirlitz, que es considerado objeto de interés de la 
Organización desde hace tiempo, pero a quien se comenzó a 
investigar en detalle solo después de que Morsen, alias Gauzner, 
reclutara a una tal Christiansen (cuyo apellido verdadero está 
siendo averiguado) para establecer contacto con Brunn-Bolzen- 
Stirlitz y, por iniciativa propia, sin autorización de la Organización, 
le encargara acercarse al funcionario de la Embajada de los Estados 
Unidos Paul Rowman, ya que este último, según información 
obtenida por Morsen de fuentes desconocidas y de evidente carácter 
secreto, se encontraba investigando a Brunn-Bolzen-Stirlitz. Se cree 
que Paul Rowman es objeto de interés particular para Morsen. 


La Organización cuenta con información fidedigna de que, a pesar 
de ser un agente del Brigadefúhrer de las SS Walter Schellenberg, 
Brunn-Bolzen-Stirlitz de hecho cumplía con las misiones más 
delicadas por encargo de Bormann, así como con las órdenes 
inhumanas del jefe de la Sección IV de la RSHA (Gestapo), Miller, 
referentes al aniquilamiento de los integrantes del movimiento de 
resistencia antihitleriana. Entre las personas eliminadas por él se 
encuentran D. Freitag y W. Rubenau (los informes detallados sobre 
esta cuestión han sido entregados por el señor Wachsmeyer al 
mayor Whitlow para ser transmitidos a Washington). La 
Organización presume que Brunn-Bolzen-Stirlitz ha estado 
estrechamente relacionado con el servicio secreto ruso y, 
probablemente, dispone de alguna información (quizás 
comprometedora) sobre Morsen-Gauzner. Por lo tanto, es necesario 
averiguar con urgencia el paradero actual de Brunn-Stirlitz y 
solicitar a la policía local su inmediata detención. 


La Organización ha recibido documentos irrefutables sobre la 
participación directa de Morsen en la ejecución de dos héroes de la 
resistencia noruega, el catedrático Eric Ernansen y el profesor 
adjunto Olaf Lee, lo que otorga facultades legítimas para detener al 
criminal y entregarlo al tribunal supremo de Núremberg. 


Ayer tuvo lugar un contacto inesperado de Morsen con un 

desconocido que se hizo pasar por un representante de los servicios 
especiales norteamericanos (aunque ningún agente estadounidense 
había recibido la orden de ponerse en contacto con él). Después de 


eso Morsen, alias Gustav Gauzner, desapareció. 


La Organización considera factible (nuestros especialistas se 
encuentran actualmente estudiando esta versión y reportarán los 
resultados al mayor Whitlow) que el criminal nazi mencionado, 
presuntamente recontratado por los servicios secretos rusos, buscará 
refugio en España, Portugal o América Latina, probablemente en 
Argentina o Chile. 


Es posible que el criminal fugitivo intente reunirse en España con 
Brunn-Bolzen-Stirlitz, ya sea con el fin de eliminarlo o, por el 
contrario, de trabajar a su lado. 


En vista de lo antedicho, se les solicita a los servicios competentes 
de la Embajada de los Estados Unidos en España proporcionar 
asistencia máxima a Paul Rowman en las acciones que él decida 
realizar (la captura de Morsen-Gauzner estará enteramente 
justificada) y tomar las medidas necesarias para garantizar su 
seguridad. 


Considero aceptable dar a conocer el contenido de este telegrama a 
aquellas personas que estarán encargadas de proporcionar al señor 
Rowman la asistencia necesaria. 


Robert McCair». 


—-¿Qué le parece? —preguntó Gait—. No lo podíamos encontrar por 
ningún lado... ¿Dónde diablos estaba? 


—Atrapando a Gauzner —sonrió Rowman con ironía—. Gracias por 
preocuparse, Joseph. Como siempre, se alteran demasiado allá 
arriba... 


—Este texto es un duplicado. El original se lo enviaron a usted 
directamente. ¿Lo responderá ahora? 


—Respóndales usted —dijo Rowman devolviendo la carpeta a Gait 
—. Escriba que ya tiene previstas todas las medidas de seguridad. 
Comuníqueles que estamos en una reunión y en cuanto terminemos 
les pasaremos toda la información. Por cierto, ¿quién le dijo que yo 
había regresado a casa? 


—Earl Jacobs. Estuve llamando a todo el mundo... 

—¿Earl le dijo que había regresado? —puntualizó Rowman. 
—Sí, acaba de llamarme. ¿Por qué? ¿Cuál es el problema? 
—No, nada, pura curiosidad. 


Subió al piso donde estaba su oficina. A diferencia de los amplios 
despachos de los funcionarios de la embajada, las habitaciones que 
allí había eran pequeñas, sin ventanas, mal ventiladas y oscuras. 


Rowman abrió la caja fuerte, sacó de allí un formulario para 
telegramas cifrados que ostentaba el sello «muy urgente», se sentó y 
escribió el siguiente texto: 


«Solicito se me informe de inmediato si el departamento de 
inteligencia cuenta en sus registros con los siguientes nombres: 
Heinz Doster, Adolph Seidel y Friedrich Kalbach, también conocido 
como Eugenio Parreda. Se trata de prófugos de la justicia que 
residen en Madrid y son dirigentes encubiertos de la red regional 
nazi en España. Sería conveniente, inmediatamente después de 
recibir mi telegrama, que soliciten información acerca de esta 
cuestión a la Organización. Las necesidades operacionales me 
obligan, conforme también a las instrucciones contenidas en vuestro 
reciente telegrama, a tomar medidas inmediatas para identificar a 
los criminales de guerra nazis. Espero respuesta de vuestra parte, así 
como la información de Múnich, para hoy mismo. Los tres nazis 
pueden huir advertidos por Gauzner, Kemp o sus mensajeros. En 
cuanto a la “desaparición” de Gauzner, es imprescidible verificar 
esta versión cuidadosamente. 


Rowman». 


Él sabía cuál sería la respuesta. Estaba seguro de que el 
departamento de inteligencia desconocía los nombres mencionados 
en el telegrama. La respuesta llegaría enseguida, notificando que «se 
ha solicitado la información a la Organización». Por su parte, la 
oficina de Weren tardaría en responder. No les queda otra opción: 
tienen que darle tiempo a Gauzner, o yo no entiendo nada de nada, 
pensó Rowman. Responderán lo más temprano mañana por la 


noche, confirmando que las personas que he mencionado 
efectivamente son las que ellos mismos están buscando desde hace 
tiempo. Pero de ninguna manera reconocerán que Heinz Doster, 
Adolph Seidel y Friedrich Kalbach, también conocido como Eugenio 
Parreda, han llegado a Madrid con documentos fabricados por ellos, 
para hacer un trabajo encargado por ellos, pagado por dinero de 
ellos, y cumpliendo la orden de ellos. Y en cuanto a la 
«desaparición» de Gauzner, que se ocupe McCair; es un trabajo para 
él. 


Acto seguido, Paul escribió un segundo telegrama, sin marcarlo 
como «muy urgente»: 


«Los criminales nazis mencionados en el informe anterior pudieron 
ser identificados gracias a que en vuestro telegrama 472-41, con 
fecha 7 de agosto de 1946, figuraba el nombre del Dr. Brunn, quien, 
según lo indicado por ustedes, podía ser el agente de inteligencia 
política Bolzen o, según el telegrama posterior, el Standartenfiihrer 
de las SS Stirlitz. 


El trabajo que se llevó a cabo sobre este objetivo permitió reunir los 
datos necesarios para detectar después la “red de Gauzner”. No 
puede dejar de sorprender el hecho de que Kemp, de quien he 
informado al departamento en repetidas ocasiones, sin recibir 
ningún dato sobre él, a pesar de mi pedido de solicitar a la 
Organización el informe correspondiente, este mismo Kemp, 
extrañamente, estaba al tanto de algunos de mis planes aprobados 
por el departamento de inteligencia. Esto le permitió entrar en 
contacto con Brunn antes que yo. Su propósito era demostrar a 
Brunn que los alemanes sabían de él, y que eran ellos los que se 
encargaban de cuidarlo, lo que quedó confirmado cuando Kemp 
colocó a Brunn en la ITT, poniéndolo a trabajar para Jacobs, 
aunque era yo quien tenía que reclutarlo a tal fin, según la 
recomendación del departamento. A todas luces, el departamento 
debe considerar seriamente la posibilidad de una fuga de 
información, que puede ser utilizada por la Organización de Weren. 
Me cuesta creer que alguien de los nuestros pueda haber 
transmitido a Múnich datos altamente clasificados referentes al 
trabajo de identificación de los criminales nazis, pero el hecho de 
que existe una fuga es para mí ya más que evidente, especialmente 


después de dar con Gauzner y verme obligado a viajar a Múnich sin 
autorización previa de parte de ustedes, por temor a que un 
telegrama que contuviera información al respecto pudiera poner en 
alerta a quien o quienes están vinculados con Weren y actúan en 
detrimento de los intereses de los Estados Unidos. 


Tras completar la operación del día de hoy, elaboraré un informe 
detallado en el que volcaré los datos sumamente importantes que 
pude obtener de Gauzner. Quisiera conocer su opinión en cuanto a 
la posibilidad de ofrecerles a los republicanos locales, que se 
caracterizan por su tradicional odio hacia el hitlerismo, que 
participen en el trabajo de identificación de los criminales nazis y 
toda su red, no solo en España sino en el mundo entero. Debo 
añadir que muchos de ellos se inclinan por la ideología comunista. 
¿Sería admisible cooperar con ellos en las operaciones contra los 
nazis? Solicito que se registre a todas las personas a través de las 
cuales deba pasar este telegrama antes de llegar a la mesa de 
McCair, a fin de poder iniciar una investigación orientada a 
identificar a los agentes alemanes infiltrados en el departamento de 
inteligencia. 


Rowman». 


¿Y ahora qué, señor McCair?, sonrió con sorna Rowman. ¿Cómo vas 
a actuar, eh? El telegrama llegará a tus manos tras pasar por toda 
una escalera administrativa, el resumen quedará anotado en el 
registro de información recibida, su contenido será reportado a los 
jefes de alto rango, puesto que se trata de una posible traición de 
uno de los funcionarios del departamento de inteligencia. Quizás 
logres probar que te suministraban información falsa sobre la 
situación en América Latina y la red de agentes alemanes que se 
encuentra allí; información que tú, por algún motivo, me enviabas a 
mí. Pero en ese caso ¿quién era el que te suministraba esa 
información? ¿Alguien la verificaba? Y si no, ¿a qué se debía la 
confianza absoluta en esa fuente? En resumen, ¡dinos cuál era la 
fuente! 


Y una cosa más. Gauzner tiene que aparecerse por aquí, no puede 
evitarlo, y yo entiendo para qué lo enviarán... Él querrá 
encontrarme para poner los puntos sobre las íes, pero Jerónimo 
hará que sea yo el primero en llegar a él. Ahora hay que llamar a 


Jerónimo. Lo haré desde Don Pío. Así es... Pero, pensó, ¡qué tipo ese 
Earl Jacobs, eh! Sin embargo, ¿por qué decidió exponerse tanto? 

¿ 
¿Por qué llegó al punto de descubrirse? ¿Y cómo supo que yo estaba 
en casa? 


—Muy fácil —le explicó Stirlitz cuando Paul llegó a Don Pío—. 
Sería raro que no lo supiera, con Kemp trabajando para él. Otra 
cuestión, y en esto tiene razón, es por qué se expuso. Sabe, yo 
empecé a sentir que el juego estaba llegando a su fin ya hace unos 
días. Usted no me decía nada, y seguramente tenía buenas razones 
para no hacerlo, pero yo presentía el final de la partida, Paul. Soy 
una especie de barómetro en este sentido; rara vez me equivoco. 


—-¿Cuál es su nacionalidad, doctor? 

—Sería más correcto preguntar: ¿cuál es su ideología? 
—-Con esa pregunta me ha dado una respuesta inequívoca. 
—¿Eso le disgusta? 

—Más bien me sorprende. 


—Sorprenderse es bueno, Paul. Dicen que, después de cumplir los 
cincuenta, la gente rara vez se sorprende y vive según sus propias 
concepciones, a las cuales trata de acomodar todo a su alrededor. 
Poder sorprenderse es un beneficio, algo que permite elevarse. 


Rowman miró el reloj: 
—Discúlpe que interrumpa, doctor. Tengo que hacer una llamada... 


Jerónimo no estaba ni en la oficina, ni en el departamento secreto 
en el que solían reunirse. Rowman llamó a casa del coronel; la 
mucama dijo que «el señor se había ido de viaje de servicio». 


—¿Cuándo? —se asombró Rowman: se habían visto la víspera de su 
partida a Múnich y no le había dicho nada acerca de ningún viaje 
de servicio. 


—Llamaré a la señora. Aguarde un minuto, por favor. 


La señora le dijo que esa mañana Jerónimo había salido de urgencia 
en un viaje en avión. «Oh, es que nunca me dice adónde va. Es 
parte de su trabajo y yo no puedo preguntarle. No, no me dejó 
ningún mensaje para nadie. Por cierto, ¿quién habla?» 


Rowman colgó el teléfono con expresión pensativa. «Helo aquí — 
entendió —. Parece que lo han sacado del juego. Ahora carezco de 
contactos al interior de su ministerio y no tengo a quién pedirle 
ayuda... Esto significa que de un momento a otro pasará algo. ¿Pero 
qué?» 


—¿Pero qué? —Stirlitz repitió la pregunta de Paul—. Como no sé 
todo lo que usted sabe, le presentaré algunas hipótesis lógicas, y 
usted corríjalas conforme a la información que posee... 


—Sabe, yo también puedo pensar lógicamente, así que no hace falta 
que me lo enseñe. Le haré una pregunta más concreta: ¿qué haría la 
gente de Himmler si alguien del lado de sus enemigos se enterara de 
algo que no tenía derecho a saber? 


—¿Y qué haría usted en ese caso? 


—Yo pensaría en cómo hacer que la información que consiguió el 
enemigo se convirtiera en desinformación. Pensaría cómo darla 
vuelta, usarla contra mis adversarios. 


—¿Hay tiempo suficiente? 
—NOo. 


—Es un factor importante. Dígame... ¿En qué consiste la 
vulnerabilidad de su posición? 


—En su invulnerabilidad, por extraño que parezca. 


—-Correcto... Así pues, la gente de Himmler puede tomar uno de dos 
caminos: o tratar de llevar adelante una provocación que lo 
convertiría a usted en una herramienta obediente (hacerlo cambiar 
de bando y todo eso), o eliminarlo. Lo más rápido posible. 


—Lo primero es improbable —le espetó Rowman—. No tienen con 
qué presionarme. 


—Su amiga... Christa... ¿Le ha revelado algo? 


—No he hablado con ella todavía. Hoy regresa de Sevilla. Tengo 
que ir a buscarla a la estación. ¿Quiere acompañarme? 


A Stirlitz le impactó el rostro de Rowman al ver que todos los 
pasajeros habían bajado del autobús de la línea Sur-Norte y que la 
mujer que él buscaba no aparecía. Su cara se volvió blanca, como si 
la hubieran espolvoreado con tiza. Cuando se pasó los dedos por la 
cara, como quitándose una máscara, líneas de color bordó quedaron 
marcadas en la frente y en las mejillas. 


Se lanzó al autobús como un atleta; sus movimientos eran rápidos y 
elásticos. El chofer dijo que, en el kilómetro 27, dos señores 
recogieron a la bella señorita de ojos azules que llevaba un gatito de 
color negro y naranja. Uno de ellos era Gustav Gauzner, a juzgar 
por la descripción que el chofer hizo de él; el segundo no era Kemp 
sino otra persona: las características no coincidían. 


— ¿La señorita accedió a bajar del autobús con facilidad? — 
preguntó Rowman—. ¿No opuso resistencia? 


—No, no, al contrario. Yo lo habría sentido si algo hubiera andado 
mal, caballero... Ella bajó enseguida con el canoso y subieron a su 
auto... 


—¿Qué clase de auto era? 
Stirlitz sugirió: 
—¿Un Chevrolet? ¿Con unas letras en las puertas? 


—No, no, era de otra marca —respondió el chofer—. Creo que era 
un Austin... Sea como sea, era algo muy pasado de moda... 


...Es por eso que sacaron a Jerónimo de Madrid, pensó Rowman 
mientras iban de regreso a la embajada; calcularon correctamente 
que sería a él a quien le pediría cerrar las estaciones de tren y el 
aeropuerto. 


Rowman detuvo el auto frente a la embajada, subió a su despacho, 
tomó cuatro aspirinas, metió la cabeza bajo el agua fría, se frotó 


esmeradamente el pelo con una toalla y solo después sacó de la caja 
fuerte un pasaporte estadounidense limpio. Pegó una de varias 
fotografías de Stirlitz que tenía guardadas, escribió el apellido Brull; 
el nombre Max; año de nacimiento: 1900; día de nacimiento: 8 de 
octubre. Luego estampó la visa de Paraguay, una bastante segura: 
en el consulado de la república tenía su gente. Contó veinte billetes 
de cien dólares, los puso en el pasaporte y salió del edificio. 


—Ahora daremos un paseo en coche por la ciudad para 
desprendernos de los que nos están marcando —le dijo a Stirlitz—. 
Luego tomará un taxi para ir al aeropuerto. El avión sale en tres 
horas; llegará bien. El pasaporte es seguro, el visado también. La 
comunicación la mantendremos a través de mi amigo Gregory... 
Vive en Hollivood, le daré su dirección y teléfono. Y de su parte voy 
a necesitar un comprobante. 


Rowman le alcanzó a Stirlitz su pequeño bloc de notas: 


—Escriba... Pero no haga mucha presión con la pluma. Tiene que 
escribir un recibo a mi nombre por dos mil dólares que le entrego 
para cumplir con la tarea de capturar a Gauzner, alias Morsen... Y 
para que no piense que estoy jugando sucio, lea esto —Rowman le 
extendió a Stirlitz el telegrama que cinco horas atrás había recibido 
de manos de Gait—. Entenderá por qué no puede quedarse aquí ni 
un minuto más. Si usted decide aprovechar la situación y 
desaparecer..., puede hacerlo, por supuesto. Pero será algo muy 
deshonroso. No solo para conmigo... Para con la gente, doctor... 


Del vuelo en el que Stirlitz partió hacia el otro lado del océano, así 
como del número del pasaporte y del nombre inscrito en él, Gehlen 
se enteró veintinueve minutos después de que el avión de la 
compañía aérea española se elevara sobre el cielo de Madrid. 


... Cuando Rowman entró en el departamento, lo primero que lo 
aturdió, aplastó y llenó de horror fue el delicado y apenas 
perceptible aroma de Christa, de su «agua de Colonia», pero ahora 
ese aroma le pareció tan conmovedoramente indefenso, tan 
vulnerable y lastimoso, que su corazón se apretó y dio un vuelco 
que lo dejó sin aliento y lo obligó a apoyarse contra el espejo. Cerró 
los ojos, se puso la mano en el pecho, se dijo que nada había 
terminado todavía: «Encontraré a la muchacha; seré el peor 


miserable de todos si no la encuentro... ¿Para qué empecé con todo 
esto? Dios mío, hubiera podido vivir con la ilusión de felicidad, 
como todos lo hacen, pero no: comencé a buscar la verdad. Y si uno 
lo hace, tiene que pagar por ello... No, pensar así es deshonroso; 
contrólate, conviértete en un cúmulo de voluntad; no tienes derecho 
a hacer ninguna otra cosa...». 


Rowman suspiró, abrió los ojos y lo primero que vio fue una pistola 
en la mano de Gauzner. El alemán estaba de pie al final del pasillo y 
se rascaba la nariz. 


Michael Sámal 
Londres, noviembre de 1946 


—Mire con atención estas fotografías —dijo el hombre sentado 
frente a Sámal en un pequeño restaurante en Charing Cross Road—. 
Es él. Aquí está de perfil, vestido de civil, ¿lo ve? Aquí está con los 
pilotos de la escuadra «El Cóndor». Es el señor Shtiglitz en persona, 
o Shtiblits... No sé cómo se escribe su apellido exactamente. Aquí 
hay una foto de él en Portugal... Por cierto, ¿conoce al hombre que 
está junto a él, el que mira hacia Estoril? 


—NOo. 


—Es Schellenberg, jefe del departamento de espionaje político del 
Reich, superior directo de Shtiblitz... 


—¿Cuándo estuvo en Portugal? 


—Antes de la guerra, o cuando apenas había empezado. Eso lo tiene 
que averiguar usted, señor Sámal. Usted, no yo. Y aquí está nuestro 
hombre en Berlín, en 1944; viste su uniforme, ¿lo ve? Y esta otra 
fotografía la tomaron los servicios suizos en la frontera, en 1945. En 
ese momento él era Bolzen. Creo que, si usted se interesa en el 
tema, lo más conveniente será presentarlo bajo este nombre, así se 
verán involucrados los suizos. La confirmación de ellos, si es que 
usted consigue una petición oficial al respecto, sería 
extremadamente valiosa para la búsqueda de este caballero con 
esvástica... Y finalmente, aquí está su última foto, tomada en 
Madrid hace un mes. Es todo lo que tengo, señor Sámal. 


—El material es sumamente interesante. Se lo agradezco. ¿Cuál es 
su nombre? 


—Dígame señor Westminster. O sir Edward. Llámeme como quiera, 
no pondré objeciones. 


—Para serle franco, no me gusta mucho la gente que oculta su 
verdadero nombre, en especial si te traen un material «caliente» sin 
pedir nada a cambio... Yo seré responsable de esta publicación, sir 
Edward. 


—¿Qué le podrían hacer si publica un material falso? 
—Despedirme. Llevarme a juicio si difamo a un hombre honesto... 


—Lo ve, señor Sámal... Yo, en cambio, podría terminar asesinado... 
No solo yo, sino también mi familia, si usted me menciona como su 
fuente. Porque ahora vivo en Austria, pero antes, en la época de 
Hitler, estuve recluido en Auschwitz —El hombre se subió la manga 
—. ¿Ve este tatuaje? Era mi número en el campo de concentración. 
No crea que los nazis están acabados, señor Sámal. Se han ocultado. 
Pero ellos saben vengarse. Usted no los conoce. Yo sí... 


—¿Por qué ha venido a mi periódico? 
—No he venido a su periódico, sino a usted. 


—Es extraño. Todavía no me he hecho un nombre... Empecé hace 
poco; no soy ninguna «estrella», sir Edward. 


—Por eso mismo he venido a usted. Y lo más importante es que sé 
que no tiene familia. Vive solo, señor Sámal, y por eso puede 
arriesgarse. Eso fue lo que me motivó... Mire, aquí hay algunas 
páginas del archivo dedicado a las actividades de Bolzen. Los nazis 
tenían un sistema de registro de documentos impecable... 


—-¿Cuál es su nacionalidad, sir Edward? 
—Austríaco. O estadounidense naturalizado, como prefiera. 
—Está bien, se lo preguntaré de otra manera: ¿cuál es su religión? 


—Soy católico, señor Sámal... No piense que me ofenderé si se niega 
a trabajar con este material. Buscaré a otro periodista y lo 
encontraré, se lo aseguro... La única pena sería sentir que he 
perdido el tiempo: este Bolzen ya sintió que la soga le empezaba a 
apretar el cuello y comenzó a actuar. No sé si sigue en Madrid... 


—¿Por qué piensa que sintió el peligro? 


—Porque... Mire el archivo y lo entenderá. Se echaron a rodar casos 
concretos: el asesinato de un tal Walter Rubenau y de la señora 
Dagmar Freitag... 


—¿Quién exactamente echó a rodar esos casos? 
—Nosotros, señor Sámal, nosotros, los antifascistas. 


Sámal leyó las cinco páginas unidas por un pequeño clip. «Parece 
que la buena suerte viene a mis manos por sí misma —pensó—. 
¿Por qué rechazarla?». 


—¿Puedo pedir su dirección? ¿Un teléfono? —le preguntó a su 
interlocutor. 


El hombre negó con la cabeza: 


—Es suficiente con que yo tenga su número de teléfono y su 
dirección. Estaré cerca si es necesario. 


«El número de su tatuaje del campo de concentración es 962412 — 
pensó Sámal—. En última instancia, se podrá averiguar su nombre. 
Tiene razón en que el sistema de registro de los nazis era 
impecable... Es posible que haya venido a verme porque fui yo 
quien publicó tres artículos sobre Rudolf Hess, y se habló bastante 
de ellos en Fleet Street. Tiene razón en cuanto al poderío de los 
nazis: a fin de cuentas, Bormann desapareció, y la muerte de Hitler 
todavía está por comprobarse...». 


—Si este material se publica —dijo al fin Sámal, golpeando las 
páginas con el dedo—, y es bien recibido por los lectores, tendré 
que continuar con el tema. ¿Dónde conseguiré más información 
sobre los nazis? Los lectores van a querer la continuación, ¿y yo qué 
les diré? 


—Les dirá que está siguiendo la pista —el hombre sonrió con sorna 
—. ¿Por qué no? Yo estaré cerca... Estoy más interesado en esto que 
usted, créame. 


—Si usted me presentara a una tercera persona... No, no es una 
forma de garantía lo que le pido. Simplemente, en caso de que la 
publicación tenga éxito, me dirigiría a esta tercera persona y le diría 
que quiero continuar... 


—¿La dirección de una tercera persona? Bueno, eso podemos 
considerarlo. Es muy probable que le dé una respuesta positiva. Es 


decir, seguramente le daré una respuesta positiva en el caso, por 
supuesto, de que el material —señaló con un dedo delgado las fotos 
de Stirlitz expuestas sobre la mesa de roble—, suene como debe 
sonar... Le daré la dirección y el teléfono de la viuda de Walter 
Rubenau. ¿Le servirá? 


—-Creo que sí. 
—Perfecto, entonces, trato hecho. 


...Sámal se despertó tarde. El sol, alegre como un cachorro, le daba 
en los ojos a través de las persianas. Se estiró gustosamente, 
bostezó. Se le ocurrió que, en el caso de tener éxito con el artículo 
publicado, podría permitirse pensar en sus ejercicios literarios y 
escribir su libro... Al terminar el desayuno, llamó a la redacción. 
«Hoy está de servicio Ben, que es un cínico y un bebedor. Los 
cínicos son muy prácticos: nada de formalidades; todo está claro 
desde el principio. Es una postura muy cómoda». 


—Hola, Ben, soy yo. 
—Qué bueno que llamaste. 
—¿Pasó algo? 


—Nada en especial, excepto que tu reportaje resultó ser una bomba. 
Se han vendido todos los ejemplares. Estamos sacando una tirada 
extra. 


—¿En serio? 
— Así es, muchachito, así es. 
—Escucha, voy para allá, ¿sí? 


—Mejor no vengas, Michael. Mejor siéntate a escribir la 
continuación. Créele a un perdedor profesional: si metés tu nariz en 
un tema, ¡no te bajes de él hasta el final! Siéntate y escribe, 
¿entendido? 


—Entendido —contestó Sámal y, tras colgar, pensó: «¿Con qué 
material voy a escribir? Maldita sea, ¡¿por qué no apreté como 


debía a ese sir Edward?!». 


El desconocido, sin embargo, lo llamó esa misma noche, lo felicitó 
por el éxito y le dictó la dirección de la señora Rubenau en Suiza, 
aclarando: «Queda cerca de Lausana, un lugar fabuloso. Es una 
mujer muy cauta; no vaya a espantarla. Asegúrese de llevar el 
periódico, unas cuantas copias. Le estará agradecida. Hasta luego, 
¡le deseo mucha suerte! Estoy convencido de que su nuevo artículo 
causará un interés aún mayor que el primero». 


...La gente de Gehlen se ocupó de que los ejemplares con el 
reportaje de Michael Sámal fueran enviados de inmediato a la 
Argentina, Paraguay y Chile, a las direcciones correctas, según el 
plan de la confabulación. 


Gehlen no albergaba ninguna duda de que el servicio de 
inteligencia británico prestaría atención a este material: en la 
fotografía publicada en el periódico, Stirlitz estaba con 
Schellenberg. 


Pero Gehlen no podía suponer que la persona que mostraría el 
interés más grande en ese artículo sería el señor Ricardo Blum, o 
sea, el exjefe de la policía secreta del Reich, Heinrich Miller. 


Stirlitz 
Vuelo Madrid-Buenos Aires, noviembre de 1946 


Por la ventanilla del avión Stirlitz miraba las luces nocturnas de 
Madrid. «Son como un puñado de estrellas caídas a la tierra —pensó 
—. Pero lo que allí abajo es vida: la iluminación de las calles, la luz 
en las ventanas, el juego de colores de los anuncios, desde aquí 
parece inmóvil y ajeno, en cambio, las verdaderas estrellas se 
vuelven vivas, y hasta útiles, porque guiándose por ellas el piloto 
conducirá la nave a través del Atlántico». 


Pues bien, se dijo luego, por fin tengo tiempo para recuperar el 
aliento, reflexionar sobre lo que pasó y pensar en cómo quedarme 
en Río de Janeiro, donde haremos escala... Lo que ocurrió esta 
noche ¿fue tan solo un juego de Rowman, o mi buena suerte? El 
acercamiento de los estadounidenses en la avenida Generalísimo, la 
aparición de Kemp y luego de Rowmaan, la ITT, Earl Jacobs, cuyo 
hermano encabeza el servicio de inteligencia en Sudamérica, 
Christa, involucrada con los nazis... Se puede suponer que mi vuelo 
es un eslabón más en un juego que aún no entiendo del todo; el 
servicio de inteligencia es capaz de tejer intrigas difíciles de 
imaginar. Sin embargo, Rowman no estaba jugando conmigo, en 
especial el último día. Quizás lo manipulaban a él. Pero él no a mí. 
De todos modos, esta coyuntura puede ayudarme a volver a casa. 
En Río se encuentra nuestra embajada. Si la entrada está vigilada, 
tengo el motivo: «Vengo a solicitar una visa para ir a Rusia». Y 
estaré a salvo. Pero ¿cómo se sentirá Rowman si me salgo del juego, 
aunque sea por estar agotado y no tener más fuerzas? ¿Podrá lograr 
algo solo? Yo le prometí que no me iría, le infundí esperanzas de 
que estaría a su lado... 


—En treinta minutos aterrizaremos en Lisboa —escuchó la voz de 
un auxiliar de vuelo—. Haga el favor de abrochar su cinturón de 
seguridad, señor. 


El avión descendía, y abajo ya se veían luces de colores, como si 
alguien otra vez hubiera lanzado sobre la tierra un racimo azul, 
blanco y amarillo de estrellas. Era la capital portuguesa, la ciudad 
de Salazar, amigo del Fiihrer. ¿Cuántos amigos le quedarán aún en 


el planeta, eh? 


Un pasajero que subió al avión en Lisboa le pareció familiar a 
Stirlitz. «Ya he visto alguna vez a este hombre. Pero él me conoce 
mejor que yo a él. De eso no hay duda». 


El hombre tomó asiento y empezó a acomodarse, haciéndolo con un 
detallismo tal que resultaba casi repulsivo. Deslizaba los codos por 
los brazos del sillón, movía los hombros, y cuando, por fin, se sintió 
cómodo, se volvió, y sus ojos se cruzaron con los de Stirlitz. El 
pasajero frunció el ceño, la frente se le contrajo en arrugas 
profundas, los labios se apretaron formando una línea estrecha: al 
parecer, hacía un esfuerzo por recordar. 


Pero el primero en recordar fue Stirlitz: el hombre era el ayudante 
de Otto Skorzeny, el Sturmbannfiihrer Rigelt. 


—Hola —Rigelt inclinó la cabeza—. ¿Es usted? 

Stirlitz sonrió con asombro: la pregunta sonaba un poco extraña. 
—So0y yo. 

—¿Me siento a su lado o viene usted? —preguntó Rigelt. 


—Como quiera —contestó Stirlitz—. Disculpe, se me ha olvidado su 
nombre... 


—Y a mí el suyo... 
—Dígame Braun. 


—Y yo soy Wikel... 


Rowman 
Madrid, noviembre de 1946 


—Vaya que ha llegado rápido a Madrid, señor Gauzner —dijo 
Rowman. 


—Sí, realmente he llegado muy rápido —respondió Gauzner con 
aire hosco—. Vaya a la habitación, Rowman. Tenemos poco tiempo. 


—Sabe, estamos acostumbrados a ser nosotros los que invitamos, en 
especial en nuestra propia casa... Vaya usted a la habitación, señor 
Gauzner. Siéntese en el sofá, yo prepararé un poco de café. 


—Basta. Deje eso. Ha perdido, acéptelo. Si no lo acepta, acabarán 
con su amiga. En una media hora. Puede tomar el tiempo. No tengo 
órdenes para liquidarlo a usted, aunque yo personalmente lo haría 
con mucho gusto. 


—¿Tengo que poner las manos detrás de la cabeza? —resopló 
Rowman. 


—Sí, levante las manos y póngalas detrás de la cabeza. 


—No me diga que se ha arriesgado a venir aquí solo —dijo 
Rowman. 


—Eso no es asunto suyo —respondió Gauzner poniendo la pistola 
en el bolsillo trasero del pantalón, y por este gesto Rowman 
comprendió que en el departamento había alguien más. 


—No voy a hablar con usted a solas —dijo Rowman—. Quiero tener 
un testigo. Que sea un hombre suyo, no importa. 


—Lo que quiere es otra cosa —observó Gauzner, mirando el reloj—. 
Usted quiere saber si estoy aquí solo o no. Ey, chicos —Gauzner 
levantó ligeramente la voz—, respondan. 


—Todo en orden —respondieron desde la cocina—. Aquí estamos. 


—Okey —suspiró Rowman—. ¿Puedo sacar un cigarrillo? 


—Sí, puede fumar. 
—Es usted muy amable. 


—Por desgracia, soy demasiado amable. Ya hemos perdido cuatro 
minutos. Y no por mi culpa. Esto va en contra de su amiga. Por eso 
iré al grano. Liberaremos a su mujercita si usted escribe de 
inmediato, aquí mismo, sobre esta barra, sobre esta maldita barra, 
una carta en la que se comprometa a trabajar para mí, para mí 
personalmente, proporcionando información clasificada sobre las 
actividades concretas del servicio de inteligencia de los Estados 
Unidos. A la vez, para que su compromiso no sea un trozo de papel 
solo apto para limpiarse el trasero, me dará el código por el que se 
comunica con Washington. Si miente —y tengo la posibilidad de 
verificarlo— su amiga será eliminada, Rowman... 


—<Señor Rowman», por favor. Aprecio que se me dispense el trato 
correcto. 


—Repito, tiene veintiséis minutos para tomar una decisión, 
Rowman. 


—<Señor Rowman»... insisto en ese tipo de trato, señor Gauzner. 
Después de todo, me está ofreciendo un negocio serio, y los socios 
deben ser respetuosos el uno con el otro. 


—No es un negocio. Es un reclutamiento. 


—¿Acaso no sabe que el reclutamiento es la más refinada forma de 

negocio? Si no, ¿cómo trabajaban ustedes, señor Gauzner? ¿No será 
que su fracaso se debe a que solían humillar a la gente hasta en los 

reclutamientos? 


—Siempre he valorado a mis agentes, Rowman. Es por eso que 
siguen trabajando para mí hasta el día de hoy. 


—Pues esa mujercita, como usted la llama, es toda suya. Haga lo 
que quiera con esa agente suya, liquídela. Sí, conoce bien su oficio y 
supo animarme bastante bien, pero no tome a los norteamericanos 
por peleles. Es un error muy común que no lleva a nada bueno. 


Gauzner se levantó, se encogió de hombros con aire de perplejidad 


y dijo en voz alta: 
—Vámonos, chicos. 


Ni siquiera miró a Rowman, no esperó su reacción: simplemente se 
dirigió a paso mesurado a la puerta. De la cocina, que se 
comunicaba con el hall, salieron dos fortachones de aspecto casi 
idéntico, que se echaron a caminar, contoneándose, detrás de 
Gauzner. 


Solo cuando la puerta principal se hubo cerrado de un golpe, 
Rowman se dio cuenta de que a Christine en verdad la matarían, 
puesto que ella era su única testigo clave, que le daba una 
posibilidad real de demostrar en Washington que la Organización 
de Múnich no solo luchaba contra el peligro de infiltración 
bolchevique en Europa, sino que había comenzado con un trabajo 
de reclutamiento de oficiales del servicio de inteligencia de los 
EE.UU, los mismos que ocupaban una cuarta parte del derrotado 
Reich alemán y eran para todo el mundo los vencedores. 


«Este Gauzner no tiene otra opción —entendió Rowman con 
absoluta y desolada claridad—. Matarán a Chris, y eso, por 
desgracia, se enmarca dentro de las reglas». 


Rowman saltó del taburete y corrió a la puerta. De repente vio con 
absoluta claridad las pecas en la frente protuberante de Christa, y 
abriendo la puerta de un golpe, gritó al hueco de la escalera: 


— ¡Regrese! 


...Kirchner, uno de los ayudantes de Kemp, que había estado «en 
reserva» mucho tiempo y era incluido en una operación por primera 
vez en los dieciséis meses que habían pasado desde su huida del 
Reich, miró su reloj; luego desvió la mirada al cansado rostro de la 
mujer, se volteó hacia el hombre que estaba sentado en silencio 
junto a la puerta con una escopeta corta en el regazo y dijo: 


—Mi querida Fráulein, vamos a ensayar lo que tendrá que hacer 
cuando la enviemos a su amado... Al señor Paul Rowman... Por 
cierto, ¿usted lo ama? ¿De veras lo ama? 


—No —dijo Christa, pues sabía que existen dos sentimientos 
humanos que no se puede confiar a nadie: el amor y el odio. Los 
amigos lo comprenden todo sin necesidad de confesiones, mientras 
que los enemigos pueden sacar ventaja de ese conocimiento. 


—¿Dice la verdad? 
—Absolutamente. 


—«¿0O sea, usted sólo cumplía a conciencia con las instrucciones de 
su superior? 


—Toda persona se sujeta a la soga que le tiran para salvarse. Sobre 
todo una mujer. 


—Aun así, los resultados de su trabajo con el señor Rowman han 
sido impresionantes... 


—FEra bueno en la cama. 


Kirchner suspiró y miró con detenimiento a la mujer. Sabía que a 
Rowman lo habían sometido a un interrogatorio especial, lo que 
había dejado una marca no solo en su psique, sino también en su 
condición física. Cuando la intriga recién estaba comenzando, él 
había logrado acercar una cantante de jazz de Lyon al 
estadounidense. La pobrecita estaba desesperada; no podía 
encender al norteamericano, y eso que era una gran maestra para 
estas cosas: «No puede hacer nada. Es inútil». 


—Me está mintiendo —dijo Kirchner—. ¿Por qué? 
—_Le he dicho la verdad. 


— No —Kirchner negó con la cabeza—. Tengo razones para no 
creerle. 


—¿Por qué? 


—Porque las capacidades físicas de Rowman no son óptimas. Tiene 
que disculparme, por Dios, pero ambos trabajamos en el servicio de 
inteligencia, y no podemos ocultarnos nada el uno al otro. Sus 

capacidades físicas no le permiten seducir a nadie en la cama. Para 


esas cosas hay aquí, en España, especímenes del género masculino 
mucho más interesantes. 


—En primer lugar, ambos no trabajamos en el servicio de 
inteligencia —respondió Christa—. Usted trabaja en el servicio de 
inteligencia, mientras que yo les estoy sirviendo... Más 
precisamente, ustedes me usan para su negocio... En segundo lugar 
—dijo con firmeza, ignorando el ademán de protesta de Kirchner—, 
en segundo lugar, usted puede saber algo sobre mí a través de sus 
fuentes, puede examinar las fotos tomadas por cámaras ocultas o 
escuchar grabaciones, pero nunca podrá entender lo que yo siento 
cuando un hombre me mira, cuando me sonríe, cuando me abraza, 
me toca la mano o me acaricia la mejilla... Como cualquier hombre, 
usted carece de la sensibilidad que poseemos nosotras, las mujeres. 
El hombre siente y ama de una manera lineal; la mujer percibe el 
amor indirectamente... Usted, por ejemplo, no podría ser mi pareja. 
Lo siento, no sé cómo llamarlo, no se ha presentado... 


—No se preocupe. ¿Quiere un café? Se ve que está cansada, 
pobrecita. 


—SÍí, estoy muy cansada —contestó Christa, arreglándose un poco el 
cabello—, pero preferiría tomar un whisky. Me animará más que un 
café. 


—Pepe —dijo Kirchner al hombre que estaba sentado en silencio 
junto a la puerta—, por favor, traiga algo para la Fráulein. 


—En cualquier caso —volvió a girarse hacia Christine—, el destino 
de Rowman está en sus manos. Porque después de que ensayemos 
hasta el más mínimo detalle la escena de su reencuentro, el asunto, 
según nos parece, podría terminar en una ceremonia de 
compromiso formal entre ustedes dos. Pero la cuestión es si usted 
está dispuesta a seguir con nosotros tras convertirse en la señora 
Rowman. Yo la ayudaré, querida Fráulein. Al parecer, me veo 
obligado a ayudarla a entender la verdad... Para ser honesto, caímos 
en una emboscada. ¿Entiende? Su amado nos tendió un lazo... 


Pepe volvió, trayendo una taza de café y una copa de coñac. 


—Le hice un café muy amargo, Christa, sin azúcar. Y un poco de 


coñac. Pruébelo... Así. ¿Le gusta? 


—Gracias. De verdad es muy rico —Christa sonrió con desconfianza 
—, a menos que le haya puesto alguna porquería. 


El rostro de Pepe se contrajo: algo se encendió en sus ojos, pero solo 
por un instante. Luego se encorvó, bajó la cabeza y se alejó, 
ubicándose en su lugar junto a la puerta. 


—Bueno —continuó entretanto Kirchner—, en Sevilla no fue 
nuestro hombre quien cuidó de usted... El nuestro fue secuestrado, 
¿entiende? Lo reemplazaron por un agente de Rowman. Y él logró 
ganarle. Usted le reveló el nombre de Gauzner, aunque no tenía 
derecho a hacerlo bajo ninguna circunstancia: se lo habían 
advertido de una manera sumamente gentil. Debe reconocer que así 
fue. Usted, de este modo, ha violado nuestra ley, ¿entiende? Y en 
consecuencia, la vida de muchos de mis compañeros está ahora en 
peligro. Y quien los pone en peligro es Rowman. Pero nosotros 
vamos a golpear primero. Nosotros, Fráulein. Con su ayuda, sin 
derramamiento de sangre, tal como se hace en un juego de 
profesionales. Sin su participación, también podríamos hacer el 
trabajo, pero con más ruido... Eso es todo por ahora. La decisión 
está en sus manos. Y déjeme beber un trago de su taza y de su copa, 
para que esté segura de que nadie quiere envenenarla... 


Christine miró a Pepe. El estaba sentado en la misma pose, 
completamente inmóvil. 


—Está bien —dijo ella, sintiendo que las lágrimas estaban a punto 
de correr por sus mejillas; lágrimas repentinas, como las de un niño 
que dejó escapar su globo—. Dígame. Lo escucho. Explíqueme qué 
es lo que tengo que hacer... 


—Vea cuántos minutos desagradables hemos tenido que soportar, 
querida Fráulein, hasta que ha admitido que ama al señor 
Rowman... Lo ama mucho, ¿no es verdad? 


—Ya se lo he explicado... Me gusta como pareja. Es una buena 
persona. 


—Supongamos. Entonces, si le pedimos que se enamore 


perdidamente de él, ¿no le resultará muy traumático? 
—No. 


—Muy bien. Estupendo, querida Fráulein. Entonces vamos a 
ensayar... ¿Está lista? 


... Kemp estaba sentado del otro lado de la pared, a dos metros de 
Christine, escuchando su voz algo amplificada por la grabación. 
Imaginaba su rostro, dolido, ojeroso, y por eso aún más bello, y 
pensaba en lo cruel que era este mundo, pero, a la vez, lo razonable 
—es decir, lógico— que era en su crueldad. «Kirchner no ha 
olvidado su oficio —pensó él—. No en vano lo he cuidado todos 
estos meses. Richard Schulze-Kossens solía decir: «Este hombre no 
es una persona ordinaria, es un artista. No hay que ponerlo a 
trabajar con varones; guárdenlo para las mujeres, créanme: las 
siente a la perfección. Y sin mujeres, ninguna trama a largo plazo es 
posible en el campo de la inteligencia». 


«Así es, Kirchner es muy bueno» —comprobó otra vez Kemp, 
escuchando al colega interpretar su papel: 


—Querida Fráulein, si insiste en que en las circunstancias dadas lo 
más correcto sería arrojarse a los brazos de su amado, volveré a 
dudar de su sinceridad. Así que acordemos lo siguiente: después de 
que se queden a solas, se comportará como usted quiera y le dirá lo 
que se le antoje, es asunto suyo... Pero el reencuentro con el amado 
lo presentaremos según mi guion... 


—Cuando nos quedemos a solas... Si es que nos quedemos a solas — 
puntualizó Christa—. No le creo demasiado, señor mío. ¿Tendré 
permitido contarle a Rowman sobre este ensayo? 


—Sí. ¿Por qué no? —resopló Kirchner, volvió a mirar su reloj y se 
dirigió a Pepe: 


—Amigo, por favor, llame a la portería del edificio del señor 
Rowman. Tenemos un compañero allí; tal vez haya algún problema 
con el teléfono del norteamericano. Que lo mire, ¿de acuerdo? 


Pepe se levantó, y otra vez Christa notó en sus ojos algo especial, 


algo que se encendía y volvía a apagarse: ¿angustia? ¿O quizás 
miedo? 


Tras seguir con la mirada fija la espalda de Pepe, Kirchner se acercó 
a Christa, le hizo una seña con su delgado dedo para que se 
inclinara y susurró: 


—Puede contarle todo al señor Rowman, menos lo que hará ahora... 
—¿Y qué es lo que haré? —preguntó Christa. 


—Firmará el compromiso de seguir informándonos sobre cada paso 
del señor Paul Rowman y de cumplir con las instrucciones que 
reciba de nuestra parte como la señora Rowman. 


Kirchner sacó del bolsillo tres copias de un texto idéntico y una 
pluma. 


— Aquí está —dijo—. Debe hacerlo ahora. 


—Lo haré cuando su Pepe regrese y diga que no hay ningún 
problema con el teléfono del señor Rowman y que podemos ir a su 
casa para representar el espectáculo. 


—Esta clase de documentos, querida Fráulein, solamente se firman 
a solas. 


—Enviará a Pepe para que se fije si no ha llegado el diablo volando 
a la cocina. O el Generalísimo Franco. En una escoba y con medias 
rojas. En ese momento firmaré su texto. Pero antes quiero oír la voz 
de Rowman y decirle que estoy yendo a su casa. 


—Hmm... Me veo obligado a aceptar sus argumentos —dijo 
Kirchner—. Aunque no tengo demasiadas ganas de convenir en algo 
con usted. Es una mujer dura, ¿eh? —y se echó a reír con su risa 
amigable y ondulante. 


«Firmará —entendió Kemp—. Todo saldrá bien. Es un trabajo 
sólido: ha quedado atada de por vida». 


Stirlitz 
Vuelo Madrid-Buenos Aires, noviembre de 1946 


—-¿Qué pasa, no está limpio el avión? —preguntó Rigelt—. ¿Por 
qué tanta prudencia? 


—Porque pertenezco a un ejército derrotado. ¿Usted vive bajo su 
verdadero nombre? 


—;¡Por supuesto! 
—¿Ha evitado la amarga suerte de ser detenido? 


—Estuve tres meses con Skorzeny... En mayo del “45 no lográbamos 
rendirnos decorosamente a los norteamericanos. Ellos perseguían a 
las tropas de la Wehrmacht por los caminos alrededor de Salzburgo. 
¡Oh, cómo bebían, esos yanquis! Asquerosos, como animales, del 
pico de sus botellas planas. Ofrecían los restos a nuestros soldados y 
se reían: «¡Beban, chicos, que esta noche de todas formas los vamos 
a colgar!». Finalmente Skorzeny, el Sturmbannfihrer de las SS Radl 
y yo, a duras penas los convencimos de que nos tomaran 
prisioneros. Tuve que explicarles quién era Skorzeny para que 
accedieran a subirlo al jeep... Era gracioso y triste. ¿Cuando vio a 
Skorzeny por última vez, querido Stirlitz? 


—Braun. 

—¿Usted no pasó la verificación? 

—No. 

—¿Vive ilegalmente? 

—SÍ. ¿Y por qué me pregunta cuándo vi a Skorzeny por última vez? 


—No lo reconocería: tanto se ha secado, y estirado, aún más. Tuve 
que organizar una conferencia de prensa para que alguno de los 
estadounidenses le prestara atención... Les expliqué que mi jefe era 
la persona que tenía la misión de secuestrar a Eisenhower durante 
la batalla de las Ardenas. Solo entonces llegaron a entender que era 


Otto quien había liberado a Mussolini... El trato hacia él cambió 
inmediatamente: eran como niños grandes que admiraban a un 
famoso y estaban ansiosos por conocer sus historias, que 
escuchaban con la boca abierta... Se dieron cuenta, por fin, de a 
quién tenían enfrente. El traductor, por supuesto, era yo, lo cual me 
permitió entablar una buena relación con los yanquis (cosa que 
habíamos acordado previamente con Otto), así que me dejaron en 
libertad... 


—¿Cuándo? 
—El mismo verano del '45. 
—¿Y Skorzeny? 


—Se convirtió en una personalidad, con todas las consecuencias que 
eso conlleva... Logramos evitar que lo extraditaran a los italianos. 
Nos enviaron a Wiesbaden, a la calle Bodelschwingh, donde estaba 
el cuartel general de los norteamericanos. Allí nos separaron. A Otto 
lo pusieron en una celda con el Dr. Ernst Kaltenbrunner. Estuvieron 
juntos cinco días, a solas. Los yanquis respetan la jerarquía... 


Rigelt no sabía, y no podía saber, que, un día antes de ser 
trasladado a la celda del jefe de seguridad del Reich, Ernst 
Kaltenbrunner, Skorzeny fue citado no por el capitán Boviash, quien 
era el encargado de interrogarlo habitualmente, sino por un coronel 
desconocido, de corto cabello gris y una cicatriz casi idéntica a la de 
Otto en la cara. 


—Soy su colega, Skorzeny, por lo que espero que nuestra plática sea 
del todo franca y, por lo tanto, breve. ¿Okey? 


Hablaba alemán casi sin acento, un muy buen alemán berlinés. Al 
parecer, trabajaba en la embajada. 


—Okey —contestó Skorzeny—. Será una charla entre soldados. 


—¿Entre soldados? —preguntó pensativo el coronel—. No, el 
concepto «entre soldados» es inaplicable a las personas que 
vistieron el uniforme negro. No vamos a discutir sobre este punto: 
sus argumentos acerca del «cumplimiento estricto del juramento 


militar» y la «obediencia debida» déjelos para sus memorias. ¿Es 
consciente de que será juzgado como uno de los cómplices más 
cercanos de los principales criminales de guerra nazis? 


—Puedo responder solo con un párrafo de mis futuras memorias — 
Skorzeny sonrió con ironía—. Cumplía con mi deber y obedecía las 
órdenes no de criminales, sino de personas con quienes, hasta 
diciembre de 1941, los Estados Unidos mantenían relaciones 
diplomáticas bien normales. 


—Es cierto —el coronel hizo una mueca—. Es muy cierto, pero ese 
argumento es para el tribunal. Yo no asisto a las audiencias: yo me 
ocupo de entregar a los jueces a las personas que han confesado el 
crimen cometido, o que han sido denunciadas por cometerlo. Y me 
lavo las manos. La cuestión es otra: su extradición la piden no solo 
los italianos, sino también los checos, los polacos, los húngaros y los 
rusos. Cualquiera de ellos lo ahorcará. ¿Es consciente de eso? 


—Completamente. 
—¿Tiene miedo a la muerte? 
—No. 


—-¿En serio? Entonces vaya a la celda y espere el veredicto. No me 
interesan los chiflados. Las personas privadas del natural miedo a la 
muerte son psicópatas. No pueden ser útiles para el servicio de 
inteligencia. 


—¿Quiere proponerme algo? 


—Hago propuestas a personas sanas, Skorzeny. Así que, una vez 
más: ¿tiene miedo a la muerte? Me refiero al ahorcamiento en una 
celda pequeña, sin testigos, uno a uno con el verdugo. 


—Sí, tengo miedo. Usted tiene razón. Tengo miedo. 


—Perfecto. Una pregunta fuera del registro: ¿Himmler le ordenó la 
creación de una red secreta bajo el nombre de «La Araña», que 
tendría por objetivo restaurar el tercer Reich después del colapso? 


—El Reichsfiihrer solo pudo dar ese tipo de orden el 27 de abril, 


después de traicionar a Hitler y tomar la decisión de entablar 
negociaciones directas con ustedes. En aquellos días yo estaba en 
Salzburgo, y él en el norte. 


—¿Usted insiste en esta declaración? 

—SÍ. 

—¿Conoce al Sturmbannfihrer de las SS Hóttl? 
—SÍ. 

—¿Quién era? 

—El oficial de enlace del Dr. Ernst Kaltenbrunner. 
—¿Tiene algún motivo para no confiar en él? 
—No. 

—¿Qué puede decir sobre él? 

—Era un oficial fiel al juramento militar. 


—Okey —el coronel suspiró—. Ahora lo invitaré a que se una a 
nosotros. ¿No estaría en contra? 


—Al contrario. Será un placer verlo. ¿Está recluido aquí? 


—No. Lo han traído de su casa. Vive en Bad Aussee, en el mismo 
lugar donde trabajó el último año del régimen de Hitler. Solo que 
compró, con nuestra ayuda, un nuevo chalet, más cerca del 
malecón. 


El coronel descolgó el teléfono, pidió «invitar al Dr. Hóttl», le 
preguntó a Skorzeny si fumaba, si no le faltaban cigarrillos, si lo 
alimentaban bien, si no hacía demasiado calor en la celda, si los 
guardias lo trataban de manera apropiada. 


Cuando se abrió la puerta y entró Hóttl en un traje de corte 
perfecto, cuidadosamente afeitado, llevando consigo el aroma de 
una colonia inglesa, al parecer muy costosa, el coronel se puso de 


pie, le tendió la mano, le ofreció un asiento a su lado y le preguntó: 
—Señor Hóttl, ¿conoce a este hombre? 

—Por supuesto, señor Bo... 

El coronel lo interrumpió: 


—Estoy aquí en el anonimato, señor Hóttl. Todavía no se si nos 
entenderemos o no con Skorzeny... Así que, por favor, sin apellido. 


—Usted manda, señor coronel —Hóttl sonrió amistosamente, aún 
sin mirar a Skorzeny. 


—¿Quién es este hombre? 

—Skorzeny, Standartenfiihrer de las SS. 

—¿Hace mucho que se conocen? 

—Una eternidad. 

El coronel se echó a reír: 

—¿Y un poco más específicamente? 

—Por lo menos veinte años. 

El coronel se volvió a Skorzeny: 

—¿Usted confirma esto? 

—SÍ. 

—Señor Hóttl, ahora, por favor, cuéntenos todo lo que sabe sobre la 
organización «La Araña». ¿Cuando se creó? ¿Quién la dirigió? ¿Sus 
objetivos? ¿Contactos? ¿Potencial? 


—Sería mejor que lo hiciera el Standartenfúhrer Skorzeny. Fue 
nombrado Fihrer de «La Araña» y conoce todos los detalles. 


—Y bien, Skorzeny —dijo el coronel —. ¿Nos contará usted o le 
pedimos ayuda al señor Hóttl? 


Skorzeny suspiró y se encogió de hombros: 


—Me amarga mucho escucharlo, Hóttl. ¿De qué habla? ¿Qué araña? 
Hay que saber perder con dignidad. ¿Cómo puede deshonrarse así 
un oficial alemán? 


—Nos deshonramos al ponernos el uniforme negro, Otto —contestó 
Hottl. 


—¡Hubiera podido quitárselo! No obligábamos a nadie —resopló 
Skorzeny—. ¡Se hubiera puesto a combatirnos! 


— Así fue, Otto. Yo vestía el uniforme negro, pero luchaba contra 
Hitler. 


El coronel asintió: 


—El señor Hóttl coopera con Dulles desde el invierno del '45, 
Skorzeny. Continúe, por favor, Hóttl. Ayude al ex Standartenfiihrer 
a recordar. 


—La organización «La Araña» fue la más secreta de las SS. Por lo 
que sé, el Standartenfiihrer de las SS Skorzeny recibió la orden de 
su nombramiento en febrero del “45, pero quién dio la orden —si 
fue Himmler, Schellenberg o, tal vez, el propio Fúhrer—, eso me 
resulta difícil de responder. Sin embargo, puedo asegurar que 
Skorzeny tuvo a su disposición una gran cantidad de agentes con 
viviendas clandestinas, fondos y contactos en España y Argentina. 
Los más cercanos a Skorzeny eran Richard Schulze-Kossens; Frau 
Louise von Ertsen, exdirectora de la Cruz Roja Alemana; Dietrich 
Ziemssen, Obersturmbahnfiihrer de las SS... 


Skorzeny volvió a suspirar: 


—-Oh, pobre, generoso, ingenuo Hóttl... La traición nunca ha 
llevado a nada bueno, y la difamación menos aún. 


—Basta, Skorzeny —le espetó el coronel, sacando de su maletín una 
pila de documentos—. Aquí hay firmas suyas... En calidad de Fúhrer 
de «La Araña». Puede verlo. Gracias, señor Hóttl... ¿Lo han 
acomodado bien? 


—Muyy bien. 


—Mañana tendrá que permanecer en Wiesbaden y el viernes lo 
enviaremos a Salzburgo. Adiós y, una vez más, gracias. 


Tras acompañar con la mirada a Hóttl, el coronel se puso de pie, 
caminó por el despacho poniendo los brazos cortos detrás de su 
dura espalda, se detuvo ante la mesa, escribió algo en un pedazo de 
papel, se lo mostró a Skorzeny: «Le ofreceré cooperar con nosotros 
una vez más, pero usted rechazará con dignidad mi propuesta», 
dobló el papel y lo guardó en el bolsillo superior de la chaqueta. 


—Bueno, Skorzeny. Las cartas están sobre la mesa. La decisión es 
suya... O lo entregamos a los rusos, y ellos no serán muy pacientes 
con usted, o se compromete a cooperar con nuestro servicio. 


—Jamás accederé a ningún tipo de colaboración con nadie. 


—Hmm... Bueno, tendrá que hacerse cargo de esta decisión. Pero ha 
respondido como un soldado. Vámonos. 


— ¿Adónde? —preguntó Skorzeny, sintiendo que se congelaba todo 
por dentro. Sin embargo, su voz no lo traicionó: siguió sonando 
tranquila. 


—Lo invito a cenar. Que la última cena de su vida sea cara a cara 
con su enemigo. 


Llevó a Skorzeny a una terminal de trenes atiborrada de soldados 
estadounidenses. El ambiente era ruidoso, jovial, exaltado. Sin 
embargo, el bar de oficiales estaba vacío. El coronel pidió un filete, 
cerveza y vodka de Moscú, explicando que los aliados rusos en 
Berlín habían suministrado una cantidad importante casi a mitad 
del precio. No sabían hacer negocios, aclaró, justamente ahora, en 
la cresta de la hermandad, había que vender lo más caro posible. 


Después de la primera copa, el coronel se lanzó ansiosamente sobre 
la carne, pero su forma de comer no le pareció desagradable a 
Skorzeny, pues veía en ello el carácter del hombre: quien comía 
rápido y con vigor sabía, según el, tomar decisiones, y no muchos 
poseían esa virtud. 


—Sabe, hace bastante tiempo que vengo estudiando las 
publicaciones y programas radiales de Goebbels —dijo el coronel 
después de terminar con el filete—. ¿Usted conoce la historia del 
Dr. Goebbels? 


—Me interesa más el futuro, coronel... Cuando estás en guerra, 
piensas constantemente en el futuro, es decir, en la vida. En cuanto 
a la historia, solo puedes hacerla con tus victorias... 


—Y también con tus derrotas. Volviendo a Goebbels... En realidad, 
Hitler, como Fiihrer del Estado, debiera haberlo enjuiciado por la 
labor de desinformación que practicaba a diario, pues el cojo le 
aseguraba al pueblo que la victoria era inminente, incluso después 
de Stalingrado. Y la gente le creía, ya que sabía mentir 
magistralmente. Su vocación era no la propaganda, sino el teatro, la 
actuación. Él creía en sus mentiras; hubiera podido actuar de Otelo, 
en serio... Asistí a sus presentaciones públicas: sé lo que estoy 
diciendo... Cuando él hablaba —yo me sentaba en el palco de la 
prensa, muy cerca de él—, vi el empuje, el ataque, el despegue, 
pero también notaba a veces, en sus redondos ojos de color negro 
oscuro, el terror. Sí, sí, el terror. Se encendía y al instante se 
apagaba... Después de revisar el expediente que reunimos sobre él 
para el juicio de Núremberg, me felicité por mis observaciones 
acertadas. ¿Usted sabía que el orador más talentoso de los que 
cargaban contra Hitler a mediados de los años veinte era 
precisamente Goebbels? 


—No puede ser —Skorzeny negó con la cabeza, tomando un 
pequeño sorbo de cerveza—. No haga propaganda al estilo de él. Es 
indigno de los ganadores. 


—¿La presentación de los hechos es propaganda? 

—Hasta el momento, usted no ha presentado ni un solo hecho. 
—Lo haré... El nombre de Strasser, ¿le suena, por supuesto? 
—¿Se refiere al traidor o al exiliado? 


—¿Califica de traidor a Gregor Strasser, creador del Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán? 


—El verdadero creador del partido fue, es y seguirá siendo el 
Fiihrer. 


—Eso sí que es propaganda. Le daré los archivos, podrá estudiarlos. 
Los archivos, Skorzeny, son peores que la dinamita... Justamente 
por eso, y usted lo sabe, hemos venido aquí, a la estación, donde no 
hay grabación, para que nada de lo que hablemos termine en un 
archivo. Yo lo aprecio y lo quiero proteger porque usted no es 
cualquiera sino Skorzeny... Hitler, al comenzar, se llamaba 
Schicklgruber y era informante a sueldo del capitán Ernst Róhm. 
Era nada más que un agente de influencia que trabajaba en partidos 
políticos pequeños y para Róhm... ¿Usted, desde luego, no ha oído 
hablar nada de todo esto? 


—Lo he oído... Son mentiras de ustedes. 


—Si lee los documentos, ¿cambiará su punto de vista o mantendrá 
su posición? 


—Si los documentos son auténticos, si puedo comprobar, a través 
de pruebas periciales, que no están falsificados por ustedes, 
aceptaré la verdad. Pero, por el bien de las generaciones venideras 
de alemanes, nunca me retractaré en público de aquello a lo que he 
servido. 


—Hmm... Está bien, como quiera —resopló el coronel—. Déjeme 
terminar, por fin, con Goebbels... ¿Usted sabía que fue él quien 
propuso expulsar a Hitler del partido? ¿En 1925? ¿Y que, además 
de los hermanos Strasser, lo apoyaron los Gauleiters Erich Koch, 
Lohse y Kaufmann? 


—Deme los archivos —repitió Skorzeny—. No puedo creerle de 
palabra... 


—Se los daré... Pero digo todo esto para llegar al hecho de que 
Goebbels, a pesar de que sabía dar discursos magistrales, era un 
propagandista de mierda y un gran cobarde. Si Goebbels no hubiera 
estado manchado por sus pecados de juventud en relación con 
Hitler, si hubiera tenido el valor para corregir la línea política del 
Fiihrer, en los años “30 ya se habría construido un frente unido 
contra el bolchevismo... Así pues, el frente unido, si pensamos en 


serio en el futuro, tendrá que construirlo usted... Usted y sus 
seguidores, no los estúpidos funcionarios del partido, cuya falta de 
cerebro e iniciativa me espantan, y no los verdugos de la Gestapo, 
sino los alemanes hechos y derechos... No crea que muchos de los 
nuestros aprueban mi conversación con usted: que hable con un 
criminal nazi, Skorzeny, es algo que a muchos en Washington no les 
va a caer bien. Corro un riesgo hablando con usted; estoy actuando 
contra las reglas, contra nuestras reglas. Es por eso que no quería 
que nuestra plática fuera grabada... Después la habrían escuchado 
los judíos marxistas que el presidente Roosevelt llevó a la OSS... En 
fin, ¿está dispuesto usted a cooperar conmigo y mis partidarios? Si 
la respuesta es «sí», puedo liberar ahora mismo a su gente de 
confianza, no tan notoria como usted. Su turno llegará más tarde... 
Si la respuesta es no, me lavo las manos. 


—¿Tiene a Schulze-Kossens? 

—SÍ. 

—«¿Podrá liberarlo? 

—Lo intentaré. 

—¿Rigelt? 

—¿Ese charlatán? ¿Es ayudante suyo? 

—No es un charlatán. Conoce bien su oficio. 

—¿No le parece que es un tanto cobarde? 

—No. Es un papel que él representaba, con mi visto bueno. 
—Está bien... Trataré de liberarlo. 


—Nombraré a dos o tres personas más que serán útiles para nuestra 
causa estando en libertad. 


—Pero no más. Y deben aceptar mis condiciones; prepárelos para 
eso. Ahora hay que pensar en la causa; la tierra arde bajo los pies, 
Skorzeny... A Kaltenbrunner y a Góring, de todos modos, no podrá 
salvarlos. Y tampoco se pondría a salvar a Goebbels después de leer 


los archivos que yo le entregaré mañana. El peso muerto es el peso 
muerto. Todo lo que obstaculiza en el camino hacia arriba debe ser 
desechado; no se torture con remordimientos... 


Aquella noche, Skorzeny fue transferido a la celda de 
Kaltenbrunner. No se proponía convertirse en un provocador: a su 
juicio, habría sido mejor suicidarse. Tampoco se lo había pedido el 
coronel. Por el contrario, le había aconsejado: «Sea usted mismo. A 
mí solo me interesa el perfil psicológico de Kaltenbrunner. Hable 
con él de lo que quiera... Usted es la única persona con la que él se 
sentiría relajado». 


...Rigelt, por supuesto, no sabía nada de todo esto. 


Esa mañana lo sorprendió la inesperada, febril visita del contacto. 
Le dijo la seña y le transmitió la orden: tomar el avión con ruta 
Lisboa-Dakar-Río de Janeiro-Buenos Aires. Le entregó el pasaje y le 
encargó que encontrara allí a un hombre: «Esta es una foto de él, 
aunque aquí lleva uniforme. Trate de memorizarlo: es posible que 
haya cambiado su aspecto». «Espere un segundo, ¡pero si ese es 
Stirlitz!» «Tanto mejor. Es bueno que se conozcan. Rápido, al 
aeropuerto, ¡no hay tiempo!» 


Rowman 
Madrid, noviembre de 1946 
Gauzner negó con la cabeza: 


—Siento compasión por usted, pero un acuerdo verbal no podrá 
satisfacerme, Rowman. 


—Lo imaginé. Deme su contrato, lo firmaré. 
Gauzner volvió a negar con la cabeza: 


—No, no traigo encima ningún documento; es contra las reglas. 
Escriba el código en un papelito, y después redactará usted mismo 
el escrito que necesito. 


—Dicte, señor Gauzner. Le daré el código y escribiré todo lo que me 
indique, pero primero quiero escuchar la voz de Christa. Ya hace un 
largo rato que estamos hablando. Han pasado treinta y dos minutos, 
¿estará viva? 


—Su reloj está mal, Rowman. Justo ahora es el momento de llamar. 


Gauzner marcó el número. Esperó un tiempo antes que lo 
atendieran: 


—Hola, buenas noches, ¿puede llamar a la señorita? Buenas noches, 
señorita —hablaba en un español monstruoso—, le paso el teléfono 
a mi amigo. 


Tapando el tubo con la palma de mano, Gauzner susurró: 


—Nada de nombres ni direcciones. Si algo sale mal, usted será el 
único culpable. 


Rowman asintió y tomó el teléfono aclarándose la garganta: 
—Hola, Pequitas... Dime... ¿Me escuchas? 


—SÍ. 


—¿Cómo estás? 

—Bien, gracias, todo bien... 
—¿Tienes ganas de venir aquí? 
—Muchas. 

—Muyy bien. Te espero. 

—Está bien, voy. 

—Tu voz suena mal. 

—Mejorará cuando te vea. Ya voy. 


Rowman colgó el teléfono, permaneció pensativo un momento; 
luego se volvió hacia Gauzner: 


—Escribiré todo lo que usted me ordene, después de verla aquí. Su 
voz suena muy mal. No confío en usted, como usted tampoco confía 
en mí. Debe aceptar que tengo motivos para eso. 


Gauzner asintió: 


—Lo acepto. Mientras esperamos a la dama, me dictará el texto del 
documento que va a firmar. 


—Ya se lo dije, dícteme usted. Firmaré lo que quiera. 


—Y, tras recibir a su querida, ¿irá a la embajada e informará a 
Washington de lo ocurrido? ¿Y les sugerirá cambiar el código con 
urgencia? 


—¿Nuestra conversación está siendo grabada? 
—Por supuesto. 


—Creo que tiene material suficiente para convencer a mis jefes, en 
caso de necesidad, de que he sido quebrado por usted y me alisté 
voluntariamente. 


—<Quebrado». Eso es justamente lo que no me conviene en 


absoluto... Quiero que piense como si fuera mi aliado. Pero no mi 
aliado desde el día de hoy; una alianza así no vale mucho.... No, 
tendrá que refrescarse la memoria y recordar los nombres de los 
que lo interrogaron en nuestra cárcel. Tendrá que escribirles una 
carta a ellos. Un mensaje bien humano... En el que pueda oírse el 
gemido de un prisionero torturado que se perdió a sí mismo después 
de los terribles interrogatorios de la Gestapo. Tendrá que ofrecer sus 
servicios no a mí, sino a ellos, Rowman, a ellos en el año 1943... 
Mientras su novia esté en la cocina, preparándole una cena especial, 
usted tendrá que escribir esta petición... 


—Eso no lo escribiré, señor Gauzner. 


—Repito, señor Rowman: lo compadezco profundamente, pero no 
veo ninguna otra opción. Las cartas están sobre la mesa; no tiene 
sentido andar con rodeos. Necesito garantías y no veo ninguna que 
me sirva, aparte de la que acabo de mencionar. Póngase en mi lugar 
y podrá entenderme. 


Rowman negó con la cabeza: 


—No, señor Gauzner, jamás podré entender esa lógica. ¿Para qué 
convertir de antemano a un agente en un enemigo? Nunca podré 
perdonarle la humillación a la que usted me empuja. Yo, en su 
lugar, no confiaría en ningún informe de un agente obligado a 
cooperar de esta manera. 


Gauzner soltó una risa entrecortada: 


—Rowman, ¿qué sabe usted? ¿Quizás no me haga falta ningún 
informe suyo en el futuro? ¿Quizás mi objetivo sea desautorizar lo 
que usted ya ha transmitido a Washington? 


—No entiendo su lógica. 
En ese momento sonó el timbre. 
Rowman se lanzó en dirección a la puerta. 


—Tranquilo —dijo Gauzner en voz baja—. Siéntese, señor Rowman. 
Y permanezca sentado hasta que yo le de permiso para ponerse de 


pie... 


Rowman se dejo caer en el sillón y, por primera vez en su vida, 
sintió su panza. Nunca la había sentido: antes era como una tabla, 
pero ahora se había vuelto floja y caía flácida hacia abajo. 


Oyó unos pasos suaves, unas palabras pronunciadas en voz baja; 
luego, la puerta se abrió y se hizo un largo silencio. Solo la sangre 
le golpeaba en las sienes, el corazón se movía enloquecido de arriba 
abajo y se le quedaba atorado en la garganta. Luego oyó una voz: 


—Paul. 

Era su voz, una voz fatigada, como vacía, muy baja. 
——Chris. 

—Soy yo, Paul. 

—Ven aquí. 

—Voy. 


Christa entró en la habitación y se detuvo junto a la puerta. A sus 
espaldas había un hombre alto, de cabello negro, que miraba a 
Rowman con indisimulado y afligido interés. Rowman solo lo vio 
por un instante: enseguida se sumergió en los hermosos, secos, 
inquietos, afectuosos ojos de Christa. Ella se contenía, intentando no 
echarse a llorar. Sus labios se movían continuamente, como si 
quisiera decir algo, pero no podía, como si hubiera perdido el don 
de la palabra. 


—Ven aquí, personita —dijo Rowman—. Ven, pequeña... 


Christa enterró la cara en su pecho. Lentamente, como si le costara 
mucho levantarlos, sus brazos se cruzaron detrás de su cuello; a él 
le pareció que estaban a punto de aflojarse y caer sin fuerzas. 


—Todo está bien, Pequitas —dijo él—, todo está perfecto... ¿Nadie 
te ha hecho daño? 


Ella sacudió la cabeza. Su cuerpo tembló, pero solo por un instante. 
Rowman sintió cómo se le tensaba la espalda. 


—Salga de aquí, Gauzner —dijo Rowman. 


—No tengo apuro por salir. Me da gusto mirarlos. En verdad hacen 
una buena pareja. 


Rowman sintió que el cuerpo de la mujer comenzaba a aflojarse. La 
apretó contra sí, susurró algo tierno, torpe. 


—Salga, le digo —pronunció Rowman en voz aún más baja. 


—Venga, Gauzner —dijo el hombre alto desde el pasillo—. Lo 
necesito aquí. 


Gauzner se levantó como una máquina. Su rostro cambió de 
expresión en un instante: en vez de regocijo disimulado, mostraba 
ahora una diligencia reconcentrada. 


—Cierre la puerta, Gauzner —dijo Pepe en voz baja—. Deje a solas 
al señor Rowman y su mujer. 


Rowman tomó el rostro de Christa entre sus manos. Quiso 
levantarlo, pero ella negó con la cabeza; las palmas de él se 
humedecieron. «¿Cómo se puede llorar tan silenciosamente? — 
pensó—. Solo los niños lloran así...». 


—Todo está bien, personita —dijo él—. A ver, mírame. 
—No. Déjame estar así. 

—¿No quieres que te vea llorar? 

—No estoy llorando. 


—Pequeña, aquí cerca, en la cocina, nos están grabando, así que, 
por favor, mírame y responde: ¿tú estás bien? 


Ella levantó los ojos, y en ellos había tanto sufrimiento y tanta 
esperanza que a Rowman se le cerró la garganta. 


—¿Sabes todo sobre mí? —preguntó ella. 


—SÍ. 


—¿Sabes que he estado trabajando para ellos? 
—SÍ. 

—¿Y has querido que volviera contigo? 
—SÍ. 

—«¿Y sabes cómo he trabajado para ellos? 
—Lo sé. 

—¿Y no quieres echarme? 

—Quiero que estés siempre conmigo. 
—Te vas a arrepentir de eso. 

—No me voy a arrepentir. 

—Que sí. 


Él la besó en la frente, en la punta de la nariz; ligeramente le rozó 
con los labios secos la mejilla húmeda, tocó sus labios, igual de 
secos y agrietados; la apartó con suavidad, pero ella se apretó 
contra él con más fuerza: 


—Un minutito más, un poquitito, ¿sí? 
—No se puede, querida. Es hora —dijo él—. Te amo. 


Rowman la apartó de sí, la llevó al balcón, le advirtió que no se 
atreviera a entrar en la habitación y fue a la cocina. Gauzner, los 
dos tipos fortachones y el hombre alto que había traído a Christa 
estaban junto a la grabadora. 


—¿Cuál es su nombre? —preguntó Rowman al hombre alto. 


—Tengo muchos nombres, señor Rowman. Ahora respondo al 
nombre de Pepe. A sus órdenes. 


—Si está a mis órdenes, entonces dígale a su maldito general que 
jamás, bajo ninguna circunstancia, trabajaré con Gauzner. 


—Ni debería hacerlo —suspiró Pepe—. El trabajo siempre debe 
hacerse voluntariamente, señor Rowman. En el servicio de 
inteligencia nada se logra por obligación. Solo quiero hacerle una 
pregunta. ¿Me permite? Como muestra de agradecimiento por 
devolverle a Christa, ¿puedo pedirle que no divulgue lo que el señor 
Gauzner le reveló en Múnich? 


—Difícilmente. Así que acabe con todo este asunto... 


—Mire, señor Rowman. Yo no soy de este equipo. Trabajo para los 
que me pagan bien por mi trabajo. Me simpatiza su amiga; ella lo 
ama, señor Rowman. No haga tonterías. 


—Ya he dicho lo que quería decir —contestó Rowman—. Así que 
acabe con esta maldita historia. Ya estoy harto de todo esto. 


—En cuanto a la maldita historia... Eh —se volvió hacia los 
fortachones—, lleven este equipo al auto que está en la entrada. Y 
váyanse con ellos de inmediato. Ellos saben adónde ir. 


—No —dijo Gauzner—. Esperen hasta que yo baje... 


—Por qué no, podemos aguardar —convino Pepe—. Pero ustedes 
váyanse. Y pregunten qué hacer con la carga. Cómo sacarla de 
aquí... 


Los fortachones tomaron la grabadora y se fueron en silencio, sin 
mirar a Gauzner. 


Pepe esperó a que la puerta se cerrara tras ellos; el clic fue seco y 
audible. Sacó del bolsillo de atrás del pantalón una pistola, le quitó 
el seguro, colocó despacio el silenciador y, sin decir una palabra, 
disparó tres tiros, uno tras otro, contra Gauzner, sin apuntar. 


—Pues bien, me gustó mucho su amiga —continuó Pepe, sin prestar 
atención a Gauzner, que rodaba por el suelo, cubriéndose con las 
manos secas los diminutos agujeros negros en el abdomen—. En 
cuanto a esto —señaló con la cabeza a Gauzner—, no fue mi 
iniciativa: estaba arreglado de antemano. Yo debía preguntarle si el 
asunto estaba concluido y, si la respuesta era afirmativa, la orden 
era eliminar al pobre. La respuesta fue afirmativa. Ahora el curso de 


las cosas depende de usted: o me paga más de lo que me pagaron 
ellos, y establecemos una defensa circular hasta que llegue la gente 
de su embajada (a la policía no la podemos involucrar, usted 
entenderá), o escribe un papel-compromiso de que trabajará para 
ellos, fechado en 1943 y confirmado en 1946. Yo tomo el papelito y 
me despido, deseándole todo lo mejor... 


—Temo no poder pagarle lo suficiente, Pepe. No soy millonario... 


—Es una lástima. Soy un profesional; he recibido un adelanto. El 
contrato es de cien mil dólares. Por mucha simpatía que le tenga a 
su amiga, no puedo jugarme la cabeza. Yo también tengo familia. 


—Está bien. Escribiré el compromiso... Dígame, Pepe, ¿puedo 
comunicarme con usted, si de repente consigo la plata? 


—Puede. Pero los papeles que me va a dar estarán en manos de 
ellos. 


—¿Cómo haré para encontrarlo, Pepe? 
—Arreglemos una fecha y yo me pondré en contacto con usted. 


—Está bien. ¿Quién se llevará la carga? —Rowman miró el cuerpo 
de Gauzner, que ya no daba ninguna señal de vida. 


—Hay gente esperando abajo. 
—-¿Así que mi amiga le ha caído bien? 
Pepe suspiró: 


—Muy bien. Una mujer así se presenta una vez en la vida, por obra 
de una lotería loca. Antes de retirarme, iré a verla al balcón, con su 
permiso. Una charla de un minuto... Por cierto, ¿no tendrá leche? 
Desde la mañana que me estoy muriendo de sed. ¿Puedo mirar en el 
refrigerador? 


Y, sin esperar respuesta, se volvió de espaldas a Rowman para abrir 
la puerta del refrigerador. 


Que le diera la espalda significaba el más alto grado de confianza 


hacia su interlocutor. 


Richter, Caviola 
Argentina, 1946 


Uno de los días cruciales en la vida del Gruppenfihrer Miller 
después de la tragedia de mayo resultó ser aquel en que a Villa 
General Belgrano llegaron periódicos y revistas estadounidenses que 
describían en detalle los bombardeos atómicos de Hiroshima y 
Nagasaki. 


Enseguida recordó los informes que habían pasado por su 
dependencia, respecto al cumplimiento de las medidas de 
confidencialidad referentes a esta cuestión; recordó los reportes de 
los agentes sobre lo que decía y pensaba la gente que trabajaba en 
el centro berlinés de investigación de uranio del profesor 
Heisenberg, con sede en el Instituto de Física, y en el centro de 
investigaciones de Frankfurt, encabezado por el profesor Diebner. 
Debido a que los equipos de esos centros se peleaban 
denunciándose unos a otros constantemente, como escorpiones en 
una lata, se decidió crear la Dirección Unificada de Investigaciones 
Nucleares, a cargo del profesor Gerlach, científico mediocre pero 
eficiente administrador. Comenzó a administrar con dureza, 
supervisado por el profesor Osenberg, que encabezaba el 
departamento de planificación del Consejo de Investigación del 
Reich. 


A su debido tiempo, Miller le informó a Himmler (tras esperar que 
Kaltenbrunner se fuera de vacaciones a Linz: «Oh, Miller, ¿qué 
importa lo que esos físicos locos escriban en sus recíprocas 
denuncias? ¿Acaso no tiene asuntos más importantes que esos 
chismes? Los chinos inventaron la pólvora, ¡deje que nuestros 
genios la perfeccionen! Con eso será más que suficiente, ¡créame!») 
que los datos de las escuchas de las conversaciones entre los 
científicos evidenciaban que el mundo estaba a punto de ser testigo 
de la creación de un arma nueva, con un poder miles de veces 
superior a todos los materiales explosivos conocidos hasta el 
momento. 


Himmler tomó el informe de Miller con bastante seriedad. Se 
dedicó a estudiar los datos de las escuchas por no menos de una 


hora, preguntó por qué el profesor Heisenberg se permitía 
invectivas tan agudas contra el régimen y escuchó la respuesta del 
Gruppenfihrer: «Yo, en lugar de este dignísimo alemán, me 
expresaría con más dureza aún: está atado de pies y manos por 
burócratas de las diez dependencias que están por encima de él; le 
dan instrucciones, le exigen informes, le prescriben qué hacer y qué 
no hacer, es decir, no lo dejan trabajar». 


—¿Desde qué año es Heisenberg miembro del NSDAP? —preguntó 
Himmler. 


—Al igual que Otto Hahn, Heisenberg no se ha afiliado al partido. 
—¿Por qué? 


—Hahn es un completo lunático, y Heisenberg no necesita hacerse 
miembro: es leal a la causa de la gran Alemania no menos que 
nosotros. Es algo que le generó bastantes inconvenientes en tiempos 
de Weimar: lo llamaban «racista», «fanático de la idea nacional»... 


—Con más razón —Himmler se encogió de hombros—. Si 
ideológicamente está con nosotros, ¿por qué no se une al NSDAP? 


Muller sonrió con ironía: 


—Porque también a nosotros nos acusa de no ser lo suficientemente 
duros en pro de la causa de la gran Alemania. 


Moviendo la cabeza con una expresión de sorpresa, Himmler se 
volvió a leer la transcripción de las conversaciones de los físicos, 
haciendo breves notas en los márgenes con lápices de colores. 
Mientras observaba su cabello cuidadosamente peinado, su 
mandíbula floja, sus pequeñas gafas de maestro de escuela, Miiller 
pensaba con tristeza —¡por enésima vez! — en la clase de hombres 
que dirigían el Reich. Si hubieran seguido junto al Fiihrer hombres 
como Róhm y Strasser, curtidos por los años de lucha por la idea 
nacional, que no temían a los giros bruscos y las coaliciones 
inesperadas, todo habría podido ser distinto... 


Informando al Reichsfiihrer sobre la posibilidad de crear la nueva 
arma, Miller no confiaba mucho en el éxito de la iniciativa, pero, 


para su sorpresa, Himmler, tras levantar la vista de los papeles, 
observó convencido: 


—Es interesante, Miller, sumamente interesante. Por supuesto, hay 
que resolver lo de Runge; es inaceptable que un judío haya 
penetrado en una empresa relacionada con el uranio. Ocúpese de 
eso. Pero, en general, lo que nos podrían proporcionar es 
impresionante. Se lo diré al Fiihrer... 


Sin embargo, Himmler no le dijo nada al Fúhrer, pues el día en que 
se presentó en el cuartel general para hacer el informe de rutina, 
Hitler lo invitó a comer y durante el almuerzo afirmó: 


—El mayor error del alto mando alemán durante la última guerra 
fue que el Estado Mayor no le prestó la suficiente atención al 
armamento, al crecimiento de la producción de maquinaria. Esta 
guerra también la ganará el que tenga más aviones y tanques. Este 
es el abecé de la doctrina militar: no las utopías del uranio, ni la 
palabrería acerca de los nuevos tipos de armamento, sino el 
aumento de la producción de lo que ya tenemos, y lo que tenemos 
son los maravillosos Messerschmitt y los poderosos tanques Tiger. 


Himmler comprendió que su propuesta de ofrecer apoyo a los 
«muchachos del uranio» de Heisenberg no sería oportuna. Había 
que esperar el momento en que el Fiihrer se encontrara en otro 
estado de ánimo; sin embargo, lanzó la caña proponiendo 
distraídamente: 


—Sería conveniente crear un fondo común de investigaciones 
científicas y militares de las SS para poder coordinar de alguna 
manera todos los estudios en el campo de la tecnología militar. 


Hitler no pareció prestarle mucha atención, porque, asintiendo con 
aire ausente, comenzó a explayarse acerca de la diferencia esencial, 
absolutamente evidente, que existía entre la clásica escuela vienesa 
de pintura y los garabatos impresionistas franceses... 


No obstante, tampoco respondió con una negativa a la propuesta 
del Reichsfiihrer, algo que notaron Bormann, Ohnesorge, ministro 
de correos, y el Gruppenfiihrer Fegelein, también presentes en el 
almuerzo. Las manos estaban desatadas: se podía proceder. Sin 


embargo, una vez que el fondo de investigaciones científicas de las 
SS estuvo creado, Bormann, que no dejaba de esforzarse por generar 
riñas constantes en el círculo íntimo del Fiihrer, hizo que el 
mencionado fondo no estuviera subordinado a Himmler, sino al 
Reichsmarschall Góring. De esta manera, el proyecto resultó 
condenado a una muerte lenta: Himmler perdió todo interés en él, 
mientras Góring corría por las ciudades del Reich dedicándose a la 
instalación de nuevas baterías antiaéreas. La idea del milagro del 
uranio quedó suspendida en el aire. 


En marzo de 1945, Miller, quien ya hacía tiempo que había 
entendido que la derrota era inevitable, volvió a solicitar 
información sobre los autores del Proyecto Uranio. Resultó que 
Heisenberg, Weizsácker y Hahn habían sido evacuados, el equipo de 
Harteck trabajaba en algún lugar cerca de Hamburgo y Max von 
Laue, Diebner y Gerlach se habían trasladado a la zona occidental 
de Alemania. Miller se preguntó quién habría sido el que los había 
enviado allí, más cerca de los norteamericanos. El último informe le 
llegó el 24 de abril, cuando ya había comenzado la batalla por 
Berlín. Sus agentes infiltrados en el círculo de confianza de los 
científicos informaron que el profesor Harteck, tras caer en manos 
de los norteamericanos, escribió enseguida una carta a Washington: 
«Estamos dispuestos a crear una sustancia explosiva que dará al país 
que la posea una ventaja aplastante sobre los demás». 


Miller recordó todo esto aquel día de agosto de 1945, tras leer 
sobre el bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki. En seguida 
comprendió qué era lo que podía dotarlo de un poder real e 
inmediatamente comenzó a elaborar un plan. Eso le tomó varios 
meses. El asunto resultó ser delicado, ya que todos los físicos 
alemanes habían sido trasladados y residían ahora en los Estados 
Unidos. Recién en el verano de 1946 obtuvo por fin alguna 
información acerca de lo que ocurría, cuando los científicos ya 
empezaban a prepararse para el regreso a Europa, a las zonas 
occidentales de ocupación. 


A Miller le informaron que, tras enterarse de la explosión de la 
bomba atómica, el profesor Otto Hahn se había dado a la bebida. 
Había estado al borde del suicidio, repitiendo obsesivamente a sus 
colegas que él era culpable de la tragedia por ser el primero en 


probar que la creación de aquella monstruosa arma era posible. 
«Que hayan hecho la bomba es algo terrible —expresó su opinión el 
profesor Weizsácker—. Es un acto de locura». «No es así —objetó 
Heisenberg—. No es ninguna locura, sino la manera más segura de 
ganar la guerra... Si yo hubiera recibido del Fiúhrer los mismos 
recursos que Wernher von Braun, habríamos obtenido la bomba. 
¡No me cabe la menor duda!» 


Eso fue lo que impulsó a Miiller a actuar. Llamó a Scholz y le 
encomendó la siguiente tarea: 


—Primero, nuestra gente debe entrar en contacto con Heisenberg, 
que ya se encuentra en Múnich. Segundo, el que hable con él tiene 
que ser alguien reclutado de la vieja guardia del Káiser, sin ningún 
vínculo con el nacionalsocialismo. Tercero, hay que tratar a 
Heisenberg de forma tal que el profesor acepte la invitación de la 
Argentina cuando lo contacte la gente de Perón, y venga hacia aquí 
para trabajar en el proyecto atómico. 


Scholz se asombró: 


—-¿Y por qué la gente de Perón tendría que contactarlo, señor 
Ricardo? 


—Amigo —contestó Miiller—, ¿acaso hemos firmado algún contrato 
que lo comprometa a usted a ser tan inteligente como yo? 


A la mañana siguiente llegó el enlace que Miller tenía cerca de Otto 
Bemberg. Él era descendiente de inmigrantes alemanes que habían 
arribado a la Argentina ya en el siglo XIX, y había heredado de su 
padre grandes haciendas y fábricas, así como una apasionada fe en 
la grandeza del espíritu nacional alemán. La relación con esta 
familia se remontaba a 1933 y en aquel entonces se concretaba a 
través del NSDAP. En 1944, Miller pudo infiltrar en el entorno de 
ellos a su hombre, llamado Carlos Mannman, quien logró 
convertirse en el responsable de toda el área científica de las 
industrias Bemberg. 


Carlos respondió de inmediato al mensaje codificado de «Ricardo 
Blum». Durante la reunión describió en detalle la situación y 
respondió las preguntas, que al comienzo le parecieron un tanto 


extrañas, sobre el estado actual de la ciencia física. Habló sobre el 
fanático de las investigaciones nucleares, el Dr. Enrique Caviola, y 
sus más cercanos colaboradores: Wiirschmidt, Galloni, Guido Beck, 
Isnardi, Balseiro, Simón Gershanik y Jacobo Goldschwartz. 
Mencionó a Richter, que, sin embargo, por ahora trabajaba a solas, 
limitándose a mantener contacto exclusivamente con el coronel 
Gutiérrez. Las sedes de los físicos eran el Observatorio de Córdoba y 
la Universidad de La Plata. 


Miller preguntó de qué nacionalidad era Gershanik. 


—Argentino —respondió Mannman con algo de perplejidad. Solo 
un momento después entendió qué había motivado la pregunta de 
Miller y, con aire un poco turbado, explicó: «Ya sabe usted que 
aquí el problema de la nacionalidad no existe: si tienes un pasaporte 
y una casa, eres argentino». 


—Eso es maravilloso —dijo Miller con seriedad—. En el negocio 
que me interesa ahora, no está excluida la presencia de otro par de 
argentinos como este Gershanik. Es un camuflaje perfecto... ¿Qué 
piensa, su jefe accederá a financiar el comienzo de un grandioso 
proyecto relacionado con el estudio de la cuestión nuclear? 


—Si es necesario, accederá. 


—Estupendo. ¿Y usted podría concertar una cita de mi hombre con 
Richter? 


—Por supuesto. 
—Es muy probable que yo también tome parte... ¿Richter es fiable? 
—Es de nuestra hermandad, señor Ricardo. 


—¿Y puede usted arreglar que el Dr. Caviola, quien, según 
entiendo, es un fanático de la idea nuclear, envíe una invitación al 
profesor Heisenberg, a la Universidad de Heidelberg? 


—¿Al gran físico? 


Muller asintió. 


—Claro que sí —contestó Mannman—. Pero no creo que Heisenberg 
acceda a venir aquí. 


—Bueno, eso no es asunto suyo, amigo —dijo Miller, e 
inmediatamente se dio cuenta de que con un alemán local no se 
podía hablar como con un nacido en el Reich—. Es asunto del viejo 
y enfermo Miller, que pasa la última parte de su vida en el exilio. 
Usted tiene tareas mucho más importantes que cumplir, querido 
Carlos, no me atrevo a cargarlo de más... 


—¿Quizás pueda hacerlo el profesor Beck? Llegó aquí en el otoño 
de 1943 y ha ayudado mucho a los físicos locales. Que escriba la 
carta él. 


—Espere, espere... ¿Llegó aquí después de que los militares tomaran 
el poder y Perón se hiciera ministro? 


Carlos Mannman sonrió con complicidad y asintió. 


—En ese caso, no —replicó Milller—. La carta debe estar firmada 
por Caviola. Por cierto, ese tal Beck, ¿también es... argentino? 


...Unos días después, una carta del profesor Caviola era enviada a la 
Universidad de Heidelberg: 


«Estimado señor profesor Heisenberg: 


No creo que usted me recuerde, aunque tuve el honor de aplaudirle 
en Diisseldorf, en un congreso científico, en 1926, cuando usted 
celebraba sus 25 años con una ponencia tan brillante que 
despertaría la envidia de cualquier corifeo de cabello gris. 


Me dirijo a usted debido a que ha surgido la oportunidad de invitar 
a la Argentina a los tres físicos e ingenieros de radio más destacados 
de Europa, ya que el Ministerio de Marina y la Universidad han 
creado una academia especializada en radiocomunicación. 


Aquí usted no solo podría dar clases, sino también llevar adelante 
las investigaciones científicas más avanzadas. 


Le ofrezco un contrato por cinco años con un salario mensual de 
ochocientos dólares. 


Puesto que soy director del Observatorio y presidente de la 
Asociación Física Argentina, el Ministerio de Marina me ha 
autorizado a asegurarle que se crearían para usted condiciones 
óptimas de trabajo. 


Al mismo tiempo, usted podrá designar a los asistentes que desee 
traer consigo». 


Richter, cuando le presentaron el borrador de la carta, agregó un 
párrafo: 


«Mientras preparamos el contrato, no podemos dejar de estipular 
con antelación que en sus publicaciones no debe mencionarse 
ninguna problemática que pueda de alguna manera suscitar de la 
censura objeciones referentes a la confidencialidad, ya que se trata 
de investigaciones que representan una nueva era en la ciencia 
sudamericana». 


Richter agregó este párrafo después de reunirse con el señor 
Branolli, ex Standartenfiihrer de las SS. El señor Ricardo Blum, que 
había llegado con él, no participó en la conversación, aunque 
escuchaba con mucha atención. Richter no podía deshacerse de la 
impresión de que conocía a ese hombre. 


Durante la reunión se mostraron de acuerdo en que, fabricando una 
bomba para Perón, estarían pensando en Alemania: un arma 
nuclear en manos de alemanes no era otra cosa que un paso en el 
camino al renacimiento de la nación. 


Stirlitz 
(vuelo Madrid-Sudamérica, noviembre de 1946) 


—¿Por qué no bebe? —preguntó Rigelt—. Le confesaré que yo no 
puedo dormirme en un avión sin emborracharme. 


—¿Tiene miedo? 
—Estoy por completo desprovisto de miedo en el cielo. 


—¿Ah, sí? Lo envidio. Yo, francamente, tengo un poco de miedo. 
Una casa en las nubes con almuerzos, cenas, baño, frazadas a 
cuadros escoceses y suaves asientos reclinables no es ni más ni 
menos que un desafío al creador. Y un desafío suele provocar una 
respuesta. 


—¿Es usted un fatalista, Sti... Braun? 


—¡Qué voy a ser un fatalista! —Stirlitz sonrió—. Hace un año me 
sentía joven, querido Wikel. Y ahora soy un anciano. Un abuelo 
decrépito; y ser viejo quiere decir ser mesurado, indeciso. Es cuando 
eliges un asiento en la parte trasera del avión porque te da más 
chances de sobrevivir por la cercanía con la salida de emergencia. 


—=Es cierto... A propósito, ¿no le parece que aquí sopla un viento 
desde la ventanilla? Vayamos a sentarnos más cerca de la cola, si no 
le importa... 


Stirlitz sacudió la cabeza. 


— Allí sopla peor, Wikel. Por eso me pasé a la segunda fila. Además, 
si la puerta de emergencia se abre accidentalmente, seremos 
chupados hacia afuera, y aquí estaremos bien protegidos por los 
otros pasajeros que serán arrastrados por el pasillo... 


—Al diablo con usted... Braun. Lo que dice suena a sadismo. 


—Nos graduamos de la misma escuela —dijo Stirlitz—. ¿Qué es lo 
que le sorprende? ¿A quién de los nuestros ha visto? 


—¿Piensa que se lo diré todo? —respondió Rigelt con una 
brusquedad—. Hace dos años que no nos vemos, muchas cosas han 
pasado en este tiempo... 


—Como quiera. Es asunto suyo... En fin, me voy a dormir a mi 
asiento. 


—Sabe, con todo, iré con usted. Me envolveré en una manta y me 
sentaré del lado de la ventanilla. No tengo ganas de estar solo. 


Rigelt sacó del maletín una botella: 


—c¿Lo ha probado? Es «vinho verde». ¿Compartimos? Una maravilla 
de bebida... 


—No quiero, gracias. 


—Como guste. Pero le dejaré un sorbo. ¿De verdad nunca lo ha 
probado? 


—Me parece que no. 

—_Lo sirven con sardinas fritas, es muy común en Lisboa... 
—Probaré un poquito. 

Rigelt suspiró con preocupación: 


—Necesitamos una servilleta; esto tiene gas y salpicará... Escuche, 
Braun, hágame un favor y pídale al azafato una servilleta, dos copas 
altas y almendras saladas, si tienen... 


Stirlitz se levantó y se dirigió a la cabeza del avión. Allí, detrás de 
un tabique de chapa delgada cubierto de pósters de ciudades 
españolas, había sentados dos azafatos. 


—Lo que no tenemos, no tenemos —dijo uno de ellos en respuesta 
al pedido de almendras saladas—. Lo siento mucho, señor. 


—¿Y copas altas tienen? 


—Eso sí. 


Cuando Stirlitz volvió, Rigelt no estaba; en la cola del avión se veía 
una lamparita roja prendida. Stirlitz se sentó y se dio cuenta de por 
qué Rigelt había corrido al baño tan precipitadamente: los asientos 
estaban manchados de vino. «Menos mal que no había nadie 
sentado adelante —pensó Stirlitz—. ¿Y dónde estará la botella? No 
la habrá llevado al baño, ¿o sí?». 


Rigelt había acomodado la botella en el bolsillo del asiento 
delantero. Casi no había vino en ella: solo quedaba un fondo. 


—Lo que es el deseo de complacer a un compañero —dijo Rigelt al 
regresar a su lugar. Su aspecto era bastante cómico: los pantalones 
empapados de vino y la solapa izquierda de la chaqueta también 
mojada—. Quité los alambres del corcho y lo sujeté todo lo que 
pude, pero en Portugal los corchos son especiales: disparan como 
petardos... Pruebe el vino, ya que he sufrido tanto para que usted lo 
tomara. 


...Stirlitz no lograba despertarse, aunque ya era consciente de que se 
encontraba en un avión y de que el azafato le sacudía el hombro. 
Algo debía de haber ocurrido. 


Se concentró, abrió bien los ojos y enseguida volvió a entornarlos: 
un sol deslumbrante atravesaba todo el espacio de la cabina. Entre 
sus rayos, el polvo parecía parte del decorado de algún ballet; las 
pequeñas motas se movían en el aire suavemente, como siguiendo 
el ritmo de la música. 


—Señor —el azafato volvió a sacudirle el hombro—, tiene que 
llenar la tarjeta migratoria. Estamos llegando a Río de Janeiro... 


Stirlitz se obligó a levantarse del asiento. Rigelt no estaba a su lado: 
permanecía dormido cerca de la salida de emergencia. 


—Denme la tarjeta —dijo Stirlitz frotándose el rostro con los dedos. 
—¿Sabe portugués? 
—No. ¿Por qué? 


—El cuestionario está en portugués, señor. Yo se lo traduzco... 


—Pues es parecido al español... Me las arreglaré —contestó. Metió 
la mano en el bolsillo, buscando el pasaporte. No estaba en el 
bolsillo izquierdo, aunque Stirlitz no tenía duda de que lo había 
metido allí, junto con el pasaje. Tampoco lo encontró en el bolsillo 
derecho. 


«Vinho verde —comprendió enseguida—. Rigelt abrió la botella en 
mi ausencia. Vaya, Rigelt, qué bien, cómo me ha clavado... ¿Y 
ahora qué? Sin pasaporte no me permitirán salir del aeropuerto en 
Río. En Buenos Aires tampoco». 


Stirlitz se dio vuelta e hizo señas a Rigelt para que se acercara. Él le 
señaló con los ojos la tarjeta de migración: «Ahora termino y voy», 
y se puso a completar el formulario. 


Rigelt se echó a reír: 

— ¡Ya déjese de embromar! ¿Ha buscado en el maletín? 
—No tengo maletín, amigo. 

—Oh, bueno... A ver, ¡vamos a revisar todo una vez más! 
Obediente, Stirlitz rebuscó entre sus cosas. 


—Escuche, Wikel —dijo tras terminar de buscar—. Es usted mi 
única esperanza... Por razones obvias, no puedo declarar la pérdida 
del pasaporte. Sería un fiasco. 


—¿Hacia dónde viaja? 
—A Asunción. 


—Es vía Iguazú —replicó Rigelt de inmediato—. Tiene que hacer 
trasbordo en Buenos Aires, viajar a la selva en un avión pequeño, y 
de Iguazú podrá llegar fácilmente a Asunción... ¿Dónde está su 
pasaje? 


— Aquí está. 


—A ver, deme... Entonces, vía Iguazú —señaló el ticket con el dedo 
—. No tiene equipaje, así que puede hacer el trasbordo y ya. Creo 


que el pasaporte no le hará falta, al menos hasta Iguazú... 
—¿Y usted hacia dónde va? 


—Yo iba a Buenos Aires, pero ahora, al parecer, tendré que 
continuar el viaje para tratar de resolver su problema. ¿Tiene plata? 


—No —respondió Stirlitz. «A ver —pensó—, si me ofreces dinero o 
no. Si lo haces, es parte de tu plan». 


— Espere, ¿ha revisado debajo del asiento? —preguntó Rigelt. 


La pregunta era tan sincera, que Stirlitz quedó estupefacto de la 
sorpresa. Luego se puso de pie bruscamente: 


— ¡A ver! ¡Veamos! 

Buscaron debajo del asiento de Stirlitz, luego revisaron el de Rigelt. 
Se acercó el azafato: 

—¿Ha pasado algo, señores? 


—Nada de nada —respondió Rigelt—. Estoy buscando mi agenda, 
pero a lo mejor esté en el maletín, gracias. 


Cuando el avión comenzó a descender, le entregó cien francos: 
—Esto es por si acaso, Braun. Cuando pueda, me lo devuelve. 
—Déjeme su dirección. 


—Creo que será mejor que me lo entregue personalmente —dijo 
Rigelt—. ¡Mire, mire por la ventanilla! ¡Qué belleza, se ve toda la 
ciudad! 


Información para un análisis 
ITT, 1942-1945 


Después de que los japoneses destruyeran la base naval 
estadounidense en Pearl Harbor y la Casa Blanca declarase la guerra 
a los países del Eje, las actividades de la ITT pasaron 
inmediatamente a convertirse en objeto de interés especial por 
parte de la Oficina Federal de Comunicación de los EE.UU. A uno 
de sus mejores analistas, Alan Sailer, se le encargó realizar un 
estudio secreto de los contactos de la ITT con el adversario. En el 
informe confidencial que preparó para Washington a fines de 1943, 
se daba a conocer que «el coronel Behn continúa manteniendo 
relaciones con el enemigo a través de los países neutrales, 
suministrando a Berlín materiales estratégicos y asesorando en el 
área de comunicaciones a los nazis que trabajan en España y 
América Latina, sobre todo en Argentina, Chile y Ecuador. Solo 
durante 1942, la empresa argentina United River Plate Telephone 
Company, comprada por la gente de Behn a los ingleses, ha 
mantenido 622 conversaciones telefónicas con Berlín desde Buenos 
Aires. 


En 1942, se registró en Madrid una reunión entre el vicepresidente 
de la ITT, Kenneth Stockton, y el embajador del Reich en Madrid, 
acompañado por dos representantes de Góring. 


Ese mismo año, un representante del coronel Behn, un tal Griin, 
visitó Suiza, donde se entrevistó con uno de los funcionarios de alto 
rango de las SS, el Dr. Westrick, quien en su momento había sido 
expulsado de los EE.UU. por haber sido desenmascarado como un 
agente nazi. Durante la entrevista, el Dr. Griin concretó con 
Westrick un acuerdo comercial, por el cual Góring recibiría para su 
Luftwaffe zinc y mercurio, materiales estrictamente prohibidos para 
la venta no solo a los países del Eje, sino también a los países 
neutrales. (Estos componentes estratégicos fueron luego utilizados 
por el conglomerado aeronáutico Focke-Wulf, dirigido por el 
miembro de las SS Tank). 


Lo antedicho da motivos suficientes para entregar la información 
acerca de las actividades antiestadounidenses del coronel Behn, 


quien encabeza la ITT, a la división correspondiente del FBI, a fin 
de que se dé inicio a la investigación y seguimiento permanente de 
esta corporación delictiva». 


Tras leer el documento, que había sido fotografiado por la gente del 
jefe de seguridad de la corporación, Griin, el coronel Behn 
permaneció un tiempo pensativo, sentado en silencio, con sus 
pesados puños apoyados sobre el vidrio pulido que cubría su 
enorme escritorio de caoba; luego, por algún motivo esbozó una 
sonrisa irónica y preguntó: 


—«¿Y qué, Griin, tiene miedo? 


—Bueno, no es que tenga miedo —contestó su interlocutor (era un 
hombre flaco, miope, calvo, que no respondía en nada a aquel 
estereotipo de espía que Hollywood ya había comenzado a 
producir)—, pero hay mucho en qué pensar. 


—¿Y qué cree que estoy haciendo? ¿Puliendo huevos? 


Se acercó al teléfono y marcó el número del general Stoner, jefe del 
departamento de comunicaciones del Pentágono. 


Nueve años atrás, Stoner se desempeñaba en la junta de supervisión 
de la ITT; después la corporación lo comisionó al Pentágono. Allí en 
tiempo récord recibió el grado de general y un puesto que le 
permitía concederle a Behn los más jugosos contratos militares. 


—Buenas tardes, general —dijo Behn—. Sería estupendo que 
pudiéramos cenar juntos. De estar usted disponible, yo me encargo 
de reservar una mesa para mañana mismo en el restaurante de su 
preferencia. Saldría para Washington con el primer tren, y estaría 
listo para llegar a la cita a las doce. 


Acordaron reunirse a las doce y treinta, media hora antes de la 
comida. 


Behn colgó el tubo. Permaneció un tiempo de pie, pensativo, junto 
al teléfono; después dijo: 


—Y ahora tenemos que decidir a quién llamo. ¿A William Donovan, 
a la sede de la OSS o a John Foster Dulles? 


—A Dulles, por supuesto. 
—¿Por qué tan categóricamente? 


—Porque usted no le agrada a Donovan. No confía en usted; lo 
toma por un europeo y no por un norteamericano. Y lo más 
importante: no tiene ningún interés personal ni en la ITT, ni en el 
Reich. 


Behn marcó el número de Dulles. 


—Buenas tardes, coronel —lo saludó John con su fuerte, bien 
modulada voz—. Me alegra escucharlo. ¿Qué hay de nuevo? 


—Como dicen, todo lo nuevo es lo viejo bien olvidado. ¿Y qué es lo 
que todos hemos ido olvidando? ¡A los amigos! ¿Cuándo puede 
dedicarme un tiempo? 


—Almorcemos juntos mañana. 
—_Lo ideal sería que cenáramos hoy. Mañana estoy ocupado. 


—Por desgracia, esta noche tengo una reunión con la gente de 
Suecia. Aunque tal vez pueda desocuparme a eso de las cinco. ¿Qué 
le parece? Hasta las seis estaría a su disposición. 


—Gracias, John. Nos vemos a las cinco. 


...Tras escuchar al coronel, Dulles no respondió de inmediato. 
Después de una pausa, comentó pensativo: 


—Es tentador, sin duda muy tentador. ¿Ha hablado sobre este tema 
con Donovan? 


—No. 

—¿Por qué? 

—Porque he decidido tratarlo primero con usted. 
—¿Y con el Departamento de Estado? 


—Oh, John, ¡eso es imposible! Si usted sabe perfectamente en qué 


radica el mayor defecto de nuestra maquinaria administrativa... 
—«¿En qué? —preguntó Dulles con una sonrisa. 


—¿Qué obtiene un funcionario del Departamento de Estado por el 
éxito de una acción política en el exterior? Nada, cero. Pero yo sí 
recibo algo. Y usted, como abogado, también. Si les dieran alguna 
recompensa, si estuvieran interesados, aunque más no sea 
mínimamente, en los resultados de su trabajo, tendría sentido 
hablar con ellos. Pero en la situación actual es inútil; los ratones de 
allá no me entenderán. 


—Está bien, pospongamos el contacto con el Departamento de 
Estado hasta tiempos mejores. ¿El Pentágono? 


—-C on ellos ya está todo arreglado. 
—¿La inteligencia militar lo apoyará? 
—SÍ. 


—Perfecto. Buscaré la forma de comunicarme con Allen. Si usted 
consigue el apoyo del Pentágono, el interés que él pueda tener por 
el Dr. Westrick estará completamente justificado. Pero... —Dulles 
sacó un cigarro y lo cortó con cuidado, mas no lo encendió —. Un 
«pero» importante, coronel. Westrick no debe ir a ver a Allen con 
las manos vacías. 


—Por eso no se preocupe. 


Aquel mismo día, Griin viajó a Buenos Aires a ver a Arnold, 
representante general de la ITT en Argentina. 


A la mañana siguiente, Arnold organizó una conversación telefónica 
entre Grún y Westrick, para la que se usó un código encriptado: «El 
coronel Behn le solicita al Dr. Westrick que encuentre la forma de 
viajar a Suiza para visitar en Berna al señor Dulles, con el fin de 
considerar con él la posibilidad de establecer contactos 
permanentes. Los temas a analizar están vinculados con los 
intereses de la ITT en el Reich y en los países de Europa que 
actualmente forman parte de Alemania. El desarrollo de las 
empresas de la ITT en el Reich garantiza el apoyo del señor Dulles 


en lo referente a la adquisición de objetos prohibidos para la 
exportación que sean de interés para las empresas asociadas con la 
corporación, incluyendo las fábricas Focke-Wulf». 


El Dr. Westrick anotó el mensaje, se comprometió a llamar a la 
noche del día siguiente, se dirigió con el texto en la mano al cuartel 
general de la Luftwaffe, fue recibido por Góring y obtuvo su 
autorización para actuar. 


Siete días más tarde, Allen Dulles informó a la sede de la OSS que 
había reclutado al Dr. Westrick, quien había entendido la 
inevitabilidad de la caída de Hitler. Dulles hizo hincapié en que el 
Dr. Westrick había asumido la responsabilidad de proteger, usando 
sus contactos en las esferas políticas y diplomáticas del Reich, los 
intereses de las corporaciones estadounidenses más importantes, no 
solo durante la guerra, sino también una vez concluida esta. Por 
supuesto, Dulles no informó a Washington que Westrick regresaba a 
Berlín con un contrato, firmado por un representante de la ITT, para 
el suministro a las fábricas de bombarderos Focke-Wulf de aparatos 
de radio y de seguimiento que serían utilizados contra los convoyes 
de los Aliados. No todos en Washington entendían que la política 
era la política y podía cambiar, mientras que el mundo de los 
negocios era inmutable y no estaba sujeto a intereses de corto 
plazo. 


... Cuando finalmente el informe de Alan Sailer fue enviado al 
Departamento de Estado y al FBI, los altos mandos del Pentágono y 
de la OSS se levantaron en defensa del hombre que «ha hecho y 
sigue haciendo tanto por el ejército y los servicios de inteligencia de 
los EE.UU.; solo la comprensible incompetencia de A. Sailer, quien 
no tiene acceso a los mayores secretos, le permitió poner en duda la 
sinceridad de un patriota destacado cual es considerado con todo 
derecho el coronel del ejército estadounidense S. Behn». 


El 25 de agosto de 1944, cuando las primeras unidades 
norteamericanas entraban en París, Behn, vestido de uniforme, llegó 
a la ciudad con su hijo William en un jeep lleno de cajas de 
champán. Se dirigieron directo al edificio donde se encontraba la 
filial francesa de la ITT. 


—¡Compañeros, amigos, hermanos! —dijo Behn a los empleados 


reunidos allí—. ¡Enhorabuena por su liberación de las garras de la 
asquerosa tiranía nazi! ¡Los norteamericanos siempre han sido, son 
y serán la garantía más segura de su libertad! ¡Viva la República! 


En cinco días, Behn había restablecido las bases de su imperio en 
Francia. Después se lanzó a Bruselas y Amberes, y ahí también se 
apoderó de las posiciones clave. 


Apenas las tropas aliadas entraron al Reich, Behn se reunió en 
Berna con el Dr. Westrick, pero después de la señal que recibió de 
parte de sus amigos del servicio de inteligencia del Pentágono, 
interrumpió temporalmente el contacto con él, delegando el trabajo 
de rutina en Alemania a sus vicepresidentes Gordon Kern y Kenneth 
Stockton. La gente de Behn se apoderó de las enormes fábricas 
Lorenz, que producían equipos telefónicos: a la prensa se le explicó 
que esto se hacía en beneficio del ejército de los EE.UU., ya que, 
para cumplir adecuadamente con las tareas de la ocupación, las 
autoridades necesitaban de una red segura de comunicaciones con 
el fin de «continuar la lucha contra los nazis y sus seguidores». Con 
el empujón de Westrick, la gente de la ITT puso la mano en las 
filiales del conglomerado Siemens y en las fabricas del gigante de la 
aviación Focke-Wulf. Esa fue la gota que derramó el vaso de la 
paciencia de los competidores, a los que Behn ya superaba por dos 
cabezas. Las corporaciones y los bancos «ofendidos» tenían su gente 
en el Ministerio de Justicia. El golpe asestado contra Behn fue 
sofisticado, oblicuo: se le exigió a la Casa Blanca (con antelación, ya 
antes de la victoria) que previera una gradual descartelización y 
desnazificación de la industria alemana, para que nunca más se 
convirtiera en un arma en manos de maniáticos como Hitler. El 
amague fue bueno, pero no resultó en impacto: los competidores 
solo lograron ponerse de acuerdo acerca de la descartelización de I. 
G. Farbenindustrie; se decidió dividir al gigante en siete empresas. 
Ni Lorenz, ni Siemens, ni Focke-Wulf, que le servían a Hitler de 
bases para la producción de aviones, de cohetes, de estaciones de 
radio y otros medios de comunicación, quedaron incluidas en el 
proyecto de ley de descartelización y desnazificación. Sin embargo, 
«la lucha bajo la alfombra» continuó: poco antes del final de la 
guerra, el fiscal general Tom Clark emitió una declaración: 


«International Standard Electric Company (ISEC), sucursal europea 


de la ITT, mantenía un contacto permanente con el agente nazi Dr. 
Gerhard A. Westrick. Ello le permitió a la ITT transferir a los nazis 
una enorme cantidad de materiales estratégicos y licencias, lo que 
causó un daño significativo no solo al prestigio de los Estados 
Unidos, sino también a nuestras tropas que luchaban en Europa 
contra la tiranía de Hitler. Todo esto se llevó a cabo por orden 
directa del presidente de la ITT, Sosthenes Behn». 


John Foster Dulles llamó a Behn y riendo, como era su costumbre, 
dijo: 


—-Coronel, hay que aguantar un par de meses más, son los últimos 
chapoteos... Yo me encargo de la parte oficial del problema. 


Unos días más tarde el Pentágono anunció el otorgamiento a Behn 
de la condecoración más alta de los Estados Unidos, «por servicios 
al Ejército». 


Después de eso Behn viajó a Suiza para reunirse con Allen Dulles. 


Durante el almuerzo, en el cual la mesa por poco no cede bajo el 
peso de los platos, todos los intentos de Behn de hacer hablar a 
Dulles chocaron contra sus chistes, que fluían como de un cuerno de 
la abundancia. Al final, Behn no pudo más y preguntó abiertamente 
qué pensaba su interlocutor acerca del modo en que los sabuesos 
del ministro de Economía Morgenthau impedían la ejecución de 
contratos firmados por personas serias de Wall Street, incluso en 
terceros países, con el argumento de que los nazis tenían interés en 
esos negocios. Dulles cortó una palta, sacó el carozo, metió en el 
hueco de la fruta una cuchara de caviar y propuso: 


—¿Qué le parece si damos un paseo? Fue un almuerzo flamenco, 
hay que hacerlo bajar bien. 


En la calle ya estaba oscuro: ya desde 1943 las autoridades suizas 
habían impuesto la práctica del camuflaje de luces, por temor a 
accidentales incursiones aéreas de los Aliados, o quizá, creía Dulles, 
no querían incordiar en balde a los vecinos: el contraste entre el 
hambriento, oscuro Reich y la bien alimentada e iluminada Suiza 
les provocaba a los barones de Berlín que cruzaban la frontera 
agudos ataques de rabiosa envidia. 


—¿Ve el camino? —preguntó Dulles, tomando del brazo al coronel 
—. Yo puedo ver en la oscuridad como un gato. 


—Bueno, entonces yo soy una especie de tigre —respondió Behn—. 
Puedo ver mejor que los gatos. Distinguiría una moneda de diez 
centavos, créame... 


—No tire palabras al viento —dijo de repente Dulles en tono seco, 
incluso con inesperada severidad, y lanzó una moneda a la acera—. 
Búsquela. 


—-Con un fósforo la encuentro —replicó Behn algo desconcertado. 


—Si usa un fósforo en la calle, le harán una multa. Y con razón. La 
ley de la guerra es la misma para todos; usted, como militar, 
debería saberlo mejor que cualquiera... No se enfade; tiene 
demasiados enemigos como para no cumplir con las reglas. Quiero 
decirle lo siguiente... Si continúa metiéndose tan abiertamente en 
Alemania, los Países Bajos o Bélgica, pueda que no resista la 
competencia. No es el único que quiere hacer negocios en esos 
países... Por lo que sé, usted tiene un montón de amigos en España 
y América Latina. ¿Por qué, tras recuperar en Europa lo que le 
corresponde por ley y por ende no causará una furia ciega en sus 
competidores, no busca centrar su atención en Argentina, Chile, 
Bolivia, Nicaragua, Paraguay, Cuba? Allí la posición de los 
alemanes sigue siendo muy fuerte, y usted tiene una relación 
envidiable con ellos... 


—Creo que mis enemigos exageran mis posibilidades en América 
Latina —respondió Behn, sopesando con cuidado cada palabra—. 
Algo tenemos ahí, por supuesto, pero no es ilimitado, ni mucho 
menos. 


—Bueno, estoy dispuesto a ayudarlo a expandir sus horizontes — 
dijo Dulles—. Pero para eso, usted tiene que compartir conmigo la 
información sobre el coronel Perón que en su momento le brindó 
Góring. 


—¿A qué información se refiere, Allen? 


—A esa —respondió Dulles con la misma dureza que antes, sin 


sonreír—. Usted sabe perfectamente de qué estoy hablando. 


—Ah, ¿se refiere a la posible nacionalización de la red telefónica y 
telegráfica de la Argentina? —torpemente fingió inocencia Behn—. 
Góring dijo que en el entorno de Perón había personas que 
compartían algunos conceptos del nacionalsocialismo, en especial 
de su corriente maximalista, ultraizquierdista. La de Strasser — 
añadió—, si mal no me acuerdo. 


—La memoria no lo ha traicionado. Esas son las personas que me 
interesan. 


—Debo contactar a Buenos Aires, a mi director Arnold. Él es quien 
está al tanto de todo lo que sucede allí... 


—Si Arnold contesta que, después de su cita con Góring, ha entrado 
en relaciones amistosas con Gutiérrez, ¿significará eso que es él la 
persona que simpatiza con la corriente ultraizquierdista del 
nazismo? 


«Lo sabe —comprendió Behn—. El maldito lo sabe todo. Y es 
imposible comprarlo; atiende a todos en Wall Street, es rico e 
independiente». 


—Sobre Gutiérrez podré responderle mañana, Allen... Después de 
consultar con Arnold. 


—¿Se da cuenta de que en la Argentina le será mucho más difícil 
que en Bucarest, con Antonesco, obtener una indemnización por su 
empresa si la terminan nacionalizando? 


—No —Behn negó con la cabeza—, no creo que sea mucho más 
difícil. Y si llegan a presentarse ciertos inconvenientes, permítame 
acudir a su Sullivan and Cromwell; después de todo fue usted quien 
ayudó a Rockefeller en Venezuela, cuando los zurdos levantaron la 
cabeza allí. 


—Ahora sí, nuestra charla ha cobrado un carácter constructivo. 
Claro que Sullivan and Cromwell estará dispuesto a proporcionarle 
ayuda, pero lo mejor sería que no la necesite, ¿verdad? 


—Por supuesto, quién lo discute. 


—No hace falta que yo le diga que Hitler nos ha jodido a todos. Si 
él no hubiera desencadenado su terror, si no hubiera desatado la 
guerra, seríamos fuertes en el sur de nuestro continente, como 
antes. Pero ahora, y usted lo sabe tan bien como yo, la mayor parte 
de los países de allí legalizaron los partidos comunistas y han 
establecido, o están estableciendo, relaciones diplomáticas con 
Stalin. Mientras Roosevelt permanezca en la Casa Blanca, rodeado 
de Morgenthau, Wallace, Ickes y los demás, tenemos las manos 
atadas, pues no autorizará acciones decisivas. Pero él no es eterno. 
Sin embargo, en tanto esté en el poder, los zurdos disponen de 
tiempo para consolidar sus posiciones en el continente, y eso está 
mal. ¿No le parece? 


—AsÍ es. 


—¿Y qué cree que podemos hacer por el momento, mientras no 
dispongamos de poder político real, para desplazar a los zurdos y 
hacerlos respetar las reglas que establezcamos nosotros y nadie más 
que nosotros? 


—Hable, Allen —contestó Behn con reserva. 


—La única fuerza que puede resistir firmemente al bolchevismo en 
nuestro sur, sin reparar en ninguna clase de norma moral, es gente 
como Gutiérrez, es decir, de la extrema derecha. La única fuerza 
que puede sembrar entre los latinos el terror y el miedo a la 
dictadura son los nacionalsocialistas, tanto los que saldrán 
corriendo del Reich hacia allá cuando enterremos a Hitler, como los 
partidarios locales del nazismo. Y cuando hayan inspirado en la 
gente ese miedo a los horrores de la dictadura, la única fuerza que 
puede ayudarlos a deshacerse de ella seremos nosotros, los 
salvaguardas de la libertad y la democracia. Cuanto peor sea al 
comienzo, tanto mejor será al final. En concreto: ¿su ITT estará 
dispuesta a ofrecer amparo, techo y empleo a los miles de 
partidarios nazis que en estos mismos momentos tienen documentos 
argentinos guardados en sus cajas fuertes? 


—Lo que usted propone es factible. Acepto sin reservas su plan 
estratégico. Pero ¿qué tiene que ver todo esto con la posible 
nacionalización de mi filial en la Argentina? 


—_La relación es directa. Apenas termine la guerra, enviaré a Jacobs 
al sur... Sí, sí, el hermano de Earl, su representante en España. 
Primero lo probaré con una misión seria y luego le pasaré mis 
contactos de ahí. Y son contactos seguros. Hay que hacer que los 
alemanes a quienes ustedes acojan cubran de besos a Perón; debe 
quedar todo cubierto de labial marrón: será una forma de 
presionarlo y guiarlo en la dirección correcta. ¿Cuánto pretende 
recibir de él, en caso de que se atreva a nacionalizar la ITT? 


—No menos de setenta millones. 
Dulles se detuvo, resopló y dijo: 


—Vamos, lance una moneda. Láncela, vamos, hombre de ojos de 
tigre. 


Behn lanzó rápidamente una moneda de veinticinco centavos a la 
acera, como si la hubiera estado sosteniendo en el puño todo ese 
tiempo. Dulles dio cinco veloces pasos, pisó con el pie en la 
oscuridad, se agachó y recogió el Washington: 


—El gato ve mejor que el tigre. Así es... ¡Cien millones! Le prometo 
cien millones, no setenta. Si es que, claro está, firmamos un 
contrato perpetuo de amistad y ayuda mutua. 


—Hay algo que todavía no me ha dicho, Allen. Un contrato sin 
artículos secretos es poco serio. 


—Se lo he dicho todo. La cuestión es qué tan bien me ha entendido. 
Más precisamente: ¿ha entendido que las designaciones de algunas 
personas a las que el señor Arnold deberá dar refugio serán 
incuestionables? ¿Que algunos pasos en el área de la política 
exterior que usted se proponga dar deberán ser previamente 
discutidos conmigo? ¿Y que una parte de los cien millones que 
recibirá tendrá que invertirla en nuestra causa común? 


—«¿De qué cantidad se trata? 
—Supongamos, unos diez millones. 


—No hay problema, aceptado. ¿En qué habrá que invertirlo 
concretamente? 


—¿No se ofende si le respondo esa pregunta un poco más adelante? 


—No me ofendo. Pero estoy acostumbrado a tratar de planear el 
futuro, aunque no pueda saber todo lo que me espera. 


—¿Y quién lo sabe todo? Nadie, coronel. Solo Dios, y en él 
confiamos. 


—¿No le parece que me habla con demasiada dureza? 
—Somos los ganadores, Behn. A nosotros nos está permitido. 
—Es cierto, somos los ganadores... 

Dulles negó con la cabeza: 


—No, coronel, somos nosotros —se señaló el pecho con el dedo—. 
Los archivos de Góring, Ribbentrop, Himmler pasarán, y en parte ya 
han pasado, a mis manos. Y usted está muy interesado en que esos 
archivos no se hagan públicos. Si eso ocurre, ya no podrá 
recuperarse. Lo aplastarán. 


—Como que todo esto huele a chantaje, Allen. ¿No le parece? 


—No es un chantaje, es una constatación de los hechos. O, si 
usamos el idioma de la maldita diplomacia, es una garantía de que 
usted cumplirá con los artículos secretos del contrato de amistad 
perpetua que le ofrezco. 


—¿Tiene otra moneda? —preguntó Behn. 


Dulles hurgó en los bolsillos de su abrigo ligero, un poco corto para 
su altura, sacó una moneda y preguntó: 


—¿Quiere la revancha? 
—Por supuesto. 


Dulles arrojó la moneda. Behn tomó un billete de cien dólares y se 
lo extendió a Dulles: 


—¿Tiene un encendedor? Préndalo fuego. No nos hemos puesto de 


acuerdo en cómo debo buscar la moneda, pero lo importante es 
encontrarla, ¿verdad? 


—¿Debo entender que rechaza mi oferta? 
—Exactamente. Buenas noches. 


...Una semana después, el FBI citó al asistente de Behn a un 
interrogatorio. El mismo día, pero por la tarde, el Ministerio de 
Justicia notificó al jefe del departamento de seguridad, Grin (que 
figuraba formalmente como «experto en relaciones económicas 
internacionales»), que debía presentar los documentos referentes a 
los contratos de la ITT con las empresas europeas controladas por 
Berlín. A la mañana siguiente, los principales periódicos de 
Washington, Nueva York, Los Ángeles, Detroit y Chicago dispararon 
a mansalva contra la ITT. Las ediciones nocturnas de los diarios de 
París, Londres, Bruselas, Roma y Oslo reprodujeron los artículos 
estadounidenses, acompañándolos de comentarios llenos de 
mensajes bastante claros. 


A las veintiuna horas, Behn llamó a Allen Dulles y lo invitó a tomar 
un café. Allen se lamentó de no tener tiempo, preguntó a qué se 
debía tanta urgencia y si sería posible postergar la cita hasta la 
semana siguiente. 


—Podemos aplazarla hasta el fin de semana —contestó Behn—. Es 
que acabo de firmar un contrato y me gustaría que usted lo viera 
con su ojo de águila, por si hay algo que corregir. 


—Perfecto. El sábado lo espero para el almuerzo. No le prometo 
langostas. Tampoco habrá caviar —un diplomático no puede 
competir con un pez gordo de Wall Street—, pero cocinaré la carne 
yo mismo. La dejo macerar en vino tinto; creo que le gustará. 


Rowman 
Madrid, noviembre de 1946 


Él sentía que Christa no estaba durmiendo: solo fingía, un brazo 
extendido a lo largo de su cuerpo, el otro echado sobre el pecho de 
Rowman. Hasta le parecía que ella procuraba mantener la mano en 
el aire para que la palma no le presionara el corazón, debido a que 
un día, a principios de noviembre, cuando el clima cambió 
drásticamente y el corazón, como de costumbre, comenzó a latirle 
como un conejo asustado, él, con una sonrisa culpable, había 
quitado despacio la mano de Christa de su pecho. 


Christa entendió y lo guardó en su memoria. 


Y aunque el corazón ahora no le latía tan rápido, calmo ya tras el 
acto de amor (lo habían hecho con ternura, con éxtasis, 
entregándose por completo el uno al otro), ella apenas le tocaba el 
pecho con la mano. «¿Podría yo sostener la mano así? —pensó—. 
Creo que no. Las mujeres son más fuertes que los hombres, hasta en 
eso. Viene sosteniendo el brazo en el aire desde hace como quince 
minutos, tal vez más, esperando a que me duerma, y mientras tanto 
respira dulcemente. Quiere engañarme, tontita». 


—No te hagas la dormida —dijo Rowman. 


—Las mujeres siempre se hacen algo que no son —respondió ella, 
como si hubiera estado esperando sus palabras, y relajó por fin el 
brazo, dejándolo caer sobre su pecho, justo a la altura del corazón 
—. No se puede confiar en ellas. 


—Yo confío en ti. 
—Lo mal que haces. 
—¿Por qué? 

—No lo sé. 


—-¿Estás contenta de que estemos juntos? 


—NOo. 
—Estás mintiendo. 


—Te estoy diciendo la verdad. No estoy contenta. Estoy feliz. Y por 
eso tengo mucho miedo de que todo termine. 


—Ven aquí —dijo Rowman. 


Ella se apretó contra él. «Oh, cómo se tensó de repente —pensó 
Rowman—. Pobre muchacha... Está pendiente de cada una de mis 
palabras, quiere decirme algo y no se atreve, y yo no puedo 
ayudarla... Mostrar que lo sé todo es arriesgado. Además, ¿lo sé en 
realidad? Es evidente que no me la han traído porque sí: conmigo 
negociaban usándola a ella; con ella, usándome a mí. ¿Qué le 
habrán exigido?». 


—¿Qué tienes en mente? Piensas en algo malo, ¿verdad? — 
preguntó ella. 


—SÍ. 


—Dímelo. ¡Por favor, dímelo! Yo también pensaba en algo malo. 
¡Dímelo, te lo suplico! 


—Te lo diré. Pero ahora nos vestiremos e iremos a la ciudad. De 
todas formas no podremos dormir después de lo de hoy. 


—Lo de ayer. Hoy ya es mañana, cariño. Son las tres, la gente 
duerme. 


—En Noruega duermen. O en Estados Unidos. Los fabricantes de 
salchichas de Múnich también duermen. Pero los españoles recién 
están empezando a salir. Vístete. Vamos. 


—¿Adónde? 
—Ya lo verás. 


Girando de la Puerta del Sol a la derecha, pasaron por unas calles 
pequeñas hasta llegar a la Plaza Mayor, rodeada de unas casas 
medievales, y, tras dejar el auto estacionado allí, bajaron a la calle 


(mejor dicho, callecita) Cuchilleros. 


—«¿Por qué no nos quedamos en casa? ¿Crees que nos están 
escuchando y que no debemos hablar en tu departamento? 


—Nuestro departamento. Habla lo que quieras. Trata de olvidar lo 
que pasó. 


—No, jamás podré olvidarlo. 
—Lo olvidarás. Te lo prometo. Vamos. 


Aunque ya eran pasadas las tres de la madrugada, la diversión 
estaba en su apogeo en el pequeño restaurante Casa Botín: el humo 
de los cigarrillos, la música, las carcajadas. 


Tras saludar a Rowman, el propietario sacudió la cabeza apenado: 


—Debiera haber llamado antes de venir, señor. Está lleno. Si no le 
molesta, puedo traerle una mesa de la bodega... Por supuesto que 
no es de roble, habrá que cubrirla con un mantel. 


—Cúbralo con papel si quiere —respondió Rowman—. Mi esposa y 
yo queremos despedirnos de Madrid. 


—¿El señor abandona España? 


—Es imposible abandonar España. Vamos a los Estados Unidos de 
luna de miel. Iremos de visita para allá. ¿Lo ve?, ya hablo de mi 
país natal como si fuera una tierra extraña. España hace suyo a 
cualquiera que haya pasado más de un año aquí. 


—¿De veras iremos a los Estados Unidos? —preguntó Christa 
cuando se quedaron solos. 


—SÍ. 
—¿Cuándo? 
—Te lo digo después, ¿de acuerdo? 


—Me obligaron a ensayar el momento de nuestro reencuentro — 


dijo Christa. 


—Lo sé. ¿Que más? —preguntó él, sintiendo que de nuevo el 
corazón comenzaba a latirle con fuerza y que un zumbido envolvía 
sus sienes. 


—Firmé un compromiso de trabajar en tu contra. 

—Lo supuse. 

—«¿Y por qué no me preguntaste nada? 

—Porque sabía que, tarde o temprano, tú misma me lo contarías. 
—Pero yo misma no sabía si te lo contaría. Pero bueno, ya lo sabes. 


—Gracias, personita. Ahora me siento mucho más tranquilo, con 
más calma en el corazón... 


—¿Por eso te late así? ¿Por eso te has puesto tan pálido? 
—Ya se me pasará. En cinco minutos... 


A las nueve de la mañana Rowman envió a Washington un 
telegrama cifrado dirigido a McCair pidiendo que lo autorizaran a 
tomarse las vacaciones del año para viajar a los Estados Unidos y 
casarse allí. «Si la gente de Gauzner conoce nuestro código —pensó 
—, que lean este mensaje. De hacerlo, no pueden dejar de 
reaccionar. Pues bien, que lo hagan. Mi asistente Johnson está con 
Christa; él no me fallará. En cuanto a mí, estoy listo para la cita con 
ellos». 


Paul creía que su solicitud de vacaciones tardaría en recibir una 
respuesta, pero esta llegó unas horas más tarde: «Reciba mis más 
sinceras felicitaciones con motivo de su matrimonio. Considérese de 
vacaciones desde el día de hoy. Cordialmente, McCair». 


En casa, Johnson le comunicó que no habían recibido ninguna 
llamada y que en general no había ocurrido nada sospechoso. El 
equipo que vigilaba la calle tampoco pudo observar nada fuera de 
lo habitual: una vez había pasado en auto el coronel Jerónimo, pero 
él era un amigo. 


—Un amigo —repitió Rowman pensativo—. No sería muy 
conveniente llamarlo ahora, hay que empacar y todo eso —hizo una 
pausa y miró a Johnson—. Busque algún pretexto, el trámite de la 
visa de una anciana estadounidense enferma o algo por el estilo, y 
vaya a la Puerta del Sol... Cuando termine, pase por el despacho de 
Jerónimo, hágale una señal con el dedo y, cuando salga al pasillo, 
pregúntele: «¿Quién fue el que lo mandó fuera de la ciudad?». 
Dígale que su respuesta debe ser exhaustiva, porque eso, y solo eso, 
le permitirá seguir manteniendo una relación amistosa con 
Rowman, con todas las consecuencias que ello implica. Me 
informará del resultado en el aeropuerto, antes de nuestra partida. 
Y si él le da una respuesta exhaustiva, usted hará el trabajo sobre la 
persona, o quizá las personas, que lo hayan enviado fuera de 
Madrid. ¿Okey? 


—Oka —contestó Johnson. 


Luego, en el aeropuerto, le informó a Rowman que Jerónimo había 
recibido la orden del insustituible ministro del gobierno, Blas Pérez 
González. «Así que hasta allí se extiende la red de Weren —pensó 
Paul—. ¡Vaya, muchachos, sí que trabajan bien!». 


Miller 
Argentina, marzo de 1946 


Miró uno por uno a los presentes, soltó su espontánea y bondadosa 
sonrisa, aspiró por la nariz y dijo: 


—Bueno, por fin nos hemos reunido, mis queridos amigos. Y estoy 
feliz por ello, enormemente feliz; es la felicidad que solo 
experimenta un viejo campesino bávaro ante los primeros arroyos 
de primavera en las montañas, precursores de la fertilidad y la 
celebración de la futura cosecha. Así que inauguro nuestra reunión, 
con total confianza en que será constructiva y productiva. Les 
presentaré un análisis general de la situación mundial según la veo 
yo y me detendré en algunos aspectos de la situación en Argentina. 
Luego ustedes expresarán sus opiniones. ¿Alguna objeción? No hay 
objeciones. Perfecto. Entonces, el primer punto. Creo que para todos 
está claro que el mundo ha entrado en una fase de confrontación 
global entre el Kremlin y la Casa Blanca. La época europea de la 
historia de la humanidad ha dejado de existir por un tiempo, y 
ahora salen a la arena de la contienda mundial nuevas potencias: 
China en primer lugar; después, América Latina, los países del 
Lejano y Medio Oriente, es decir, el petróleo como la sangre de la 
guerra. 


»El protegido de Stalin, Mao Tse-Tung, es, sin duda, una persona 
bastante ambiciosa, aunque no carece de ciertos rasgos paradójicos. 
A pesar de la ayuda que la Casa Blanca le proporciona, no creo que 
el generalísimo Chiang Kai-shek se sostenga, porque no dispone de 
ninguna visión nacional: quiere mantener el statu quo, lo cual 
resulta imposible en esta etapa. 


»¿En qué medida la victoria de Mao Tse-Tung va a beneficiar a 
Moscú? En términos propagandísticos, es beneficiosa 
inequívocamente. En términos económicos, no creo, porque el 
Kremlin tendrá que ayudar —Múller movió la nariz con gracia— a 
sus camaradas de clase, no podrá evitarlo. Pero eso significará un 
golpe para los rusos: demorará todo su trabajo de reconstrucción, y 
ellos necesitan reconstruir un territorio mayor que el de Alemania y 
Francia juntas. 


»¿Cuál es la conclusión? Sobre eso hablaré al final, cuando llegue a 
la síntesis de los puntos centrales. 


»América Latina, nosotros podemos verlo mejor que nadie, pues la 
miramos con ojos de recién llegados, exceptuando, por supuesto, a 
quienes —Miller le sonrió a Ludwig Freude, que estaba sentado 
cerca de la chimenea—, han vivido aquí la mayor parte de su vida, 
América Latina es una olla de agua hirviendo con la tapa bien 
cerrada. Es posible dejar escapar el vapor, pero también es posible 
que se llegue al punto de la explosión. La pregunta que debemos 
responder es evidente: ¿qué es lo que nos beneficiará a nosotros, a 
nuestra hermandad? ¿Una explosión? ¿O dejar escapar el vapor? 


»En primer lugar, el prestigio ganado por Rusia durante la reciente 
guerra no ha podido dejar de repercutir en los comunistas locales. 
Nos guste o no, aunque, por supuesto —Miúller sonrió con ironía—, 
no nos gusta para nada, los rusos han demostrado en los hechos lo 
correcto de sus ideas. Las fuerzas de izquierda exigieron derechos, y 
las autoridades no pudieron negárselos. Nosotros estábamos lejos y 
los británicos, con sus posiciones tradicionalmente fuertes en los 
bancos y ferrocarriles locales, estaban, al igual que los yanquis, 
atados de pies y manos por su alianza con el Kremlin. 


»En segundo lugar, los intentos de Perón y de los bolivianos de 
frenar a los zurdos fueron presentados por la prensa estadounidense 
como golpes de Estado organizados por nuestros servicios secretos. 
Lamentablemente, debo decepcionarlos: aunque nuestra influencia 
sobre los líderes de estos golpes militares ha sido bastante 
importante, no han colaborado con nosotros en la medida en que 
nos gustaría. En resumen, en lugar de apoyar a Perón y a otros 
similares a él, Washington los rechazó. Truman ahora está tratando 
de restablecer las buenas relaciones. Veremos; creo que, sin nuestra 
ayuda, no lo va a lograr. 


»En tercer lugar, si a los zurdos no se los frena en el continente de 
una vez y para siempre, es difícil pronosticar en qué terminará la 

situación, y nosotros perderemos un campo de operaciones que es 
tan necesario para el proceso de nuestra recuperación. 


»Ergo: en la etapa actual, nuestros intereses y el comprensible temor 
de los yanquis ante la posible pérdida de sus posiciones en América 


Latina prácticamente coinciden. 


»Esta situación no es una paradoja histórica: es el cumplimiento de 
lo que predijo el Fihrer, especialmente en los últimos meses de 
batalla. 


»Ahora, sobre la situación en Grecia y el Cercano Oriente. 


»La guerra civil en Atenas hace imposible el diálogo entre Moscú y 
Occidente. Y esto es magnífico. Más al sur de Grecia también huele 
a pólvora. El colapso del colonialismo británico como consecuencia 
directa de su victoria en la reciente guerra (y eso sí que es una 
situación paradójica: ¿una derrota real en lugar de una victoria 
mítica?) ha creado una nueva realidad no solo para el pueblo árabe 
y la comunidad judía de Palestina, sino para toda África. Allá se 
están gestando sucesos cuyos resultados son difíciles de pronosticar. 
Pero una cosa está clara: para Gran Bretaña y los Estados Unidos es 
riesgoso apoyar abiertamente a los judíos en su lucha por la 
creación de un Estado propio. La única potencia que admite con 
franqueza tal posibilidad es el Kremlin. A Stalin le es fácil de 
entender: a diferencia de Londres, él tiene su propio petróleo en 
Bakú. Los británicos apoyan tanto a los árabes como a los judíos, 
buscando, a la vez, mantener una aparente neutralidad. No lo 
permitiremos. La Casa Blanca aún no ha asumido una posición 
definida. Esperaremos. Nuestra gente trabaja en ambas direcciones. 


»África. En Namibia y Uganda tenemos puntos de apoyo; después de 
todo, estos países han sido nuestras colonias. Claro que el papel que 
juega nuestra gente en Namibia por ahora es mínimo, pero 
necesitamos aprender el trabajoso arte de la paciencia. El hecho de 
que a su tiempo, especialmente en Namibia (lo que equivale a tener 
acceso al oro y a los diamantes), nuestra voz será escuchada, es 
indudable. 


»Europa. Esta región no puede ser incluida actualmente en nuestra 
esfera de interés geopolítico. Seguiremos haciendo expedientes, 
recopilando datos sobre las personas que sean de nuestro interés — 
en general a futuro—, continuaremos asustando a los aliados 
occidentales con el solo hecho de nuestra invisible presencia, y nada 
más. Esta es nuestra doctrina para el próximo año. El próximo año: 
digo bien. 


Miller apartó sus apuntes, que había consultado solo dos veces, y se 
quitó los anteojos de fino marco dorado que lo hacían parecer un 
profesor de canto de una escuela rural. 


—He esbozado la situación a grandes rasgos. Todos tienen derecho 
a hacer correcciones y objeciones. Por desgracia, con frecuencia 
hemos pecado de no escuchar a nadie excepto al Fiihrer, y esto era 
una falta de respeto a la nación, pues contamos con muchas 
personas inteligentes. Y si antes era peligroso expresar un punto de 
vista personal, a partir de ahora, y se lo aseguro con toda certeza, 
sabremos valorar a quienes propongan algo propio, sin pensar si le 
gustará o no a sus superiores. Nosotros mismos —Miiller levantó 
ligeramente la cabeza, como si se propusiera ponerse a cantar—, 
decidiremos qué es interesante en sus propuestas y qué es una 
nimiedad y no merece apoyo. El depósito de nuestras ideas y deseos 
comunes debe estar repleto. No podemos, y esto lo ha demostrado 
la historia, limitarnos a una sola opción. Las hay muchas: el reto es 
seleccionar cuál es la óptima para cada etapa concreta. 


»Me permitiré analizar algunas particularidades que pueden darnos 
pautas para nuestro trabajo futuro. Comenzaré por la Argentina. 
Todos ustedes saben que la prensa de los Estados Unidos marcaba a 
Perón como a un agente del Reich. Afortunadamente, él no era 
agente nuestro, en el sentido en que lo entendían los yanquis: ellos 
han hecho un buen trabajo contra la mafia de Chicago, pero no 
tenían ni tienen experiencia tratando con políticos prometedores. Sí, 
en efecto: tanto Alighieri, adscrito a Perón por los servicios 
especiales del Duce, como Kingler, nuestro coronel de la Abwehr, 
han trabajado con él, tratando de inculcarle el gusto por la política, 
explicándole la estructura del funcionamiento de una organización 
ilegal opositora (la experiencia de Kaltenbrunner en la batalla por 
Viena era muy rica en ese sentido), y lo lograron: Perón regresó a 
Buenos Aires como un hombre consciente de su propia fuerza. 
Pudimos despertar un líder en él, lo cual era de suma importancia. 
Ludwig Freude —Miiller le hizo un gesto alentador con la cabeza—, 
ha estado a la altura de circunstancias en los tiempos de crisis; 
siempre se encontró cerca de Perón. Fíjense en un detalle: tan 
pronto la Casa Blanca se dio cuenta de que Perón no daría marcha 
atrás, tan pronto las personas inteligentes de Estados Unidos se 
hicieron conscientes de que humillando al líder popular podrían 


perder a la Argentina, el Secretario de Estado Hull fue obligado a 
renunciar inmediatamente, por cuestiones de salud. Y en verdad, la 
hidalguía de Hull, que denunciaba a Perón acusándolo de pronazi, 
perjudicaba a las personas más inteligentes del norte, a Wall Street 
y sus intereses en el sur del continente. Precisamente por eso, tras 
anunciar la renuncia de Cordell Hull y reconocer el régimen del 
general Farrell y Perón, la Casa Blanca comenzó una vuelta de vals 
con la Casa Rosada. Invitó a la Argentina a la Conferencia de 
Chapultepec y garantizó su membresía en la ONU, a pesar del 
filonazismo de Perón... Y su filonazismo, por cierto, lo era no menos 
que el de Franco. A este, sin embargo, no se le permitió entrar a las 
Naciones Unidas, mientras que Perón se volvió miembro de la 
organización. 


»Cuento con información fiable de que el embajador británico en la 
Argentina, sir Kelly, visitó a Perón y al general Farrell, siguiendo 
instrucciones de Churchill en persona, para decirles: “Nosotros 
mismos somos rehenes de nuestro “hermano menor”. Nuestra 
posición es complicada, pero les prestaremos todo el apoyo 
posible”. 


»La cita es clara: los británicos temen perder sus posiciones aquí. Y 
con razón: en efecto las perderán. 


»Supongo que la reunión con sir Kelly infundió en Perón el gusto 
por el juego: solo así me explico el establecimiento de relaciones 
entre Perón y el Kremlin: en este momento él necesita una tercera 
fuerza. A Londres le conviene la presencia de los rusos aquí; a los 
yanquis, no. Surge la pregunta: ¿qué es lo que nos conviene a 
nosotros? ¿A quién tenemos que apoyar? Pues nosotros, a pesar de 
la derrota militar, somos lo bastante fuertes económica y 
organizativamente como para expresar nuestra opinión, y que esta 
tenga peso... 


»La línea estratégica que definimos a comienzos de 1945 en relación 
con Perón ha rendido sus frutos. Él, por sugerencia de Ludwig 
Freude, hizo algo que enfureció a Washington y también a Moscú: 
permitió la entrada en masa de mano de obra y cerebros alemanes a 
su país. Y lo argumentó de la siguiente manera: «El mundo está 
cansado de guerras y atrocidades: nosotros estamos haciendo el 
primer aporte para un trato humano a las personas sin importar de 


qué lado han estado en la contienda». Es una postura impecable. 


»La popularidad de Perón lo puso por encima de la multitud. Se 
convirtió en un dios viviente; le dio al país bienes tangibles, y con 
eso venció a los zurdos. 


»Pero en Colombia, Bolivia, Venezuela y Costa Rica es evidente el 
avance de las tendencias de izquierda. Allí no hay personalidades de 
nuestra orientación y, como consecuencia, todos estos países 
establecieron relaciones diplomáticas con Rusia. 


»De esta manera he llegado al punto más importante. 


»Si lo recuerdan, les hice una pregunta hasta cierto punto retórica: 
¿a quién nos conviene apoyar? Creo que nos conviene apoyar no a 
los británicos, que geográficamente son más cercanos a nosotros, 
sino a los yanquis, ya que solo ellos sabrán apreciar aquí, en este 
continente, nuestra habilidad de luchar contra el Kremlin no por 
medio de las palabras sino a través de los hechos. 


»¿Es posible una lucha de este tipo sin contactos bien establecidos 
con los servicios secretos yanquis? Es posible. Nadie conoce a los 
bolcheviques mejor que nosotros. ¿Pero nos conviene mantener una 
hidalguía encubierta? Creo que no. Todo contacto es el inicio de un 
diálogo. Todo diálogo es el camino hacia la aclaración mutua de 
posiciones. Pero el diálogo debe desarrollarse precisamente aquí. 
¿Por qué? ¡Porque aquí demostraremos nuestra utilidad! ¡Aquí, y no 
en las celdas de la prisión de Núremberg! Iguales con iguales, 
¡únicamente así! 


»Por eso, para terminar este breve discurso, quiero hacerles a 
ustedes, venidos desde todos los puntos del continente, una sola 
pregunta: ¿seremos capaces de preparar operaciones a gran escala 
cuyo resultado sería la ruptura incondicional de las relaciones 
diplomáticas entre todos los países de Sudamérica y Rusia? Todos 
excepto la Argentina, siendo que la presencia de los rusos aquí le es 
provechosa no tanto a Perón, sino a la causa de la Gran Alemania; 
me refiero a Richter y su trabajo con la cosa, que hace para nosotros 
y no para este país de peones y ganaderos... Mientras los rusos estén 
aquí, no habrá sanciones directas de los yanquis; no se atreverán, 
porque eso podría llevar, especialmente si impulsamos a Perón a 


que solicite ayuda a los Sóviets, a una confrontación abierta entre 
Moscú y Washington. Ni una parte ni la otra están, por ahora, listas 
para eso. 


»En todos los demás países de este continente, la ruptura de 
relaciones con el Kremlin ayudaría al ejército a acabar con la 
tendencia izquierdista. También nos aseguraría una cobertura 
informativa adecuada de todo lo que acontezca en América del Sur, 
ya que, junto a los diplomáticos, serían también expulsados los 
periodistas rusos. 


(Por el aplauso de los congregados en la reunión, Miiller 
comprendió que no en vano había pasado un año y medio allí, en 
aislamiento. Lo más importante era el esquema; en todo y siempre 
era importante tener un esquema: cómo convertirlo en un 
organismo vivo ya era asunto suyo, suyo propio, y no de los que 
estaban allí presentes). 


El primero en hablar después de Miiller fue Ludwig Freude. 


—Aplaudo la idea de don Ricardo. Contiene firmeza y fe. ¿Y qué si 
no eso es la base del éxito de cualquier emprendimiento? No estoy 
capacitado para proponer ideas referentes a otras regiones del 
mundo, porque el Fiihrer y el Partido Nacionalsocialista me 
designaron para trabajar justamente aquí, en esta región. Por lo 
tanto, me centraré en los desafíos que nos plantea la vida en la 
Argentina. 


»No voy a hablar de lo trágico que resultó para nosotros, los 
nacionalsocialistas, el año 1942, cuando todos nuestros archivos 
terminaron en manos de los zurdos que se habían infiltrado en el 
Ministerio del Interior de la Argentina. El código fue decifrado, el 
adversario se apoderó de las listas de nuestra gente, que eran casi 
cincuenta mil, porque teníamos un alemán de los nuestros y un 
agente local prácticamente en cada ciudad. Sin embargo, logramos 
asestar un golpe a nuestros enemigos, y los militares asumieron el 
poder. En ese momento no nos arriesgamos a restablecer toda la red 
de inmediato. Pudimos completar esa tarea después de la victoria 
de Perón, pero eso sucedió solo a fines del año pasado: recién 
acabamos de reponernos. Estamos obligados a actuar en 
condiciones de estricta confidencialidad, porque los yanquis 


aumentan sus actividades y no podemos permitirnos exponer 
nuestra estructura de ningún modo. 


»No compartiría el optimismo de don Ricardo en cuanto a la 
presencia de los rusos aquí como una especie de contrapeso que 
Perón pueda utilizar en nuestro beneficio. Los rusos son los rusos; el 
Fihrer los declaró, junto a los judíos, nuestros enemigos 
principales, y no tenemos derecho a cuestionar el mandamiento de 
Adolf Hitler, aunque, y eso no lo discuto, algunos de los aspectos 
tácticos de nuestra lucha puedan ser ajustados debido a los cambios 
en la situación. Hemos establecido nuestro propio control sobre el 
diplomático ruso recién llegado, más allá del que realicen los 
servicios especiales de Perón. Nuestros puntos de seguimiento están 
situados cerca de las bases de apoyo de los argentinos: justo 
enfrente del Petit Hotel, donde se alojan el representante ruso 
Zhúkov y su asistente Chimbradze, y en la avenida General Gelly y 
Obes. Todas las reuniones están controladas y todas las personas 
que entran en contacto con los rusos quedan registradas. Está bien 
divulgado el rumor de que todo aquel que visite el Petit Hotel sin 
autorización oficial puede ser sometido a indagatoria. Somos 
conscientes de que, cuando llegue aquí, el personal de la embajada 
rusa —aunque no sea tan numeroso— puede hacer el intento, al 
igual que los yanquis, de buscar y denunciar a nuestros compañeros 
de lucha que han emigrado ilegalmente tras el final de la batalla en 
Europa. ¡Prudencia y otra vez prudencia! En caso de ser necesario, 
habrá que asestar un contragolpe contundente, pero actualmente 
nuestra principal estrategia debe ser esperar. 


»Satisfechos de que hemos logrado restablecer, en general, el núcleo 
del partido aquí, en la Argentina, necesitamos un año más para 
poder abrir nuevos caminos en el continente, en primer lugar, hacia 
Paraguay, Bolivia, Chile y Perú, y para poder ofrecer un programa 
serio, no uno aventurado, para el plan que propone don Ricardo. 


...El siguiente en tomar la palabra fue Bernardo Meyer. No comenzó 
a hablar de inmediato; se encogió de hombros y, como 
sorprendiéndose de algo que solo él veía, dijo: 


—A mí me resultó más difícil que a los demás venir aquí. Después 
de todo, soy el único que en verdad figuraba en los documentos de 
la Comisión de Actividadades Antiargentinas. Pero he venido. He 


venido porque me duele el alma. Y me duele porque hemos seguido 
de manera en exceso consistente y sin reflexión la línea de acción 
del Dr. Freude. Hemos esperado con disciplina y prudencia, cuando 
era necesario tomar una postura más activa. Hemos permitido que 
la situación se saliera de control a comienzos de 1945. La historia 
no nos lo perdonará. 


Múller sonrió con suavidad: 


—No se calumnie a sí mismo. No fue usted quien permitió que la 
situación se saliera de control, sino los generales traidores en los 
campos de batalla. Si ellos hubieran hecho bien su trabajo, ustedes 
estarían dictándole nuestras condiciones a la Casa Rosada. Tanto 
usted como el Dr. Freude y el Parteigenosse Sandstede han 
cumplido honestamente con su deber al Reich. Perdóneme la 
interrupción; por favor, continúe. 


—Usted nos ha pedido que fuéramos sinceros, don Ricardo... Trato 
de hacerlo, pero no es fácil. Después de todo, estamos 
acostumbrados a mirar hacia arriba a ver qué piensan, y solo 
después nos atrevemos a pronunciarnos... 


—'¡No se pase de la raya, Meyer! —gritó Freude—. ¡Tendrá que 
responder por sus palabras! 


—Yo respondo por mis palabras. Mientras que usted se ha hundido 
en el comercio y convertido la victoria que conseguimos con Perón 
en enriquecimiento personal, yo sigo siendo un idealista, fiel al 
movimiento. Usted vive en su isla, rodeado de oligarcas y malditos 
burgueses judíos, y yo comparto una casita de chapa con 
trabajadores muertos de hambre. Y me disgusta sobremanera que 
usted pretenda decirnos cómo debemos vivir. Don Ricardo ha hecho 
una propuesta muy valiosa. Siento en la piel que ahora es el 
momento justo para preparar no uno, sino cinco o seis planes 
diferentes que demuestren la fuerza indoblegable del 
nacionalsocialismo. Nosotros no arriesgamos nada salvo una posible 
victoria. ¡Pero usted arriesga sus cuentas bancarias y sus palacios en 
las islas! ¡Usted sí tiene algo que perder! ¡Llegará el día en que un 
tribunal de nuestro partido investigue cómo se ha enriquecido con 
nuestro trabajo! 


Freude se puso de pie: 
—Don Ricardo, esto es indigna... 


—Tome asiento —dijo Miiller manteniendo la sonrisa, pero con 
frialdad—. Aprenda a escuchar, Parteigenosse Freude. Responderá 
más tarde. Aquí nos hemos reunido amigos y hablamos de cosas que 
duelen. Tendrá el derecho de responder a su oponente punto por 
punto. 


—Gracias, don Ricardo —dijo Meyer con sentimiento—. A lo que 
quería llegar... Mi línea de comunicación con Bolivia y Paraguay 
funciona tan bien como antes. Mantengo mis puntos de enlace en 
Madrid y en Milán; no se los revelé a nadie y siguen operando. 
Tengo personas de confianza en la colonia rusa en Asunción que 
estaban en contacto con ustedes —lanzó una expresiva mirada a 
Múiller—, no con el partido... 


—Qué postura tan extraña —Miúiller se encogió de hombros—. ¿Por 
qué separar la dependencia del Reichsleiter Bormann y la mía? 
Todos hemos servido, y seguimos sirviendo, a la misma causa: la 
idea del renacimiento de la nación alemana... 


—Es verdad —convino Meyer—. Solo trato de decir que, mientras 
que ustedes no cuidaron a su gente, que por eso terminaron 
perdiendo trágicamente las cabezas, nosotros protegíamos a las 
personas fieles y útiles... Mientras que a ustedes solo les interesaban 
los reportes diarios, nosotros pensábamos en el futuro. Por esa 
razón conservé en Paraguay el centro fascista ruso; ahí la gente está 
dispuesta a cualquier cosa... Así que quería sugerir que los usemos 
en la intriga que nos permitirá provocar la ruptura de relaciones 
diplomáticas entre los regímenes locales y Rusia. Dentro de un mes 
estaré en condiciones de ofrecerles un plan para Bolivia y Colombia. 
Que los cobardes que no creen en nuestra causa se sienten a 
esperar. Yo sí creo. Por eso apoyo el plan de don Ricardo en su 
totalidad: ¡manos a la obra! 


—¿Cuál es el apellido del jefe del centro fascista ruso en Asunción? 
—preguntó Miller. 


—Artájov —dijo Meyer tras una breve vacilación—. Es una persona 


muy interesante. 

—-¿A qué se dedica allí? Me refiero a su actividad legal. 
—¿Puedo decirle eso a solas, don Ricardo? 

Miller se sorprendió: 


—«¿Tiene motivos para desconfiar de alguno de los presentes? ¿De 
quién en concreto, Meyer? 


—No, no desconfío de nadie... Simplemente no se puede revelar 
todo acerca de una persona de tu confianza. Así me han instruido... 
Solo puedes informárselo a tu superior, a solas, tú y él, nadie más. 


—Cierto. Y así será. Pero aquí se ha reunido el núcleo de los futuros 
líderes del movimiento, Meyer. Incluido usted. Los aquí presentes 
han pasado la verificación correspondiente. Y fui yo quien se ocupó 
de eso. Durante diez meses, Meyer, diez meses... 


—Es editor de la revista Ocultismo, que tiene suscriptores en 
Estados Unidos, Gran Bretaña, Canadá. Es una buena forma de 
comunicación con aquellos de los nuestros que han sobrevivido en 
esos lugares, es por eso que lo cuido tanto... 


—Gracias, Meyer. Tenía derecho a no responderme, y no me habría 
atrevido a obligarlo. Gracias. ¿Quién es el siguiente? Adelante. 
Tiene la palabra Karl Hibner. 


— Apoyo su propuesta, Gruppen... don Ricardo. Tenemos todas las 
posibilidades de llevar adelante varios planes en un futuro muy 
cercano. Quisiera proponer lo siguiente: como yo estaba a cargo de 
supervisar de modo constante el trabajo de varios grupos en 
Colombia, aún mantengo contactos fiables con personas influyentes 
de allí. Ellos, al igual que don Ricardo, observan con preocupación 
el crecimiento de las tendencias comunistas y, en general, de 
izquierda. Ha aparecido un líder: el sindicalista Gaitán. Si van a 
elecciones, él, y solo él, tomará el poder. Eso sería fatal para los 
yanquis: él se manifiesta en contra de su creciente influencia. ¿Cuál 
es mi propuesta? Tengo buenos contactos, a través de terceros, con 
un grupo de anarquistas colombianos. En el momento adecuado, 


sancionaremos la neutralización de Gaitán, pero antes debemos 
organizar una serie de contactos entre los rusos y los grupos de 
izquierda que están bajo nuestro control. Los zurdos extremistas 
eliminan a los zurdos ordinarios, con el visto bueno de Moscú. ¿Qué 
sería mejor motivo de ruptura de relaciones con el Kremlin y de la 
llegada al poder de militares formados por oficiales alemanes? ¡Es 
ahí donde se concentra nuestro potencial de acción! La mayoría de 
los militares de América Latina han pasado por la escuela militar 
prusiana; los ejércitos de Chile y Bolivia los creamos nosotros, desde 
el principio hasta el final... 


—Nosotros no —sonrió Múller—. Fue el traidor Ernst Rohm. 


—Cuando él se encontraba creando el ejército de Bolivia —replicó 
Karl Hiibner—, no era un traidor, don Ricardo. ¡En aquel entonces 
era un hermano del Fiihrer! ¿Acaso su traición de 1934 puede 
borrar todo lo que hizo antes? ¡Aprendamos a respetar la historia de 
nuestro movimiento! 


—De acuerdo —aceptó Miiller—. En especial, considerando que él 
nunca traicionó a nadie. Se trata de la rutinaria lucha de líderes que 
se lleva a cabo después de toda revolución nacional. ¿Acaso Danton 
o Robespierre traicionaron los ideales de su revolución? Ahora el 
mundo iniciará un estudio escrupuloso de nuestro movimiento, y no 
por los libros de historia escritos en el Ministerio de Propaganda de 
Goebbels, sino a base de documentos. Tenemos que estar listos para 
decir la verdad a las generaciones jóvenes. Dosificada, sopesada, 
pero la verdad. Si solo apostamos a los meros fanáticos, no seremos 
capaces de resistir al enemigo, que no operará con rumores, sino 
con documentos y testimonios. El oscurantismo no podrá lograr una 
victoria definitiva sobre la ciencia; quizás sí una temporal, 
momentánea, por un período muy corto de tiempo histórico. ¿Qué 
es un siglo para el mundo? Nada, un instante, un lapso ínfimo; 
nosotros debemos pensar en milenios... Me gusta la propuesta 
relacionada con la situación en Colombia. Es muy interesante, la 
estudiaremos, muchas gracias. ¿Quién sigue? 


...Por la noche, después de una magnífica cena, durante la cual 
había pronunciando tres speeches en lugar de uno que había 
ensayado con antelación, Miller dio vueltas en su hamaca mucho 
tiempo sin poder dormir; después hizo llamar a una indiecita (en la 


zona de Iguazú eran muy baratas: los cazadores blancos las vendían 
por casi nada), y solo eso le permitió echar un sueño. Se despertó 
con una extraña, pesada sensación de angustia. 


¿No confías en alguno de ellos? —se preguntó—. ¿En quién? 
¿Cuáles son los motivos? Si compruebas que tienes razón, que 
alguien es peligroso por alguna razón, el asunto es de fácil solución: 
los participantes de la reunión viajarán mañana a Córdoba en tu 
avión. No es gran cosa: puedes comprarte uno nuevo; dinero no te 
falta. Lo que sí sería una lástima es que te deshicieras de la gente 
útil; un líder político no puede ser poseído por la manía de la 
desconfianza. Un líder político —repitió él—. Era por eso que 
sentías esa horrible sensación de angustia, agotadora para el alma. 
Ayer, una vez más, asumiste el rol del ejecutor. No pudiste 
declararte un líder. Tuviste miedo de mostrar tus cartas, y estas 
personas han venido aquí para recibir una orden. Te limitaste a 
observar y hacer comentarios, lo que significa que todavía no estás 
listo para interpretar el papel que has soñado. 


«Necesito a mi gente —se dijo, levantándose de la hamaca—. 
Necesito a Eichmann, a Mengele, a Rauf, a Schwendt, a Skorzeny: 
necesito a mi vanguardia, no a estos provinciales. Eso es lo que 
necesito para de verdad sentirme el Fiihrer». 


...Por la mañana, en el desayuno, Miller miró los rostros de sus 
colegas, algo demacrados por la fiesta de la noche anterior, y, 
colocándose los anteojos de montura fina sobre la punta de la nariz, 
dijo: 


—Me ha hecho feliz tenerlos a todos aquí. Mi corazón está lleno de 
orgullo, porque nuestra hermandad ha resistido todas las pruebas. 
No ha sido fácil, pues han sido las pruebas amargas de la derrota y 
no las de la embriagadora alegría de la victoria. Antes de irnos, ya 
que todos ustedes se han pronunciado a favor de los principios 
fundamentales que he expuesto, quisiera asignar las 
responsabilidades para los planes que he proyectado. Me enviarán 
sus informes de trabajo a mí en persona. En el lapso de una semana 
deberán presentar los datos completos de todos sus contactos y 
actividades planeadas. Así que, Freude... A usted le encargo lo 
siguiente... 


Tres días más tarde, el general Gehlen guardaba en su caja fuerte un 
informe detallado sobre la reunión de «don Ricardo», pues Meyer 
había sido reclutado por su Organización ya a fines de 1945. 
Trabajaba fervientemente, a conciencia. No podía ser de otra 
manera: su único hijo, Hauptsturmfihrer de las SS, residía en la 
zona de ocupación estadounidense con documentos falsos. Y solo 
una persona podía arreglar su traslado a América Latina: Gehlen. 


Stirlitz 
América del Sur, noviembre de 1946 


En Galeáo, el aeropuerto de Río de Janeiro, Stirlitz miró a Rigelt 
con tristeza: 


—Amigo, usted es mi única esperanza. Y debe ayudarme con el 
idioma, no hablo casi nada de inglés ni de portugués... 


—De acuerdo. Iré a investigar —dijo Rigelt. 


—Pasaré por el baño. Estoy mal del estómago, seguramente son los 
nervios... Escuche, en el avión, mientras yo dormía, ¿no se me 
acercó nadie? 


—¡Pero si me dormí antes que usted! ¿Acaso no se acuerda? 


«Estás esperando que comience a desmentirte —pensó Stirlitz—. 
Pero no te voy a desmentir, maldito, porque por ahora eres el 
vencedor. Voy a entregarme por completo a ti, y luego veremos». 


Stirlitz entró al baño y se acercó a la ventana de vidrio esmerilado, 
que se encontraba entreabierta. Se asomó a la calle y suspiró 
decepcionado: un primer piso, pero muy alto; además, la ventana 
daba al estacionamiento de taxis, que por algún motivo patrullaban 
dos uniformados con metralletas. 


Regresó a la sala de espera, cambió un billete de cien francos, se 
acercó a un pequeño bar y pidió dos cafés. 


Rigelt llegó preocupado y arrojó sobre la mesa una pila de 
periódicos: 


—Vea el Notícias. 
—Yo no entiendo portugués. 


—Esto lo entenderá —señaló con el dedo una nota breve, impresa 
en una gallarda gruesa. 


Stirlitz recorrió el texto con la mirada: el idioma era realmente muy 
similar al español. Era la reproducción del artículo de un periódico 
londinense sobre el criminal nazi Bolzen, alias «Stiglis»: había huido 
de España, pues la viuda del asesinado por él Walter Rubenau había 
exigido su extradición. Los parientes de su segunda víctima, 
«Takmar Fredin» («Dagmar Freitag» —corrigió Stirlitz 
automáticamente), son buscados tanto por la policía como por el 
reportero londinense Miguel Samal. 


«Bueno, alguien ha activado el contador. Nunca me siento tan 
concentrado como al acercarme a la recta final: el pasado está 
detrás, el presente se subordina al futuro y la meta está a la vista». 


—Estoy sorprendido —dijo Stirlitz—. ¿De qué fuente pudo un 
periodista británico sacar una información tan detallada? 


—Son unos malditos. Esos isleños son unos malditos y unos 
descarados —contestó Rigelt—. Según entiendo, ¿fue esto lo que lo 
motivó a abandonar Madrid con tanta prisa? 


—Yo no sabía nada de todo esto, Wikel, se lo juro. 
—¡Ya déjelo, Stirlitz! 

—Braun. 

—Nadie nos está escuchando. 

—¿Qué más pudo averiguar? 


—Iremos a Buenos Aires. Desde allí viajaremos en una avioneta a 
Iguazú. Haremos dos escalas y llegaremos al lugar por la noche... 


En la avioneta, perteneciente a una línea aérea argentina, Stirlitz se 
sintió mal. 


Cuando estaban llegando a Iguazú, perdía por momentos el sentido. 


Lo llevaron al hospital municipal —diminuto, de dos habitaciones, 
sin médicos, con solo un enfermero educado en una misión jesuita 
— en un estado calamitoso. Nadie se interesó por el pasaporte: el 
hombre se estaba muriendo. 


Después de que el enfermero le aplicara a Stirlitz dos inyecciones, 
una para sostener el músculo cardíaco y otra de vitaminas para 
estimular el metabolismo, Rigelt, apretando la mano de Stirlitz, 
dijo: 


—Lo lamento mucho, querido Braun... Trate de dormir. Contraté a 
un indio que estará todo el tiempo a su lado. Si necesita algo, 
hágamelo saber a través de él. Yo estaré cerca. 


Información para un análisis 
Juan Domingo Perón y Eva Duarte 


El fundador de uno de los movimientos políticos más poderosos de 
la Argentina había nacido en la localidad de Lobos, a unos cien 
kilómetros al sureste de la capital. Era «hijo natural», es decir 
ilegítimo, una situación algo vergonzosa en un pequeño pueblo, más 
aún teniendo como madre a una criolla con fuerte mezcla de sangre 
india. Por su parte, su abuelo, Tomás Perón, médico de renombre, 
había sido senador y una persona bastante conocida en el país; sin 
embargo, había muerto seis años antes del nacimiento de su nieto. 


Por eso, desde la infancia el niño aprendió a ser fuerte para 
vengarse de sus ofensores, que lo fastidiaban con el apodo 
«natural». Allí, en Lobos, pastoreando con los peones en el campo, 
tomando mate, se imaginaba miembro de la banda del legendario 
paladín y defensor de los pobres, Juan Moreira, especie de Robin 
Hood argentino. 


Cuando la familia se trasladó a la Patagonia, ya nadie lanzaba 
palabras humillantes en la cara del chico, quien ya era lo bastante 
fuerte y sabía defenderse. Desde allí se dirigió a la capital y en 
1911, al cumplir los dieciséis años, se calzó el uniforme de cadete. 
Al igual que en otros países de Sudamérica, los profesores 
principales en las escuelas militares eran alemanes. Adiestrando a 
sus discípulos, los maestros discretamente, poco a poco, les 
inculcaban el estilo alemán que se manifestaba en todo: en las 
relaciones entre sí («mi honor es mi lealtad»), en la forma de 
comportarse en la calle («soy un profesional, soy un hombre del 
ejército; no me interesa la multitud, yo sirvo solo al gobierno»), en 
la valoración de sí mismo («yo soy la fuerza»). 


Habiendo recibido calificaciones excelentes en las materias 
relacionadas con la educación física, las tácticas de combate cuerpo 
a cuerpo y la capacidad de desplazarse por el terreno montañoso, y 
calificaciones buenas en estrategia e historia militar, Perón fue 
destinado al cuerpo de infantería. Se decía que esto había tenido 
algo que ver con lo del «hijo natural», ya que la mayoría de los 
graduados fueron asignados a la caballería, la rama militar más 


prestigiosa. Perón fue enviado a la zona fronteriza de Paraná, 
donde, a lo largo de dos años de servicio, recorrió toda la selva y las 
montañas del lugar, desde Santa Fe hasta Iguazú, y recibió la 
calificación de «excelente instructor de montaña». 


Después de terminar el servicio militar obligatorio, fue enviado a la 
escuela de oficiales. Allí, bajo el mando de los instructores 
alemanes, no solo estudió ciencias, sino que también escribió una 
serie de artículos y tradujo del alemán varios capítulos de 
instrucciones para los soldados. (Fue por aquel entonces que, en un 
pequeño pueblo llamado La Unión, nacía Eva, la hija menor de 
Juana Duarte, «natural», igual que Perón). 


En la escuela de oficiales, Perón se interesó por el autoanálisis y 
leyó un gran número de libros al respecto. Eso lo ayudó en el arte 
de hablar con los soldados para hacerlo sin complejos, de manera 
comprensible y al mismo tiempo con pasión. En la misma época 
comenzó a practicar el boxeo y el atletismo, deportes de moda, 
llegados de los Estados Unidos. Peleaba con intrepidez. Sin 
embargo, en una ocasión, un joven inglés le rompió la nariz en el 
ring. Perón se miró un largo rato en el espejo, para después 
ofrecerle una sonrisa a su reflejo. Así se gustaba todavía más: 
aquello de lo que hablaban los instructores alemanes (las cicatrices 
en el rostro eran signos visibles de honor y coraje) se había hecho 
realidad; cualquiera podía ver que frente a él había un verdadero 
oficial, un ejemplo de osadía. 


Luego se hizo miembro del aristocrático Jockey Club de Buenos 
Aires, y enseguida demostró ser un jinete brillante. 


Después de todo esto, el ingreso a la Escuela Superior de Guerra era 
lógico: él mismo había construido el camino a seguir. 


La graduación se celebró en el barrio de La Boca, el reino de la 
canción y el tango, en un bar de verdaderos porteños. Allí conoció a 
Aurelia Tizón, profesora de guitarra de diecisiete años de edad. Los 
amigos la llamaban «Potota»: era quizás la única española en aquel 
barrio italiano de la capital. Pelirroja e impetuosa, Potota era 
considerada el alma de la juventud del lugar. El 8 enero de 1926 se 
comprometió con Perón. 


(También el 8 de enero de ese año, en un accidente de tránsito, 
perdió la vida el padre de Eva Duarte. El hombre que consolaba 
entonces a la pequeña Eva era Moisés Lebensohn, que después se 
volvería su mentor y más tarde el consejero y «eminencia gris» del 
peronismo). 


El 5 de enero de 1929, Aurelia Tizón se convirtió en la señora de 
Perón. 


(El 20 de enero del mismo año, Eva Duarte se trasladó a Buenos 
Aires, alojándose en casa de su hermana). 


Fue en esa época cuando empezó a gestarse el complot militar 
contra el gobierno democrático de Hipólito Yrigoyen. 


Al principio, de muy joven, todavía en la Patagonia, Perón, al igual 
que todos los peones a quienes conocía, apoyaba el proyecto 
político del líder del radicalismo argentino, madurado en las ideas 
de la Revolución Francesa y en un antiamericanismo disimulado. 


Yrigoyen consideraba necesario garantizar y respetar los derechos 
humanos básicos, hacía hincapié en la necesidad de proteger la 
«pureza moral» de la vida argentina, se manifestaba contra la 
corrupción (abiertamente) y contra la oligarquía terrateniente 
(discretamente), apoyaba el derecho de los obreros a formar 
sindicatos y proclamar huelgas, insistía en que la reforma agraria 
era necesaria para permitir que los minifundistas (no los grandes 
terratenientes) se unieran con el fin de utilizar de forma conjunta la 
maquinaria agrícola y vender ellos mismos sus productos, y —lo 
más importante— estaba a favor de la nacionalización del petróleo 
y de mataderos más grandes. 


A la vez insistía en una reforma del Ejército, que, finalmente, se 
propuso llevar a cabo en 1930. 


El ejército, que era un Estado dentro del Estado, no podía, por 
supuesto, ser indiferente a estos planes, y, en tanto que soldados y 
cabos apoyaban las intenciones del presidente, la cúpula (los 
generales, ligados por lazos invisibles con la oligarquía 
terrateniente, los dueños del petróleo, los propietarios de los 
grandes mataderos y el capital británico) se manifestaba, 


naturalmente, en contra de todo lo que impulsaba Yrigoyen. 


El capitán Perón, destinado, para continuar el servicio, al Estado 
Mayor, se vio involucrado en un complot organizado por el general 
José Uriburu (desde muy joven, al igual que Perón, el general había 
recibido de sus mentores alemanes una muy fuerte inyección de 
odio hacia cualquier tipo de «marxistas», «socialdemócratas» y 
«comunistas»). Cabe señalar que la esposa de Perón y su suegro eran 
miembros activos del partido radical de Yrigoyen, por lo cual el 
capitán debía estar constantemente en alerta, ocultándose no solo 
de sus colegas, sino también de su familia: una carga mental y 
psicológica que no era nada fácil de soportar. 


El riesgo al que se sometió valió la pena. Inmediatamente después 
del derrocamiento de Yrigoyen y la llegada al poder de los 
militares, Perón se hizo secretario privado del ministro de defensa. 
Pronto (después de trabajar dos meses como fiscal militar en una 
comisión especial), el capitán Perón fue designado profesor titular 
de la Escuela Superior de Guerra. Obtuvo el rango de mayor y se 
convirtió, a la vez, en ayudante del jefe del Estado Mayor. 


Fue allí, en la Escuela Superior de Guerra y en el Estado Mayor, 
donde escribió sus obras El frente oriental de la guerra mundial en 
1914, Apuntes de historia militar y La guerra ruso-japonesa de 
1904-1905. 


(Ese año, 1935, Eva Duarte se instaló en un hotel de la avenida 
Callao, para participar por las noches en una obra que se daba en 
un teatro de la calle Carlos Pellegrini. Quien la empujaba al teatro 
era el conocido cantante Agustín Magaldi; el anciano veía en la 
joven no tanto talento como presencia de carácter, lo cual, según él, 
ya era mucho. El carácter decidido, llamativo, bien definido, de una 
casi niña, más aún en un país donde la mujer estaba confinada al 
cuarto de los niños y la cocina, era un fenómeno mucho más 
singular que el talento de la actuación). 


En el año 1936 Perón fue comisionado para trabajar en Chile (ya 
era teniente coronel) y fue allí, en las afueras de Valparaíso, donde 
se produjo el primer contacto entre los servicios secretos del Reich y 
el joven militar argentino. Por lo menos así lo afirman algunos 
investigadores como, por ejemplo, Joseph Page, en su obra en dos 


volúmenes Perón, publicada por la editorial Javier Vergara en 
1984. 


Al regresar a Buenos Aires en 1938, debió enfrentar una terrible 
tragedia personal: su joven esposa se estaba muriendo de cáncer de 
riñón. Los médicos hicieron todo lo posible, pero la pelirroja no 
pudo ser salvada. 


...El 17 de febrero de 1939, el teniente coronel Perón navegó a 
Europa a bordo del transatlántico italiano Conte Grande. 


Desde julio de 1939 hasta finales de mayo de 1940, Perón se 
entrenó en las unidades alpinas del ejército italiano. Allí, en Europa, 
vio cómo Hitler entraba en Varsovia y ocupaba Bélgica, Holanda y 
Francia. Allí pudo paladear lo que tanta falta le hacía a su país: 
duro, crujiente orden. Pero entre el orden y el nuevo orden 
proclamado por el Fiúhrer había una enorme diferencia conocida 
solo por los elegidos, los de absoluta confianza, en tanto que a 
Perón todavía lo estaban estudiando. 


Después de todo, él había nacido en un país cuya población era 
esencialmente internacional: olas de inmigrantes se mezclaban con 
facilidad en Argentina. A Perón no podían no chocarle el racismo de 
Hitler, su odio ciego por los eslavos, su antisemitismo obsesivo, su 
aversión por los negros. 


Cuando le confió sus pensamientos al coronel del ejército italiano 
Carlo Alighieri, este le aconsejó: 


—No preste atención a aquello que lo lastima. Quédese con lo que 
le gusta. ¿O no hay nada que le guste en el experimento que hemos 
emprendido nosotros, los fascistas, los hijos del gran Duce Benito 
Mussolini? ¿Acaso no le gusta que hayamos acabado con el 
desempleo, con los agotadores debates en el Parlamento, y que en 
lugar de eso hayamos creado sindicatos verticales, guiados 
únicamente por la lógica y la intuición de sus dirigentes? No puede 
no gustarle que hayamos podido construir para los trabajadores 
hospitales que antes no tenían, subirles los salarios y ampliar la 
cobertura de la seguridad social. Usted me replicará: «¡Sí, pero han 
perdido la libertad política!». Y yo le responderé que lo que 
perdieron es el derecho a parlotear y hacer huelgas. Sin embargo, a 


sus esposas e hijos no les importa el parloteo: les importan el techo, 
el pan, el aceite de oliva y el café. Y todo eso lo han obtenido. Al 
mismo tiempo, hemos limitado el poder de los aristócratas, 
controlamos los bancos y damos recomendaciones a los industriales. 
Así son las cosas. Y en cuanto a la actitud un tanto afectada de 
Hitler hacia los eslavos y los judíos, eso se irá desvaneciendo con 
los años, se lo aseguro. Como cualquier estructura estatal, el Reich 
necesita contar con un principio unificador comprensible para la 
gente. Usted es católico, ¿verdad? Pues fue bajo el lema del 
antisemitismo que la Inquisición unificó la Iglesia... Sí, era cruel, 
por supuesto, pero el Vaticano dejó de perseguir a los judíos una 
vez que se alcanzó el objetivo principal tan deseado por el 
catolicismo: la salvación de Europa de influencias extrañas. 


—«¿De qué influencias? —preguntó Perón. 
Alighieri se rio: 


—¡De todas, coronel! Todas las que no le convenían al Vaticano. 
¿Acaso va a objetar que, al autorizar los autos de fe, el Papa 
pensaba en algo que no fuera el bien común? 


Perón se abocó al estudio de los principios de los sindicatos 
verticales de Italia y de Alemania, dedicó mucho tiempo a 
investigar las relaciones entre el Estado, el capital y la clase obrera 
en condiciones de regímenes de autoridad personal. 


Después visitó Alemania, donde le prepararon una serie de 
reuniones, además de un viaje sin precedentes a la frontera ruso- 
alemana. Allí, en las afueras de Brest, mientras observaba a través 
de los binoculares a los soldados del Ejército Rojo, por primera vez 
experimentó un extraño, incomprensible sentimiento de sorpresa, 
miedo y cierto respeto por el teniente coronel Perón, único entre 
todos los argentinos que había obtenido el derecho de ver a los 
enemigos de la humanidad en persona, cara a cara. 


Cuando regresaba de Brest a Berlín, el coronel de la Abwehr que lo 
acompañaba le ofreció formalizar sus relaciones por escrito. Perón 
no se ofendió. Se echó a reír, le dio al coronel unas palmadas en el 
hombro y dijo: 


—Ya no soy un niño, y por eso sé decir que no, tampoco soy un 
anciano que no se preocupa por su futuro. Soy un político, mi 
querido coronel; le pido que lo recuerde y que me trate 
exclusivamente como tal. 


El 8 de enero de 1941, al regresar a su tierra natal, fue comisionado 
a Mendoza, a la escuela de las unidades de esquí de montaña, en 
calidad de profesor. Varios de sus amigos consideraron este destino 
como un exilio. 


(Por aquel entonces Eva Duarte alcanzaba su apogeo artístico — 
artístico, pero no económico: a veces pasaba hambre y debía 
ahorrar en pan y café. Justamente uno de esos días fue a verla un 
hombre de la embajada de Alemania y le dio un regalo: ocho mil 
cuatrocientos dólares de EE.UU. 


Tras echar una mirada indiferente al dinero, Eva preguntó: 
—¿Desea solicitarme alguna cosa? 


—Sí, una—contestó el diplomático alemán, sonriendo con timidez 
—. Una sola cosa. 


—Expóngala —dijo Eva, sin tocar el dinero. 


—Continúe siendo la actriz maravillosa que es, y desempeñándose, 
como lo viene haciendo, en beneficio del pueblo argentino, amigo 
del Reich. Esta es nuestra solicitud. 


Ocho mil cuatrocientos dólares de aquel entonces equivalían a 
treinta y tres mil seiscientos pesos: toda una fortuna, que le 
permitió a la joven actriz adquirir no solo un vestuario digno de 
ella, sino también un pequeño auto, y hasta alquilar un 
departamento decente en una zona prestigiosa). 


En Mendoza, Perón entabló amistad con el general Edelmiro Farrell, 
quien también había pasado por la «escuela militar alpina» en Italia. 
Pronto Perón fue ascendido a coronel. En mayo de 1942 lo 
transfirieron a Buenos Aires y lo nombraron inspector de las 
unidades alpinas del ejército, subordinado al mando directo del 
general Farrell. 


Perón solía intercambiar con él opiniones sobre la situación del 
país: la izquierda había levantado la cabeza, los comunistas habían 
convocado a los socialistas y a los radicales a afiliarse al Frente 
Popular a fin de exigir al gobierno de Castillo que se uniera a los 
Aliados y declarara la guerra a los países del Eje, lo que sería un 
paso lógico tras la decisión de la Confederación General del Trabajo 
de boicotear los productos provenientes de Alemania e Italia. 


—Eso sería una locura —comentó Perón al respecto—. Me atrevo a 
decirlo, general, no porque me gusten las ideas de los señores 
Mussolini y Hitler, ni mucho menos, sino porque es evidente que la 
Argentina puede sacar mayor provecho siguiendo una política de 
neutralidad. Eso nos permitirá beneficiarnos de la más ventajosa 
coyuntura para nuestra carne y nuestros cereales en los mercados 
mundiales, lo cual, por supuesto, nos ganará enemigos entre los 
yanquis, muchos más que ahora. Pero qué le vamos a hacer: la 
envidia es la envidia, la más antigua de las cualidades humanas. 


—Usted sabe expresarse con concisión —comentó entonces el 
general Farrell—. Esa envidiable virtud es inusual en los de sangre 
latina: somos demasiado apasionados, personalistas y ambiciosos; 
nos gusta colocar nuestro «yo» en primer plano y a veces 
desdeñamos la estrategia... Y dígame, Perón, ¿qué le parece que 
Ortiz, sucumbiendo a la presión de los zurdos, haya disuelto el 
Partido Nacional Fascista junto con el Frente de los Trabajadores de 
nuestros alemanes locales? 


Perón no respondió de inmediato, pero no porque quisiera adivinar 
qué clase de respuesta le agradaría al general; no, él ya se valoraba 
como persona y presentía su predestinación. Respondió al general 
despacio, sopesando cada palabra, porque sabía que la delicada 
pregunta de Farrell no había sido formulada casualmente. 


—Si el presidente Ortiz hubiera prohibido los partidos de los 
comunistas y socialistas a la par que las organizaciones nazis, yo, 
sin lugar a dudas, habría estado de acuerdo. Puedo visualizar con 
claridad un modelo posible para la sociedad argentina: una 
sociedad corporativista bien organizada. Menos charla, más acción. 
Argentina para los argentinos, que son también todos los que han 
llegado aquí como inmigrantes. Somos un auténtico crisol en este 
sentido. Y este crisol argentino puede producir un milagro: en 


tamaño y riqueza estamos dentro de los diez primeros países del 
mundo. Y realmente no entiendo por qué no podríamos estar entre 
los primeros tres. Es más, según como vaya todo, ¿por qué no 
podemos ser el número uno del mundo? ¿Quién lo impedirá? 


—¿Cómo que quién? —sonrió el general —. Hitler diría que los 
rusos. O los judíos. En cambio, yo digo: nosotros mismos. Porque no 
fue otro quien dejó entrar aquí a los británicos: fuimos nosotros. Y a 
los yanquis tampoco les abrió alguien más la puerta: fuimos 
nosotros. Y si hacemos un movimiento brusco hacia el otro lado, 
puede ocurrir que los alemanes ocupen el lugar de los yanquis y 
británicos, y ellos, con toda la simpatía que les tengo, tampoco son 
un regalo de Navidad. En fin, estoy satisfecho con nuestra 
conversación, Perón. 


Aquella tarde resultó ser decisiva en la carrera de Juan Domingo 
Perón, pues fue incorporado en una logia altamente secreta 
(parecida a la masónica), creada entre los militares de más alto 
rango. Llevaba por nombre «GOU» (Grupo de Organización y 
Unificación) e, inicialmente, contaba con diez miembros, uno de los 
cuales era el coronel de 48 años. 


(El mismo año, Eva Duarte fue contratada por la compañía teatral 
Candilejas y empezó a hacer programas de teatro en Radio El 
Mundo. No hubo más solicitudes por parte de la embajada alemana, 
pero siempre le llegaban invitaciones a proyecciones de películas y 
recepciones; la gente le besaba las manos, expresaba admiración 
por su forma de expresarse —«¡Un estilo francamente 
masculino!»—, por su belleza y su talento). 


En el GOU, Perón era responsable de cuestiones, tanto en política 
exterior como interior, referentes a la lucha contra la izquierda, 
especialmente los comunistas, «asociados con la Internacional 
Comunista y el Kremlin». 


A sus colegas del GOU nunca les preguntó quién se encargaba de 
financiar los preparativos para el golpe militar. Corrió el rumor de 
que el embajador del Reich en España había llegado ilegalmente a 
Buenos Aires, había mantenido una serie de reuniones secretas con 
los militares e incluso les había entregado una valija llena de oro. 
Pero un rumor era un rumor, no más que eso. 


Las acciones secretas del GOU se ampliaban al tiempo que la 
Comisión Especial Investigadora de Actividades Antiargentinas del 
Senado, que se dedicaba a estudiar la penetración de los nazis en el 
país, acumulaba más y más documentos que revelaban que el 
movimiento clandestino nazi, encabezado por Sandstede, 
representante del NSDAP, y el alemán naturalizado argentino 
Ludwig Freude, llevaba a cabo una labor muy intensa en pro de la 
adhesión de la Argentina a los países del Eje. 


Después del derrocamiento del presidente, el GOU colocó en el 
poder al general Ramírez, pero la anhelada unidad de la nación no 
se logró, pues, incluso dentro del mismo gobierno, las opiniones 
estaban divididas: el almirante Segundo Storni, ministro de 
Relaciones Exteriores, estaba a favor de unirse al bloque de los 
Aliados. Se le oponía el coronel Enrique González, amigo cercano 
de Perón. La mayor parte del gabinete optó por mantenerse a la 
expectativa. 


Entre tanto, el trabajo de la Comisión Especial Investigadora de 
Actividades Antiargentinas fue suspendido. Los documentos fueron 
enviados al cuartel general y la censura prohibió y suprimió 
cualquier mención al tema en la prensa. 


Cuando, después del golpe, el general Ramírez se dispuso a 
conformar su gabinete, el coronel Perón, rechazando con delicadeza 
el ofrecimiento de participar en él, había impulsado una campaña 
para la elección del general Farrell como vicepresidente, 
permaneciendo a su lado en calidad de ayudante y colaborador más 
cercano. Entretanto, Farrell se convirtió en ministro de Defensa. 


Por otra parte, Perón continuó teniendo contacto, establecido desde 
antes del golpe, con FORJA (Fuerza de Orientación Radical de la 
Joven Argentina), creada por un grupo de jóvenes intelectuales, 
filósofos, escritores y economistas allá por 1935. Sus militantes 
propugnaban mantener la fidelidad a las ideas de Yrigoyen, pero 
agregaban a su doctrina de «justicia social» algunos puntos 
extremistas que contenían una aguda crítica al imperialismo, tanto 
británico como del «gigante norteamericano», pero no desde una 
óptica marxista, sino desde una posición que tenía mucho que ver 
con la demagogia de Mussolini. 


Como consecuencia de las reuniones secretas de Perón con los 
radicales, el diario porteño La Prensa publicó un mensaje de un 
periodista chileno anónimo, que decía que los tres mil seiscientos 
oficiales de la Argentina consideraban que su verdadero caudillo era 
no el presidente Ramírez ni el general Farrell, sino el coronel Perón. 
Eso produjo el efecto de la explosión de una bomba. Perón 
desmintió la publicación: «Yo sirvo al Ejército y a la Patria, no 
tengo y nunca he tenido ninguna ambición personal». 


El presidente Ramírez le envió una carta de agradecimiento: «¡Así, y 
solo así, puede obrar un verdadero patriota argentino!». 


La palabra del presidente se transformó en acción: Perón fue 
designado al frente del Departamento Nacional del Trabajo, que al 
poco tiempo logró transformar en Secretaría de Trabajo y Previsión. 
Esta maniobra resultó ser muy provechosa para él: obtuvo el control 
sobre trescientos treinta mil filiales sindicales en todo el país, 
uniendo de esta manera los cerebros de la FORJA con las manos de 
la Confederación General del Trabajo. 


A fines de 1943, se produjo en Bolivia otro golpe de Estado. 
Villarroel quedó a la cabeza del nuevo gobierno. Poco antes del 
golpe, en Buenos Aires había tenido lugar una entrevista de uno de 
los amigos de Villarroel con Perón. Estados Unidos declaró 
abiertamente que había comenzado la expansión argentina en 
Latinoamérica, impulsada desde el exterior. Los buques de la 
Armada estadounidense anclaron frente a las costas de Uruguay, 
muy cerca de Argentina. Washington no ocultaba su propósito de 
embargar todo el oro argentino que se encontraba depositado en los 
bancos norteamericanos. 


(En aquellos días, Eva Duarte fue contratada por Radio Belgrano 
para protagonizar la serie radiofónica Grandes mujeres de todos los 
tiempos, dedicada a las mujeres más destacadas del mundo. 


Fue entonces que conoció y trabó amistad con el escritor Francisco 
Muñoz Azpiri, guionista de los programas). 


El 15 de enero de 1944, en la ciudad de San Juan, se produjo un 
terrible terremoto, que dejó a miles de personas sin hogar. Perón 
llamó a los actores, escritores y artistas de la Argentina a organizar 


un festival en el Luna Park: «¡Todo lo recaudado será destinado a 
nuestros hermanos y hermanas de San Juan! ¡Somos argentinos! 
¡Somos una comunidad! ¡Si no nos ayudamos nosotros mismos, 
nadie nos va a ayudar!». 


Allí, en el festival, conoció a Eva Duarte. Dos días después, Perón 
fue a Radio Belgrano, donde trabajaba Eva. En la prensa 
aparecieron las primeras fotos de Perón y Eva juntos. Luego él dejó 
su departamento en la calle Arenales, donde vivía con una joven 
enfermera, y se trasladó al edificio donde, un piso más arriba, 
residía Eva. Por recomendación de Perón, Muñoz Azpiri fue 
nombrado director de la Sección Propaganda de la Subsecretaría de 
Informaciones. 


Fue él, Azpiri, quien presentó la propuesta de postular al coronel 
como candidato presidencial en las próximas elecciones. 


El director de Gendarmería, general Fortunato Giovannoni, invitó a 
Perón a su despacho: 


—-Coronel, ¿es cierto que la actriz Eva Duarte lo visita en la 
Secretaría de Trabajo? 


—Totalmente cierto —respondió Perón, que había rejuvenecido 
diez años las últimas semanas; apuesto, sonriente, con los ojos 
brillantes—. Me visita allí y me seguirá visitando, porque ella lucha 
por los derechos de la mujer, y yo por los derechos del Ejército. 


—¿Cree que es un buen ejemplo para los oficiales? 


—Sin duda, si ellos también tienen amigas tan buenas como la gran 
actriz Eva Duarte. 


Y se dirigió al Senado, donde pronunció un discurso a favor de las 
feministas que exigían el otorgamiento a las mujeres del derecho al 
voto. Las actrices famosas del país, las escritoras y las pintoras 
manifestaron de inmediato su apoyo al coronel. 


Cuando, a pedido de Eva, su viejo amigo Oscar Nicolini fue 
nombrado —otra vez con ayuda de Perón— director de Correos y 
Telecomunicaciones, el Ejército se opuso. 


Perón, sin embargo, insistió. 


El Ejército siguió con la suya, negándose a aprobar el 
nombramiento. 


Entonces Perón renunció a todos sus cargos y salió del gobierno. 


Los capitanes del Estado Mayor rodearon su casa, movilizando las 
unidades de la guarnición metropolitana. Eva y Perón pudieron 
abandonar la vivienda a tiempo por la puerta trasera. En la calle los 
esperaba el auto de Ludwig Freude, quien los llevó a su pequeño 
caserón ubicado en un islote de la localidad turística del Tigre. 


No era fácil guardar un secreto en Buenos Aires: el jefe de la Policía 
capitalina, Aristóbulo Mittelbach, llegó al Tigre y detuvo a Perón, 
enviándolo a reclusión en la isla Martín García. 


El mismo día, Eva regresó a Capital Federal y se alojó en casa de su 
amiga, la actriz Pierina Dealessi. De allí salió en auto a recorrer las 
fábricas, los barrios obreros, los albergues estudiantiles. Al día 
siguiente, cientos de miles de trabajadores de los sectores más 
humildes se reunieron en la Plaza de Mayo, muchos de ellos sin 
camisas. «¡Ustedes, los descamisados —exclamó Eva—, son el 
ejército de Perón! ¡Él vino para darles derechos, trabajo y 
felicidad!». Desde allí, ella fue a Radio Belgrano y empezó a 
comentar lo que estaba sucediendo en Plaza de Mayo. El mismo día, 
Perón fue liberado y llegó a la Casa de Gobierno. De allí, ya como el 
nuevo líder del país, se dirigió junto con Eva a la quinta del Dr. 
Román Subiza, futuro secretario de Asuntos Políticos, en San 
Nicolás. Una semana más tarde, se casó con Eva. 


Acto seguido, Perón emprendió una gira por Argentina; se 
acercaban las elecciones. Sus colaboradores ocuparon todos los 
puestos clave; sin embargo, el resultado final dependía del voto de 
los ciudadanos. 


Cuando se acercó por primera vez al podio para hacer un discurso 
como candidato a presidente de la República, teniendo a su lado a 
Eva, una mujer de veinticuatro años con la mente de un político 
experimentado, Perón se sintió un tanto perplejo mientras los 
«descamisados» esperaban tensos su discurso. 


Estaba frente a los micrófonos. Por entre el mar de gente y a través 
del bello rostro de Eva veía pasar toda su vida. Veía su infancia en 
la Patagonia, y la ciudad de Roma, y a sus amigos alemanes; 
escuchaba sus propias exclamaciones saludando las victorias de 
ellos sobre los bolcheviques. Luego recordó el golpe que había sido 
para él la derrota de Hitler en Stalingrado, y después la de Kursk, 
cuando él, como historiador militar, había comprendido que el 
colapso del Tercer Reich era inevitable. Y luego llegó la batalla en 
Berlín, que siguió a través de los noticieros. Al recordar todo eso, se 
dio cuenta de que en este momento, en esta situación no podría 
pronunciar ni una sola palabra en apoyo a sus amigos derrotados: 
por el contrario, tendría que sacrificarlos y decir algo muy diferente 
de lo que figuraba en las delgadas hojas escritas por el equipo de su 
campaña electoral. Tendría que decir exactamente lo que esperaban 
los «descamisados» y solo después de convencerlos, solo cuando los 
tuviera de su lado, marcándoles el camino al futuro, sería posible 
pensar en el pasado. 


Apartando las hojitas escritas, Perón habló de la riqueza del país y 
de la pobreza de su pueblo, de la falta de derechos de los 
analfabetos, las mujeres, los jóvenes, del poder de la oligarquía, que 
paralizaba cualquier intento de mejorar la vida de los campesinos. 
Nombraba los males de la sociedad que todos conocían, y llamaba a 
ponerles fin de una manera que solo él conocía. Decía que un 
verdadero político debía ser, ante todo, un realista: «No tememos 
entrar en contacto con un mundo que no aceptamos; me refiero a 
Rusia. Si el pueblo así lo quiere, estableceremos relaciones 
diplomáticas con ellos, y que todos vean con sus propios ojos que 
entre el imperialismo estadounidense, el colonialismo británico y el 
bolchevismo ruso no hay demasiada diferencia. ¡Tenemos nuestra 
propia especial vía, la vía argentina, que nos llevará a la victoria! 
¡Solo les pido que me acompañen!». 


El rugido de la multitud, semejante al rumor del mar, fue la 
respuesta a sus palabras. Y también lo fue una sonrisa de Eva, tensa 
y algo cautelosa a pesar de todo su atractivo fulgor... 


Stirlitz 
Iguazú, noviembre de 1946 


Cuando el indio se quedó dormido (había luchado valientemente 
contra el sueño casi hasta el amanecer), Stirlitz, sin dejar de dar 
débiles gemidos, se levantó de la cama, se vistió y, sosteniéndose de 
la pared, moviendo apenas los pies, salió al pasillo vacío, iluminado 
por una tenue bombilla de color azul blanquecino como la de una 
morgue, caminó hasta el baño, abrió la puerta de contrachapado, se 
metió en la ranura impregnada de olor a cloro y, tras poner el 
seguro, se enderezó. 


Entendió bien lo que debía hacer mientras esperaban al empleado 
del aeropuerto de Río, que tenía que acompañarlos hasta una 
avioneta que calentaba sus motores en la pista envuelta en un calor 
sofocante. Entendió que la única salida sería simular una 
enfermedad en el avión para ser llevado a un hospital en Iguazú, y 
de allí intentar escapar. De Iguazú podría viajar en avión a Buenos 
Aires. En los vuelos de cabotaje no se solicitaba pasaporte, sino solo 
el número de seguridad social, el nombre y la dirección de un 
familiar (para contactarlo en caso de accidente). Stirlitz memorizó 
el número del seguro y la dirección de una pasajera que estaba 
delante de él en la fila. Otra opción sería viajar a Asunción. «¿Por 
qué a Asunción? —se preguntó—. ¿Porque mi pasaje es hasta allí? 
No. Hay otra razón. Ahí se encuentra la así llamada “Asociación de 
Relaciones Culturales”, en la que trabajan inmigrantes rusos que 
pueden tener contactos con Moscú. Quien me habló de ellos fue el 
Dr. Artájov, él también un exiliado que huyó de Rusia después de la 
revolución y ahora reside en la capital paraguaya. Lo conocí 
casualmente a través del general González, cuando hace poco nos 
reunimos con unos amigos madrileños. Artájov pintaba con negros 
colores a la gente de la Asociación Cultural, tildándolos de 
comunistas furiosos. Por eso necesito conocerlos: pueden servir de 
puente para llegar a Moscú. Sin embargo, antes debo hacer un 
balance de la situación. ¡Es tan importante tener tiempo para 
comprender claramente la situación! Pero ahora no lo tengo. Ahora 
debo marcharme. Por la mañana puede ser demasiado tarde. Es 
muy probable que por la mañana ya esté por aquí la banda de 
Rigelt. Y perderé cualquier iniciativa, aun si esta es ilusoria. De 


todos modos debo irme ahora mismo. Pero ni siquiera sé adónde 
dirigirme aquí, en este pueblo. ¿Cómo, en qué medio de transporte? 
Bien, si has pensado en eso, es porque algo te ha dado motivo. Sí — 
se respondió—, cuando me llevaban en camilla por la pequeña sala 
del aeropuerto, vi un anuncio que invitaba a pasar unas vacaciones 
exóticas en la selva, con caza y pesca. A los interesados se les 
solicitaba comunicarse con un tal James O*Curry, en la calle 
Victoria Aguirre 125. Muy bien —se dijo Stirlitz—. Ahora la 
cuestión es cómo llegar hasta esa maldita Victoria Aguirre». 


Abrió la puerta: el pasillo estaba vacío. 


Salió al patio de la clínica, miró a su alrededor, vio bajo un toldo 
dos caballos y un carruaje. Se acercó sin ruido a un semental 
alazán, lo ensilló rápido, se subió a duras penas a una silla alta de 
montar y despacio, muy despacio, hizo avanzar al caballo. 


El pueblo estaba en silencio; la calle central corría cuesta arriba, 
mientras que otras dos bajaban hacia el pardo Paraná. «Ojalá no 
claree temprano —pensó Stirlitz—. Ojalá dure más tiempo este 
amanecer gris, difuso, con esa delgada línea de deslumbrante cielo 
en el oeste. Lo importante es que puedo distinguir los nombres de 
las calles y los números de las casas. ¡Dios quiere que encuentre lo 
más rápido posible a esta Victoria Aguirre!». 


Y la encontró. Se desmontó y se retorció de un dolor que le atravesó 
la espalda. «Bueno, caballo —dijo dándole al corcel una palmadita 
en el costado—, ve de regreso a tu toldo. Allí está tu amiga, que 
huele a heno fresco. Ve, por favor, te lo pido, ve, así. Gracias, buen 
muchacho, me has ayudado mucho». 


—Espere, ¿de qué cacería está hablando, maldita sea? —se 
sorprendió el hombre, bostezando con un aullido perruno—. ¿De 
dónde ha salido? Usted parece el diablo llegado del purgatorio, eso 
es. 


—Ha adivinado —Stirlitz también bostezó—. De allí vengo. Estoy 
ante un dilema: viajar a la capital, cosa que no tengo ganas de 
hacer, o mandar todo al diablo y pasar una semana cazando en la 
selva. ¿Cuánto me costaría ese placer? 


—¿Con qué equipo cuenta? 

—Ninguno. 

—-Oh, entonces le costará caro... Pero explíqueme, ¿de dónde viene? 
—Del hospital. 

—¿Qué hacía allí? 

—Me estaba curando. Me sentí mal en el avión... 


—Ah, ¿es usted el que hoy...? No, ayer ya..., ¿el que ayer llevaron a 
morir ahí? Se habló algo de eso en el pueblo. Bueno, entre, qué le 
vamos a hacer... 


Dejó pasar a Stirlitz a una pequeña sala adornada con cornamentas 
algo extrañas y pieles de animales desconocidos. Encendió la luz, 
sacó de un viejo armario chirriante una botella de ginebra, sirvió en 
dos vasos agua de una jarra, preguntó al visitante si quería comer 
algo, recibió una cortés negativa y solo entonces preguntó: 


—¿En qué moneda piensa pagar? 

—En dólares. 

—Pero usted no es estadounidense, ¿o sí? 

—¿Y si lo fuera? 

—Entonces debe ser naturalizado. Tiene acento. 
—Soy español. Máximo Brunn, Dr. Brunn. 


—Está bien. Así pues, una semana de caza le costará... Espere, ¿está 
solo? 


—SÍ. 
—¿Necesita una muchacha? 


—¿Cuánto me saldría? 


—Es barato. Por una semana le cobraré treinta dólares. ¿Tiene un 
arma? 


—No, de dónde podría tenerla... 


—-Claro, por supuesto... ¿Y el atuendo? ¿O quiere cazar así como 
está? 


—Pagaré todos los costos, señor O'Curry. 


—¿Por qué piensa que soy O'Curry? O”Curry es el dueño y vive en 
Posadas. Yo soy Shibble. En fin, esto le costará... ¿Por qué no bebe? 


—Tengo miedo de volver a indisponerme... 
—¿Fue una intoxicación? 
—Probablemente. 


—En la selva le daré unas hierbas que lo curan todo... O lo llevaré 
con Catarina. 


—¿Quién es? 

—Cura a la gente, pero a su manera. Es una bruja. 
—Suena interesante. 

—Bien... Por todo este placer son trescientos verdes. 
—¿Está usted loco? 

—¿Es muy caro? 


—¿Se ha vuelto loco? —repitió Stirlitz y dio un paso hacia la 
puerta, dándose cuenta de que su comportamiento era el correcto, 
en especial después de que Shibble, confundido, dijera «caro». Ese 
«caro» suyo contenía tanto asombro por su propio descaro como 
una especie de temeridad, y aburrimiento, y esperanza. 


—Le daré cien dólares. Es muy buen dinero. 


—¿Está loco? —preguntó a su vez Shibble—. ¿Qué está diciendo? 
preg 


Doscientos. 

—¿Con la muchacha? Ciento cincuenta. 

— ¡Usted tampoco se exceda! El regateo debe ser honesto. 
—Quiero que vayamos a la selva ahora mismo. 

—¿De qué habla? ¿A esta hora? ¡No hay nada preparado! 
Stirlitz repitió: 


—Quiero que salgamos de inmediato. No quiero encontrarme con el 
hermano de mi... esposa. Está durmiendo en el hospital... No quiero 
verlo, ¿está claro? 


—Tendrá que agregar treinta verdes por los preparativos fuera de 
horario. 


—Diez. 


—Ya habrá entendido que no aceptaré menos de quince —comentó 
Shibble—. Está bien, saldremos ahora. ¿Cuánto calza? 


—Nueve. 


—De acuerdo. Tengo un buen calzado que solo se usó un par de 
veces. ¿Campera? ¿Talle veintiocho? 


—Vaya uno a saber... 


Shibble echó una rápida mirada a la figura de Stirlitz y repitió 
convencido: 


—Veintiocho. De altura, tres. También tenemos. Se pondrá medias 
de lana, así no le sudarán los pies. ¿Cuántas veces ha venido al 
trópico? 


—Esta es la primera. 
—Menos mal que no me mintió. ¿Cómo aguanta la sed? 


—No la aguanto en absoluto. 


—Entonces tendrá que cargar con una cantimplora grande. 
—¿Pesada? 

—Diez litros. 

—¿Y tengo que cargarla yo? 


—-Cinco verdes, y la carga el caballo. Ahora, una cosa más... ¿En 
qué dirección iremos? ¿A ver las bellezas del Brasil? ¿O río abajo 
por el Paraná, a Asunción? Ahí no hace tanto calor. ¿O hacia el sur, 
al centro de Argentina? 


—¿Asunción está muy lejos? 

—NO tanto. 

—-¿Qué tipo de caza hay por ahí? 

—De todo. 

—¿Como qué? 

—Se puede cazar todo lo que se mueve. Hasta los achés. 
—Nunca he escuchado de esos animales... 


—Bueno, en realidad, no son del todo animales... Son indios. En 
Paraguay se los puede cazar libremente, por ley... 


—-¿Está usted en su sano juicio? 


—¿Por qué? Es la realidad. Hasta se incentiva ese tipo de caza... 
¿No me cree? Contrataremos a unos guaraníes. Ellos le contarán en 
detalle sobre esto; reciben una remuneración por cada aché 
cazado... En fin, voy a buscar nuestras municiones; ahorita mismo 
nos vamos. Pero dígame la verdad: ¿no tiene nada de hambre? 
Tendremos el primer descanso recién a las diez, cuando venga el 
calor. Seis horas sin comida, ¿aguantará? 


—Aguantaré, vamos ya... 


—De acuerdo. Voy arriba a buscar las municiones. Usted mientras 


tanto vaya desvistiéndose. De todos modos tendrá que dejar la ropa 
aquí. 


Shibble subió al primer piso, echó un vistazo al anuncio recién 
impreso que había visto Stirlitz (no podía no notarlo: los habían 
pegado por todo el aeropuerto tras mandarlos a confeccionar en la 
imprenta local el día anterior), tomó el teléfono y marcó el número 
del hospital. Rigelt atendió de inmediato: 


—SÍ. 
—Está aquí. 


—Muy bien. Gracias, señor Shibble. Cuando lo deje donde él decida 
terminar la caza, regrese, y recibirá la otra mitad de su paga. Pero 
debo saber la dirección exacta del lugar donde se quedará. Usted 
me enviará un telegrama o me llamará... ¿Podrá llamar desde 
Paraguay? 


—Por supuesto. 

—Bien. ¿Cuánto tiempo se propone cazar? 
—Una semana. 

—¿Con qué le pagará? 

—-Con dólares estadounidenses. 

—¿Cuánto le va a cobrar? 

—Según la tarifa —respondió Shibble, y colgó. 


Tras regresar a la planta baja, arrojó sobre el respaldo de una silla 
un traje tropical y un casco de explorador. Puso con cuidado sobre 
la mesa la bandolera con las balas explosivas y, tras abrir de par en 
par las chirriantes puertas de un gabinete encastrado en la pared, 
ofreció: 


—Elija el rifle de su preferencia. Yo le recomiendo el Stutzer 
alemán. Es un arma excelente: tira un poco bajo pero practicaremos 
tiro al blanco; se adaptará... Cámbiese, yo voy a preparar a los 


caballos. Salga cuando termine. 


Rowman 
Nueva York, 1946 


Nueva York maravilló a Christine cuando el avión aún se 
encontraba dando vueltas sobre la ciudad: por la autopista 
serpenteaba un río multicolor, blanco, rojo y amarillo. 


—Dios, ¡cuántos autos! —gritó Christa aferrándose a Rowman. Se le 
habían tapado los oídos, por eso hablaba muy alto, como los sordos 
—. ¡Es increíble! 


—Bonito, ¿no? 

—-Oh, sí, ¡tan bonito! 

—No hay ciudad más bella que Nueva York. 

Ella se apretó contra él, hundiendo la cara en su cuello: 
—Dime, ¿que he hecho para merecer tanta felicidad, eh? 
—La mereces por tus pecados. 

—+¿Dios es tan generoso? 


—El mío sí. Lo veo seguido. Es exactamente igual al del ícono de 
madera de mi madre. A menudo me guiña el ojo, como diciendo: 
vamos, Paul, todo va bien, sigue adelante. 


—¿Acabas de inventártelo? 


—No. Palabra de honor. Pero no grites tan fuerte, te oigo 
perfectamente. 


En el aeropuerto, ruidoso, enorme, multilingie, alguien llamó a 
Rowman por su nombre. 


—Por favor, preséntese —Rowman echó una mirada atenta al 
hombre que se les había acercado con un ramo de claveles rojos, 
que sostenía sin destreza en una mano. 


—Soy Robert Gill. El señor McCair me ha enviado para que le dé la 
bienvenida a su tierra. 


—Qué considerado, señor Gill. Permítame presentarle a mi esposa. 
—Mucho gusto. Me llamo Chris. 


—Esto es para usted, de parte del señor McCair —dijo Robert Gill 
entregándole las flores—. Y de mi parte, las más sinceras 
felicitaciones. 


—Gracias —dijo Rowman, dándole a Gill un apretón de manos—. 
Estamos conmovidos, Robert, profundamente conmovidos. 


—El señor McCair me pidió que lo ayude en lo que sea necesario. 
—Por ahora no hace falta, todo va bien. Gracias de nuevo. 
—«¿Piensan quedarse en Nueva York? 


—Por unos días, para completar los trámites necesarios. Ya que soy 
natural de la ciudad, me gustaría celebrar mi matrimonio aquí. A la 
señora Rowman la encantó Nueva York ya desde el aire. Tal vez 
quiera quedarse aquí para siempre. 


—Oh, estoy seguro de que también le encantará Frisco. 
—¿Qué es eso? —preguntó Christine. 
Rowman explicó: 


—El caballero llama así a San Francisco. Seguramente es de la costa 
oeste. 


—Exacto, soy de allí —confirmó Gill —. Esta es mi tarjeta. Mis 
padres viven allá, estarán encantados si ustedes deciden quedarse 
con ellos una semana o dos. 


—Gracias, Robert, es usted muy amable —contestó Rowman, 
poniendo la tarjeta en su bolsillo. 


—Y por último —dijo Gill —. Si desea reunirse con el señor McCair 


antes de irse de luna de miel, él está dispuesto a recibirlo en 
cualquier momento. 


—Estupendo. Si pudiera dedicarme unos cuarenta minutos mañana 
por la mañana, sería genial. Realmente necesito hablar con él. 


...McCair escuchó a Paul, se rio de algo, se golpeó las palmas como 
aplaudiendo a unos actores invisibles, se levantó del sillón y, 
caminando por el despacho decorado con la bandera de los Estados 
Unidos y los retratos de Lincoln, Roosevelt y Truman, empezó a 
hablar: 


—Entonces, ¿dicen que conocen nuestro código, reclutan a nuestra 
gente y pretenden aprovecharse de nuestro agente Paul Rowman 
incluso en los Estados Unidos? ¿Qué tal, eh? Espere, Paul, ¿acaso 
usted cree que de veras conocen nuestro código? 


—Quién diablos sabe. 


—¿Cómo pudieron conseguir la clave? ¿De quién? No creo que en 
nuestras filas haya un traidor. Me niego a creerlo. 


—Dudo que hayan mentido —dijo Rowman. 


McCair caminó largo rato por el despacho. Por fin se detuvo junto a 
la ventana y, en voz baja, preguntó: 


—¿Qué lo motivó a viajar a Múnich, Paul? 


—La búsqueda de cierta información, que logré conseguir. Gracias a 
ella pude dar con Gauzner. Perder tiempo habría sido fatal. 


—¿La información era fiable? 
—Completamente. 

—¿Quién era la fuente? 

—Una persona en la que confío. 


—Hmm... ¿Espero que no piense que alguna información pueda 
filtrarse de este despacho a Múnich? —preguntó McCair. 


—De ninguna manera —sonrió Rowman—. Aunque no estaría de 
más verificar cómo llegó aquí su secretaria. Es demasiado fea; 
mujeres así son susceptibles al afecto masculino, por él son capaces 
de sacar castañas del fuego. 


—Luego de recibir su telegrama comencé la revisión de todo el 
mundo —contestó McCair—. De todo el mundo, sin excepción, 
Paul. Hasta de los amigos en quienes confío como en mí mismo. 


«Apunta a Christine —entendió Rowman de inmediato—. Está al 
tanto y se comporta en consecuencia. Hice bien en no entregarle la 
red completa de Gauzner: me puede ser útil para el juego final. 


—Eso demuestra su coraje y dignidad —dijo Paul después de dar 
una profunda calada—. Los amigos lo entenderán, pero no creo que 
tengan nada que ver con este asunto. Si en verdad existe una fuga 
de información, hay que buscarla aquí, en este edificio. 


—Si en verdad existe —asintió McCair—. Tiene razón al acentuar 
ese salvador «si». No podemos sucumbir al pánico y caer en una 
desconfianza mutua total. Así no se puede trabajar. Que Dios nos 
libre de la suspicacia, que no lleva a nada bueno... Sin embargo — 
McCair mostró una deslumbrante sonrisa—, llamé a mi mamá, que 
es de origen holandés, y le pregunté quién de los parientes la ha 
visitado en el transcurso de los últimos años. Vaya uno a saber, la 
Gestapo trabajó allí activamente durante la ocupación, tal vez 
hayan enganchado a alguien... 


«Me presiona para que le hable sobre Christine —pensó Rowman de 
nuevo—. No habla de sí mismo, miente con lo de haberle 
preguntado a su madre sobre los parientes, es a mí a quien se lo 
está preguntando. Y debo decírselo, de lo contrario tendré que vivir 
con dinamita debajo de la cama... Tengo que hacerlo». 


—Quisiera escuchar sus recomendaciones, Robert. ¿Qué debo 
hacer? ¿Cómo vamos a jugar nuestras cartas? —preguntó Rowman. 


—Hmm... ¿Cree que estoy listo para darle una respuesta? Usted es 
más fuerte que yo en lo que respecta a inteligencia: no ha pasado 
solo por el campo de batalla, sino también por una cárcel nazi, los 
ha visto en todas sus caras... ¿Tiene alguna sugerencia? No creo que 


haya venido a verme sin ningún plan, aunque más no sea 
estimativo. 


—Tengo un plan. 

—¿Cuál? 

—Esperar. 

—¿Quiere volver a España? 
—No lo sé... 


—-¿Está dispuesto a participar en el juego? ¿Si este de veras 
comienza? ¿O se inclina por entregar al FBI al primero que venga a 
verlo de parte de ellos? 


—Eso depende de usted. Si considera que el juego merece atención, 
haré lo que usted me ordene. 


McCair hizo una mueca. 


—Paul, nos valoramos lo suficiente el uno al otro... Yo no puedo 
darle órdenes. Puedo hacerle sugerencias, pero solo después de 
escucharlo y de transmitir su opinión al gran jefe. 


—¿El subsecretario de Estado? 


—Probablemente. Usted lo merece... ¿Admite la posibilidad de que 
pudo haber en Madrid alguna especie de fraude? 


— Admito todo tipo de posibilidades. 


—Solo no entiendo una cosa. Supongamos que realmente lo buscó y 
lo encontró una organización nazi secreta. ¿Qué es lo que quieren 
de usted? Está bien, quieren comprometerlo: presentarlo como un 
viejo agente de ellos reclutado en una cárcel de la Gestapo, 
quebrado por las torturas. El contacto se reanudó después de la 
guerra, se le paga por su trabajo, la paga es lo bastante alta. Lo 
entiendo todo, pero cualquier servicio de inteligencia debe 
encomendar a sus agentes —y ni hablar a uno de su nivel— una 
misión concreta. Si ellos le hubieran encargado hacer algo, sería 


otra cosa: sería posible inferir a quién le puede interesar tal o cual 

información. Pero aquí todo es bastante confuso... La Organización 
de Weren presume que Gauzner pudo haber sido un agente ruso... 

Pudo haber sido... No es una afirmación, es una suposición. 


—«¿Usted cree que sea cierta? 
McCair respondió con inesperada dureza: 


—Al principio quiero creer cualquier cosa que salga de los 
alemanes, para después verificarla y no creer ya nada más que 
venga de ellos. 


—¿Entonces quiere que yo me les ofrezca? 
—Me temo que es necesario. 
—¿Para qué asunto vale la pena que me ofrezca? 


—No podría responderle ahora mismo... Quizás la industria nuclear, 
algo que les interesa mucho a los rusos. 


—¿Y a los alemanes? 


—Están aplastados, Paul. No podrán alcanzar esa meta, no tienen el 
poder económico necesario. Alemania se ha convertido en el campo 
de patatas de Europa... 


—¿Ah, sí? 
—En lo personal, estaría encantado si es así. 


—Yo también. Pero la vida me ha enseñado a no vivir de ilusiones. 
Hay que vivir de realidad. 


—Bueno, probemos... Nuestros oponentes no pueden no estar 
interesados en asuntos de defensa, de la posición de los Estados 
Unidos en América Latina, China, Grecia, Italia... Son las principales 
áreas donde actualmente nuestros intereses se cruzan con los de los 
rusos. 


—¿Entoneces se inclina a vincular la visita de Gauzner y sus colegas 


con el servicio secreto ruso? ¿Descarta a los alemanes? 


—De ninguna manera. Los descarto —por cierto que gracias a usted 
— solo en lo referente al proyecto nuclear y a China. A Grecia, de 
paso, también. América Latina y Roma es muy probable que sean de 
su interés, pues allí han conservado bases de apoyo... ¿De quién 
recibió la información sobre Gauzner, Paul? ¿Tal vez debamos 
iniciar nuestra búsqueda por ahí? Sobre Brunn-Stirlitz, —que, de 
hecho, desapareció de Madrid— hablaremos más tarde... ¿Por 
casualidad no fue él quien le proporcionó la información sobre 
Gauzner? 


—No, Stirlitz no conocía a Gauzner. O me lo ocultó muy 
hábilmente... ¿Dónde está él? ¿Todavía no hay información al 
respecto? 


—Lo estamos buscando. ¿Qué cree usted, dónde puede estar? 


—-O está recibiendo una condecoración en el Kremlin, si confiamos 
en la versión de los alemanes, o se fue a Latinoamérica. 


McCair asintió: 


—Yo pienso lo mismo. Pero está cercado: si viajó a América Latina, 
lo encontrarán. Lo encontrarán sin falta. 


—No, Robert. No fue él quien me llevó hasta Gauzner... 
Lamentablemente no fue él. Hice que fuera mi esposa la que me 
diera el acceso a Gauzner. 


McCair perdió el equilibrio, como si se hubiera topado con un 
cordón invisible tendido a través de su despacho: 


—¿Cómo dice? ¿De qué está hablando? 


—Su padre fue detenido por Gauzner. Es el profesor que usted 
mencionó en el telegrama. Su nombre era Eric Ernansen, quizás lo 
recuerde. Era el padre de mi esposa. Para salvarlo, ella accedió a 
trabajar para los alemanes. Gauzner la encontró al terminar la 
guerra... Le prometió que le revelaría el nombre del culpable del 
asesinato de su padre si me abordaba y se convertía en mi amiga. 
Ella lo hizo... Y yo me casé con ella cuando supe la verdad. Una 


verdad trágica... Usted me condujo a que le diga lo que acaba de 
escuchar. Ahora no tengo margen alguno de maniobra, lo que me 
obliga comunicarle que mi presencia en todo esto es imposible, ya 
que implicaría la participación voluntaria o involuntaria de mi 
esposa. Y yo no quiero eso... 


—Dios mío —dijo McCair con consternación—. ¡Dios mío, Paul, qué 
horror! 


—No debí habérselo contado, ¿verdad? —Rowman sacó un 
cigarrillo. 


—Al contrario, Paul, le estoy infinitamente agradecido. Aprecio 
mucho su confianza... 


—No podría ser de otra manera —dijo Paul—. Tengo absoluta 
confianza en aquellos con quienes trabajo... Pero debe darme su 
palabra de que lo que le he dicho será nuestro secreto. 


—Sin duda alguna. Pobre mujer. ¡Paul, qué suerte tenemos de vivir 
en un país donde no es posible algo semejante! 


—Eso es muy cierto. Qué felicidad. Respiro como si me encontrara 
en un bosque de pinos, a pesar de que el aire aquí está impregnado 
de gases de escape... Volviendo al tema, Robert, será mejor que me 
salga de esta operación. 


—¿No quiere vengarse de ellos? —preguntó McCair en voz baja. 


—Si ya se han vengado por mí. Gauzner dejó de existir. Estoy 
satisfecho. 


—Gauzner ya no existe, tiene razón... ¿Pero y los «gáuzneres», los 
«gauzneritos»? 


—Esos sí existen —admitió Rowman observando a McCair con 
atención: un rostro muy agradable, franco, fuerte y de ojos tristes, 
sin el brillo propio de los trepadores sin cerebro. «¿Y si me equivoco 
al pensar mal de él? Dios, ¡qué terrible es el bacilo de la sospecha!». 


—Paul, por supuesto que usted, y solo usted, puede tomar esa 
decisión. Estaré de acuerdo, sea cual sea. Si quiere apartarse, está 


en su derecho. Gracias por contármelo todo; presiento una 
operación que puede resultar de primer orden. Cuando y si la 
completamos, usted encontrará su nombre en la lista de los que 
formaron parte de ella desde sus comienzos. Así que, repito, la 
decisión es suya. En cuanto a la señora Rowman, le doy mi palabra 
de todo corazón. 


«¿Lo ves? No se puede, no se puede sospechar de todo el mundo — 
se dijo Rowman—. Es como el óxido: corroe el alma convirtiendo al 
ser humano en una rata, cobarde, acorralada y voraz. Él habría 
podido y tenía derecho a solicitarme un reporte por escrito sobre 
todo, especialmente sobre lo de Chris. ¡Pero no lo hizo! Actuó como 
un caballero, como un compañero en la causa común. Después de 
todo, es probable que el general Weren esté jugando con él». 


—Escuche, Robert —dijo—. Quiero hacerle una propuesta... No, 
espere, antes quiero preguntarle: ¿confía en mí? 


—Como en mí mismo. 


—Si decido permanecer en el plan, ¿puede garantizarme autonomía 
en mis acciones? ¿Una autonomía absoluta? 


—Por supuesto. 


—Pediré ayuda si es necesario. ¿Podrá asignarme un par de 
hombres de confianza? 


—Nombre a una persona que sea de su interés, e inmediatamente 
pasará a estar bajo su mando. 


—Es probable que necesite algunos rompehuesos... 


—Entonces hablaremos con el FBI —rio McCair—. Esa clase de 
trabajo es jurisdicción de ellos, y lo hacen de una manera muy 
profesional. Pero permítame también poner una condición, Paul. 


—Lo escucho. 
—Debe darme su palabra de que no arriesgará su vida. 


—Se lo prometo. ¿Qué más? 


—Es todo. Usted ha luchado demasiado honrosamente como para 
morir después de la victoria. 


—«¿Existe esa posibilidad? 
—SÍ. 
—¿Tiene motivos para afirmarlo? 


—Me preocupa Pepe. No encaja en nuestro sistema de nociones de 
lo que es un nazi. Tampoco puede ser un ruso... Sería terrible que el 
sindicato entrara en contacto con uno u otro... 


—Entendido —dijo Rowman—. Mientras tanto quiero viajar a 
Hollywood... Christa nunca ha estado en los Estados Unidos y desea 
conocerlo todo. Tengo que mostrarle nuestro país, tenemos mucho 
que mostrar... Solo después de vivir en Europa uno empieza a 
entender de verdad lo hermosa que es Norteamérica. Después de 
todo, somos buena gente, ¿no? 


McCair se levantó de la mesa y le dio un fuerte apretón de manos a 
Rowman: 


—Que tenga un buen viaje, Paul. Si en Hollywood ve a Spark, dele 
un abrazo de mi parte. Se enamorará de sus muchachos, son un 
encanto. Si me necesita para algo, llame; estoy siempre a su 
disposición. 


Lo acompañó hasta la puerta, volvió a la mesa, presionó el botón 
oculto debajo de la manija del cajón del lado derecho, lo abrió, 
rebobinó un poco la cinta de la grabadora, escuchó un fragmento de 
la grabación. «Qué maravilla, un micrófono tan sensible. Registró 
incluso mis réplicas desde la zona de ventana. Con esta tecnología sí 
se puede trabajar». 


Sacó la cinta, la guardó en la caja fuerte y, poniendo las manos 
detrás de la cabeza, comenzó a hacer ejercicios para el cuello: ¡sería 
imperdonable dejar progresar a esa enfermedad de moda, la 
osteocondrosis! 


Se asustó primero por el audible crujido de las vértebras cervicales, 
pero acto seguido sintió el calor que se extendía por su espina 


dorsal hacia abajo y pensó que, a pesar de todo, la salud está en 
nuestro poder: o la cuidas y piensas en ella de modo constante, y 
entonces evitas la decrepitud, o vives según el principio de la 
libélula: que sea soleado el verano, y lo que pase después ya no 
importa, pues de todas formas ya llegará el sueño eterno. 


«Pobre Rowman —pensó de repente—. Me da pena, después de 
todo. Parece un hombre muy decente. Maldita profesión nuestra, 
pero a mi edad uno ya no cambia de profesión: es demasiado 
tarde». 


Información para un análisis 
Miller y Stroessner, Paraguay 


Al estudiar los archivos de Hitler, del NSDAP y especialmente de 
Ernst Róhm, quien, merced a la máquina de propaganda del Reich, 
había pasado de ser el «hermano» del Fiihrer a un «enemigo de la 
nación», Múiller de cuando en cuando se asombraba de lo flagrantes 
que eran la hipocresía y la perfidia entre los que estaban hombro a 
hombro en las tribunas de los congresos del partido, que abrazaban 
efusivamente a un «compañero de lucha» ante las cámaras poco 
después de dar una orden no firmada a algún agente de su mayor 
confianza de las SS de preparar la eliminación de esa misma 
persona. 


Durante los largos meses pasados allí, en las afueras de ese pequeño 
pueblo en las montañas llamado Villa General Belgrano, él, Miiller, 
comenzó a percibir todo lo que había sucedido en el Reich de una 
manera nueva, con aún más vivo interés, pues ahora disponía de los 
archivos, es decir, sabía toda la verdad, aunque dentro de los 
límites establecidos por los documentos. Lo más importante, según 
podía comprobar ahora, no se registraba por escrito. Hitler prefería 
hacer uso de la palabra hablada cuando se trataba de la lucha 
dentro del partido y de la batalla por la Wehrmacht, sin la cual no 
se habría convertido en el Fiihrer. 


Miller estableció para sí un esquema preciso de trabajo: primero, 
buscar en los archivos los documentos más secretos sobre las 
relaciones del NSDAP y del departamento operativo de las SS, que 
tenía bajo su responsabilidad los campos de concentración del 
Reich, con los aristócratas y magnates de Alemania que hacían 
mayor uso de la mano de obra de los prisioneros. Después, recopilar 
información comprometedora sobre los políticos que apoyaban a 
escondidas a Hitler en su lucha contra la República de Weimar y 
que ahora, según indicios apenas perceptibles pero aun así 
sintomáticos, estaban saliendo a una trayectoria, cuyo destino eran 
los puestos directivos en el aparato estatal que se estaba 
restableciendo en Alemania. 


La tercera etapa del trabajo era la más agradable para Miller: la 


selección de los expedientes de los colaboradores que necesitaban 
su apoyo. Entre ellos se encontraban combatientes tan fogueados 
como Eichmann, Rauf, Skorzeny, Stangl, Mengele, Best... ¿Acaso era 
posible recordarlos a todos? Con los que habían sobrevivido (no 
importaba si el sujeto en cuestión estaba prófugo o se encontraba en 
un campo de internamiento de los Aliados: eso era una mera 
cuestión técnica) se podía formar una legión de brillantes 
combatientes. 


Las trayectorias del profesor Dr. Tank, Standartenfiihrer de las SS, 
quien dirigía en secreto la fabricación de aviones militares en 
Cordoba, y del líder de los ustachi croatas, Ante Pavelié, que había 
logrado traer a la Argentina oro y diamantes, eran bastante 
afortunadas: ambos seguían estrechamente vinculados al entorno de 
Perón. El profesor Hubertus Strughold, coronel de la Luftwaffe y 
exdirector del Instituto de Medicina Aeronáutica de Berlín (como 
parte del programa de experimentos científicos, practicaba cirugías 
a los prisioneros de Dachau, y los resultados eran bastante 
alentadores: un día, Góring le dijo a Himmler que Strughold estaba 
a un paso de un descubrimiento de importancia mundial), se 
encontraba ahora en los Estados Unidos, en el centro médico de la 
Base de la Fuerza Aérea Randolph, en el estado de Texas. El 
profesor Dr. Wernher von Braun, Obersturmbannfiihrer de las SS y 
creador de los cohetes V2, también estaba trabajando en los EE.UU. 
El destino de estas personas, sus contactos previos, las resoluciones 
documentadas, los recibos por la recepción del dinero para los 
experimentos, los textos de las conferencias pronunciadas con 
ocasión del cumpleaños del «gran Fiúhrer de la Nación alemana, 
mejor amigo de la ciencia alemana y profeta de una nueva 
civilización»; todo esto y muchas otras cosas le interesaban a Miiller 
como parte de su trabajo diario. Se trataba de los suyos y de cómo 
ayudarlos. 


Más difícil era lo referente a los agentes extranjeros: solo ahora se 
daba cuenta Miller de cuán específico era ese trabajo. 


Tenía los archivos de un gran número de políticos que, en su 
ambiciosa y por tanto sórdida lucha por un sillón presidencial o 
ministerial, sobre todo aquí en América Latina, habían vendido su 
alma al diablo hacía ya mucho y de forma definitiva. (Al articular 


por primera vez esas palabras —no en público, por supuesto, sino 
para sí—, Miller se puso de pie y se preguntó: «¿Entonces resulta 
que represento los intereses del diablo?». Soltó una de sus risas 
entrecortadas, vibrantes, provocando el desconcierto de Scholz, su 
asistente, a quien había traído en diciembre de 1945, tras una 
exhaustiva y cuidadosa verificación). 


A Miller no le interesaba demasiado esta categoría de políticos. Ya 
estaban excesivamente gastados; no había nada más inútil en el 
juego que una carta ya jugada. 


La mente perspicaz de Miller sugirió un camino mucho más 
razonable: apostar por aquellos que aún no se habían consolidado 
pero que tenían la ambición de hacerlo, que no se habían expuesto 
relacionándose con el Gauleiter Bohle, que eran del todo leales a los 
regímenes existentes y no pertenecían a ningún partido, y mucho 
menos a uno de tendencia radical. 


Para empezar, descartó a los candidatos que le había sugerido 
Scholz. Así tenía que ser, pues, al encargarle la tarea, Miiller 
instintivamente, sin darse cuenta él mismo, había confundido el 
asunto, a fin de que Scholz en ningún caso pudiera deducir el 
verdadero propósito del Gruppenfiihrer. Luego, se abocó al estudio 
de los archivos del Gauleiter Bohle, pero no los más importantes, 
sino los que se acumulaban en pilas en los sótanos de la 
Wilhelmstrasse por considerarse poco prometedores. Hitler exigía 
que en los informes que se le presentaban figuraran solo los 
nombres de los políticos que actualmente «tuvieran peso y pudieran 
tomar la decisión final». 


Fue en esos expedientes cubiertos de polvo donde se topó con el 
nombre del capitán Stroessner. Más tarde consiguió más 
información sobre él a través de los archivos de Schellenberg, quien 
había investigado al militar en 1943. Por extraño que parezca, 
Himmler había desestimado al prometedor capitán —hijo de un 
inmigrante alemán y una mujer paraguaya de clase alta de 
ascendencia española—, a pesar de las protestas de Schellenberg, 
quien sabía amparar a aquellos que, según él, tenían un futuro 
auspicioso. 


Maldiciendo el misterioso entretejido de los documentos de archivo, 


así como su carácter categórico y a veces mutuamente excluyente, 
Miller examinó los datos de la Abwehr, que había realizado en 
América Latina un trabajo muy sutil, procurando no ceder su 
información ni al NSDAP ni, mucho menos, a la RSHA. Eso había 
sido posible durante el mandato de Canaris, pero tras el arresto del 
almirante todos sus papeles habían pasado a manos de 
Schellenberg. («Ha estado en todas partes, el muy bribón» —pensó 
Miller con inesperado afecto hacia su rival, que se consumía ahora 
en una cárcel británica. Echaba en falta a Schellenberg: el trabajo 
habría sido mucho más fácil de estar juntos, en contacto, 
discutiendo, mientras que resultaba dificultoso hacerlo solo, como 
dando vueltas en el vacío. «Si él estuviera aquí... Debo hacer todo lo 
que esté en mi poder para liberarlo lo más rápido posible, obtener 
la información que guarda en su cabeza, y solo después 
neutralizarlo»). 


Fue allí, en los archivos de la Abwehr, donde Miiller encontró un 
documento que al principio leyó por encima, sin detenerse mucho 
en las líneas mecanografiadas. Recién en la segunda lectura subrayó 
estas frases: «A finales de los años 20, el joven Alfredo Stroessner 
fue designado como acompañante del asesor militar capitán Róhm, 
quien, por invitación del gobierno de Bolivia, supervisaba la 
formación de un ejército regular en el país. Stroessner fue 
recomendado a Ernst Róhm, héroe de la Primera Guerra Mundial, 
por Kurt Stranbach, profesor de la Escuela Superior de Guerra de 
Río de Janeiro». 


El Gruppenfiihrer volvió a estudiar los documentos referidos a 
Stroessner y, en las actas del registro de la correspondencia que 
llegaba del extranjero a nombre del Fihrer, encontró la siguiente 
anotación: «Cartas del oficial del ejército paraguayo Stroessner, en 
las cuales este expresa su admiración por el genio del Fiihrer y 
promete ser siempre su fiel soldado». 


En el apartado «Medidas tomadas» figuraba lo siguiente: «Se le 
envió al capitán A. Stroessner el certificado que atestigua su 
condición de ario, así como un retrato autografiado por el Fihrer. 
Los documentos le fueron entregados en Asunción, en una reunión 
secreta. En el caso de que Stroessner solicite el ingreso al NSDAP, 
debe denegársele la solicitud bajo el pretexto de que será más útil al 


movimiento en la lucha contra la Internacional bolchevique y la 
oligarquía financiera estadounidense y judía sirviendo como un 
apartidario y promisorio líder militar en Paraguay. A título 
informativo: no puede ser aceptado por haber trabajado con el 
traidor E. Róhm». 


Tras obtener estos datos, Miller ordenó a su red que iniciara la 
búsqueda de todos los documentos acerca de Stroessner no 
incluidos en su archivo. Las respuestas de Múnich (la comunicación 
se realizaba a través de siete eslabones, cada uno totalmente aislado 
del resto, sin ningún contacto directo), Londres y El Cairo llegaron a 
Villa General Belgrano cuatro largos meses después. 


Al final, la información recibida por Miller fue tan contundente que 
se sintió seguro de poder demostrar que era un as, cosa que 
Schellenberg demostraba de sí mismo trabajando con los agentes 
extranjeros más prometedores. 


Pero antes de dar la orden a su asistente de que le arreglara un 
contacto con Stroessner, el Gruppenfihrer volvió a estudiar la 
carpeta referida a la relación de Hitler y Róhm. Precisamente esa 
información era lo que podía ayudarlo a elaborar una estrategia y 
una táctica para la próxima reunión con Stroessner. Mucho 
dependía de ese encuentro, el primero de ese tipo en suelo 
latinoamericano. 


Miller quería terminar de entender en qué —además de en el 
comprensible choque de ambiciones entre dos personas que habían 
estado entre los fundadores del nacionalsocialismo— radicaba 
exactamente el nudo principal de las discrepancias entre Hitler y 
Róhm. El Fúhrer solo trataba de «tú» a dos veteranos: a Julius 
Streicher, editor del principal periódico antisemita, Der Stiirmer, y a 
Ernst Róhm. 


Tras estudiar los archivos obtenidos por sus hombres, Miiller llegó a 
la conclusión de que Róhm nunca había sido una amenaza para el 
poder de Hitler como líder del NSDAP. Pero los asuntos que discutía 
abiertamente con el Fiihrer, compartiendo con él sus ideas como 
con un «hermano», habrían podido, bajo ciertas circunstancias, 
hacer tambalear la leyenda de Adolf Hitler: la heroica leyenda del 
«Fúhrer» y «Mesías del espíritu ario». 


Lo que más le interesaba a Miller era saber si Róhm era consciente 
de que, al compartir con el Fiihrer sus puntos de vista sobre el 
futuro de la Wehrmacht Imperial, estaba firmando su sentencia de 
muerte. 


La realidad era que a fines de 1933, ocho meses antes de ser 
fusilado, Róhm le había expresado a Hitler una serie de 
apreciaciones acerca del futuro del ejército alemán. (Como la 
entrevista tuvo lugar en una suite del Hotel Adlon, frente a la 
Puerta de Brandeburgo —donde el Fiihrer solía alojarse cuando 
estaba en Berlín para una visita breve—, el servicio de Himmler 
había podido grabar la conversación de los dos «hermanos»). Según 
la grabación, Róhm insistía en la necesidad de incorporar los 
destacamentos de asalto de las SA a las filas de la Wehrmacht como 
una fuerza autónoma subordinada solo a él, a Róhm, con el designio 
de convertirlas en una suerte de guardia del nacionalsocialismo 
dentro del ejército. 


A la vez, del texto se desprendía claramente que Róhm insistía en 
algo más: «Tú sabes tan bien como yo que todos esos generales del 
Estado Mayor nos consideran solo un cabo y un capitán. Cada uno 
de estos ancianos tiene tras de sí una historia, cada uno dispone de 
propiedades y cuentas bancarias, en tanto nosotros no tenemos 
nada excepto la idea nacional que nos llevó a la victoria. ¿Crees que 
nos van a necesitar hasta el final?». 


La respuesta del Fiihrer no estaba citada textualmente: solo había 
una nota que decía que el Fiihrer no compartía el escepticismo de 
Róhm, considerando su pronóstico demasiado pesimista, y que los 
generales tenían sus defectos, pero no cabía duda de que velaban, 
igual que Hitler, por la grandeza de los alemanes, pisoteada en 
Versalles. 


—Te equivocas, Adolf —continuaba entretanto Róhm, creyendo 
ingenuamente que los veteranos no debían ocultar nada el uno del 
otro—. Tarde o temprano, tú y yo tendremos que cumplir con lo 
que les prometimos a los alemanes cuando íbamos en camino al 
poder. La nación nos exigirá que convirtamos nuestras palabras en 
hechos. Será entonces cuando necesitaremos una guardia en la 
Wehrmacht que obligará a los generales a dar a las tropas las 
órdenes que nos sean convenientes a nosotros, a nuestro 


movimiento del nacionalsocialismo. Creo que la infiltración de las 
SA en la Wehrmacht te permitirá designarme como comandante en 
jefe de la Wehrmacht, o en el peor de los casos como jefe del Estado 
Mayor. Solo así nuestra causa estará en buenas manos. 


Hitler respondió que las palabras de los nacionalsocialistas nunca 
dejaban de convertirse en hechos. 


—SÍí, pero no son otros que los generales los que ordenan a las 
tropas disparar contra la multitud —replicó Róhm. 


—Hoy ya no existe en Alemania la multitud —dijo el Fúhrer—. 
Existen los alemanes. 


—Perdóname —objetó Róhm—, ¡pero eso se parece mucho a lo que 
decíamos antes de ser gobierno! Ese es un lema para un discurso de 
campaña, no una receta para gobernar un país tan complejo como 
el nuestro. Sabes perfectamente que una parte de los veteranos, 
especialmente en las fábricas del Ruhr, ha comenzado ya a quejarse 
de que nos dejamos manejar por la alta burguesía, de que nos 
hemos hundido en el lujo y demás. Bien tú sabes lo hábiles que son 
con el discurso nuestros enemigos, tanto en Occidente como en 
Oriente. 


—¿Yo me hundí en el lujo? (Este pasaje, para sorpresa de Miiller, 
estaba reproducido íntegramente). ¡Si tú mismo me alquilaste traje 
y sombrero cuando tuve que ir a ver a Hindenburg ! ¡Los veteranos 
saben cómo vivo y me creen! Nadie podrá enemistarme con ellos. 
Pero si alguien demuestra alguna vez que mis Parteigenossen están 
realmente hundidos en el lujo, la perversión o cualquier cosa que 
deshonrara el nombre del nacionalsocialismo, yo daré 
personalmente la orden de castigarlos. ¡Y mi corazón no vacilará, 
Ernst, tú me conoces! 


«Con esto lo dijo todo —se asombró Miiller tras releer las palabras 
de Hitler—. Le dio a entender que nunca, bajo ninguna 
circunstancia, entregará los viejos combatientes a nadie, ni siquiera 
a Róhm, el hombre que lo había involucrado, allá por 1919, en la 
lucha. Es más: Hitler lo amenazaba al darle a entender que 
castigaría a quien deshonrara el nombre del nacionalsocialismo, 
pues todo el círculo íntimo sabía de la enfermedad secreta de 


Róhm: sus inclinaciones homosexuales. ¿Era posible que no 
entendiera que el Fiihrer se refería a él?» 


—Entonces mira cómo se ha acomodado Hermann —comentó 
riendo Róhm—. ¡Mira qué residencias tan lujosas tiene! 


— ¡Esas son palabras vacías! ¿Lo has visitado alguna vez? 


—Por supuesto. Hemos ido juntos, tú y yo —contestó algo 
sorprendido Róhm. 


— ¡Esa casa no le pertenece a Góring, sino al gobierno de Prusia! 
Góring no es responsable de que el Káiser tuviera pasión por el lujo. 
No puede romper a su antojo con las tradiciones establecidas. ¡Es 
un soldado y se comporta como un soldado! ¡Si yo le ordeno que se 
mude a Wedding, donde viven los trabajadores, él se mudará y se 
alojará en un sótano! 


«Parece que Hitler al principio no se proponía hacerle daño a Róhm 
—pensó Miiller—. Le echó una mano al mencionar que Góring 
cumpliría con la orden como un soldado. Le estaba insinuando: 
despierta, Ernst... Pero, a pesar de eso, ni una sola vez en la hora y 
media de conversación le hizo una pregunta directa a su 
“hermano”, ni una vez lo ayudó a responder de una forma que 
permitiera salvaguardar la hermandad. ¿Por qué? ¿Por no confiar 
en nadie más que en sí mismo? ¿O en verdad le temía a Róhm, 
quien había creado las SA y gozaba de prestigio entre los veteranos 
que sabían que no era Hitler, sino Róhm quien había dado vida a la 
idea del nacionalsocialismo con hechos? ¿Entonces ya desde 1919 
Hitler le temía y no lo quería? ¿Se hacía rodear de hombres 
aplastados, como Goebbels y Rosenberg, mientras que las 
personalidades como Róhm y Gregor Strasser le parecían 
peligrosas? Pero, en ese caso, ¿qué había detrás de la Noche de los 
cuchillos largos? ¿Y de la farsa de la “traición de Róhm y Strasser”? 
Esto es lo que había —se dijo Múller—: Hitler necesitaba eliminar 
la memoria. Al fusilar a los “traidores”, es decir, a los verdaderos 
creadores del NSDAP, fusiló los recuerdos del pasado, atribuyéndose 
todos sus laureles. Al fusilar junto a ellos al general Schleicher, 
también fusiló el espíritu del ejército alemán, enviando un mensaje 
a todos los militares que se atrevieran a reflexionar. Y extrajo aún 
más rédito político demonstrando a los generales que, en nombre de 


la dignidad y el poderío de la Wehrmacht, estaba dispuesto a hacer 
sacrificios personales: “Han podido ver con sus propios ojos que 
ofreceré en sacrificio hasta a un hermano si este atentara contra la 
casta del ejército alemán, que, de ahora en adelante, al jurar lealtad 
al Reich, deberá jurármela también a mí, al gran Fiihrer de la 
nación, Adolf Hitler”». 


...La reunión con Alfredo Stroessner fue preparada con mucho 
cuidado, en absoluto secreto, personalmente por Scholz y Pablo 
Suárez (Paul Sears), contacto de Sandstede. Pablo, por supuesto, no 
tenía idea de quién era en realidad «el señor Vicente» (esta vez 
Múiller se presentaba bajo ese nombre). 


En un avión enviado desde Córdoba, Miiller viajó a Corrientes. El 
transporte había sido facilitado por el profesor Tank, quien tenía 
nueve aeronaves en su planta, que usaba sin ningún control. Los 
pilotos estaban bajo el mando del coronel Rudel: doce argentinos 
instruidos en el Reich y en Italia, y diecisiete oficiales de la 
Luftwaffe; combatientes fogueados, devotos de la causa, que sabían 
no enterarse de lo que no les era encomendado. 


En Corrientes lo esperaba otra avioneta, que lo llevó al aeropuerto 
de Posadas. De allí, ya en un avión del club aéreo de la colonia 
alemana de Montecarlo, fue trasladado a Eldorado, segundo 
asentamiento alemán por tamaño, en la frontera con Paraguay. Una 
vez allí, se dirigió a un club de pesca en el Paraná: un pequeño 
restaurante y cinco habitaciones en el primer piso, una especie de 
albergue. Desde allá lo transportaron en una lancha a motor hasta 
la orilla paraguaya, donde lo esperaban Stroessner y su guía, ambos 
vestidos con ropa de color caqui y armados con escopetas. Habían 
montado la historia de que Stroessner se iba por cinco días a la 
selva a descansar: en Asunción sabían de su pasión por la caza, por 
lo que esto no podía suscitar sospechas. Su guía era Ricardo 
Ibaneyra (Richard Hibner), descendiente, al igual que Stroessner, de 
inmigrantes alemanes y miembro del NSDAP desde 1937. 


Conversaron caminando por la orilla del río. Miller se negó en 
redondo a ir a una cabaña de cazador, aun cuando sabía que allí no 
había electricidad y era imposible grabar la conversación. En 
realidad no sospechaba de un doble juego por parte de Stroessner, 
pero siempre recordaba que más valía prevenir que curar. 


Al principio, Múller le preguntó a Stroessner cómo iban las cosas en 
Asunción; en particular, le interesaba saber hasta qué punto el 
presidente Morínigo podría controlar la situación: 


—Según he escuchado, los grupos de izquierda en las filas del 
ejército expresan abiertamente su odio hacia los generales y 
oficiales que llegaron junto con él al poder «guiados por los nazis». 
¿Se corresponde eso con la realidad? 


—Se corresponde —contestó Stroessner, observando de reojo el 
rostro fuerte de su interlocutor, ocultado por una barba entrecana y 
un bigote. Solo se veían los ojos del «señor Vicente» y su frente alta, 
en algo semejante a la de Ernst Róhm, su hermano mayor y maestro 
—. Si yo hubiera recibido el apoyo de Berlín en 1941, cuando 
Morínigo entró al palacio, habría sido más fácil para mí ocupar en 
el ejército las posiciones adecuadas. Ahora estaríamos gobernando 
nosotros, los hombres del Reich, y no los profesionales del Estado 
Mayor... 


«Ay, pichón —pensó Múller—, era por eso que el Gauleiter Bohle no 
te permitía ascender, era por eso que te frenaban los burócratas de 
nuestro partido... ¡Si no haces sino repetir abiertamente las palabras 
sediciosas de tu querido maestro Róhm sobre la confrontación entre 
la casta del Estado Mayor y los devotos de las ideas del 
nacionalsocialismo!». 


—Dígame —preguntó Miiller—: ¿cuál es a su modo de ver la razón 
de la caída de Ernst Róhm? 


La pregunta había sido formulada de una manera tan abierta, tan 
amistosa y en un tono tan informal, radicalmente distinto a las 
ambigiedades a las que Stroessner se había acostumbrado hablando 
con la gente de la RSHA en la embajada imperial en Asunción, que 
en un primer momento no supo cómo responder. 


Miller captó enseguida esta momentánea turbación; se dio cuenta 
de que Stroessner era un tipo de militar educado adecuadamente, 
pero que aún no estaba a la altura de poder formar su propia 
opinión y trataba de adivinar lo que su interlocutor esperaba de él. 
Por un lado, eso era bueno: constituía un material blando, una 
especie de arcilla que se podía moldear para darle la forma deseada. 


Por el otro, representaba un evidente defecto, ya que un político 
prometedor tenía que hacer escuchar su voz, imponiendo sin miedo 
su propio punto de vista. En este caso, a Miller solo le quedaría 
ajustarlo, cubriéndole un poco las espaldas y llevándolo en la 
dirección correcta. 


—Róhm se atrevió a apartarse de la idea del Fiihrer —respondió por 
fin Stroessner. 


«Se expresa hábilmente —pensó Miilller—. Nada de “traidor”, 
“desleal” ni “mercenario”. No está mal». 


—¿Y en qué concretamente se apartó de su idea? —preguntó Miller 
en tono suave. 


—Para responder a su pregunta, solo puedo operar con la 
información que ha llegado de Berlín, señor Vicente —contestó 
Stroessner con la misma cautela. Se le había dicho que se reuniría 
con una persona que representaba el poderío secreto del Reich, una 
persona que contaba con una capacidad excepcional para ejercer 
una influencia invisible sobre el rumbo de los acontecimientos no 
solo en Europa, sino también en América Latina. Con alguien así 
había que estar alerta. 


—La información era falsa —le espetó Miiller—. No era franca con 
respecto a Ernst Róhm. 


—¿Debo entender que el Fiihrer se equivocó? 


—Fue mal informado... Lo engañaron, sencillamente, señor 
Stroessner. Por cierto, ¿le importa si le inventamos un nombre para 
usarlo en nuestra correspondencia? 


—No tengo objeciones... 


—¿Cual podría ser? —Miiller sonrió. Algunos agentes se oponían 
cuando se pasaba al tema de los apodos; este, gracias a Dios, se lo 
había tomado con calma. 


Después de reflexionar un instante, Stroessner dijo: 


—Ernesto... ¿Qué le parece? 


—Muy digno —respondió Múller—. ¿A lo mejor ha elegido ese 
nombre en memoria de su maestro? 


—Me agrada lo que usted ha dicho sobre el señor Ernst Róhm — 
reaccionó Stroessner sin responder directamente a la pregunta—. 
Qué pena que la verdad haya triunfado tan tarde. ¿En qué se 
equivocó el Fiihrer, señor Vicente? 


—No debió haber rechazado la propuesta de Róhm... Que por lo 
demás era igual, o casi igual, a la de usted: el ejército debe ser 
dirigido por una guardia, un reducido grupo de militares con 
ideología, y no por los profesionales del Estado Mayor... 


—Es una lástima que se haya empezado a hablar de esto solo 
después del colapso del Reich... 


—Después del fracaso militar del Reich —rectificó Miiller, 
regocijándose de la precisión con que llevaba la conversación con el 
hombre al que se proponía convertir en dictador de Paraguay—. 
Entre el «colapso» y el «fracaso» hay una gran diferencia, ¿no lo 
cree? 


—Sí, tiene usted razón. 


No se enfade, don Ernesto, pero yo en su lugar no aceptaría tan 
fácilmente el punto de vista de su interlocutor, quienquiera que sea. 
Lo conozco por los documentos que han pasado por mis manos. Los 
estrategas más sagaces de la lucha política hablaban de usted como 
de un posible líder para el Paraguay... Desarrolle en sí mismo las 
cualidades de un líder, incluso en su trato conmigo; no haré más 
que alentarlo, en serio. 


—Es demasiado tarde —respondió Stroessner, y de repente sintió un 
dulce vacío en el pecho, esperando que Miller lo corrigiera, y 
acertó. 


—De ninguna manera —dijo Múller—. Los fracasos enseñan, señor 
Ernesto. ¿Está usted familiarizado con la historia de Alemania? 


—Desde luego. Después de todo, allí está mi verdadera patria, señor 
Vicente. 


—Ha respondido a la perfección. Gracias. Estoy tranquilo por usted 
y por el futuro de su país... ¿Qué sabe sobre el destino de las 
familias que encarnaban el poderío industrial y financiero de 
Alemania? 


—Sé que costó mucho salvar a Krupp de una vergonzosa sentencia 
en Núremberg. 


—¡Pero se pudo! ¿Y Siemens? Lo llamaban «criminal nazi», pero ya 
ha comenzado a restablecer sus contactos de negocios con el 
extranjero. Los Siemens —sonrió Miiller— no solo son alemanes: 
son bávaros, que son los alemanes más inteligentes. Espere un par 
de años y ya dirán ellos lo que tienen que decir al mundo... 


Por unos minutos caminaron en silencio, y luego Miller empezó a 
hablar de manera tajante, enérgica, imperiosa: 


—Yo creo en usted, Ernesto. Y «yo» significa «nosotros». Y nosotros 
somos muchos, muchísimos. Así que manos a la obra... El fracaso 
enseña... El fracaso obliga a reconsiderar las posiciones, pero eso no 
es desviarse de los principios básicos; al contrario, es acercarse a 
ellos. Sugerencias: en primer lugar, restablezca sus contactos con los 
norteamericanos... Sí, sí, con ellos. Nada de consignas 
antiestadounidenses; deje que los zurdos griten sobre los «gringos» y 
los «malditos imperialistas yanquis», usted jugará de su lado. Usted, 
y nadie más que usted, informará al embajador norteamericano 
sobre la situación en el ejército y le explicará que solo usted y sus 
compañeros son capaces de garantizar la erradicación de los zurdos 
de la arena de la lucha política... 


—SÍí, pero su embajador... 


—¿Y eso qué? Sí, es judío, ¿y qué? El Fiihrer cometió un error al 
cargar contra todos los judíos. A los que eran inteligentes y fuertes 
había que, por el contrario, acercarlos... 


(«Vaya —pensó—, ¿habría podido yo decir algo así un año y medio 
atrás? Qué digo decir... Ni siquiera podía permitirme pensarlo»). 


—=Eso facilita la tarea —convino Stroessner—. Entre nuestros 
intelectuales de izquierda hay un montón de judíos detestables, 


infectados con el bolchevismo, pero sin la ayuda del Primer Banco, 
que maneja el señor Abramóvich, yo me habría quedado sin 
respaldo en los días en que Berlín me ignoraba... El señor 
Abramóvich odia el bolchevismo y llama a sus congéneres de la 
Asociación de Escritores «chusma que solo merece la cárcel». 


—Bueno, ya lo ve —suspiró Múller—. Es una perfecta ilustración de 
mis palabras... Ahora lo segundo: hay que organizar quintetos, al 
estilo del GOU de Argentina. Debemos prepararnos de antemano 
para el futuro. ¿Tiene contactos con Perón? 


—Se volvió zurdo... 


—Se volvió inteligente —dijo Miller—. Está en el poder. Para 
mantenerse hay que actuar, no hablar. Él hace su trabajo y lo hace 
bien. Le aconsejaría establecer contactos con la gente de Perón. 
Podemos ayudarlo con eso en caso de ser necesario. 


—Gracias. Es muy probable que le pida ayuda... 


—Tercero. ¿Podría usted ahora, ya mismo, arrendar unas cuantas 
fincas seguras en lugares remotos de la selva paraguaya, donde 
puedan asentarse mis amigos? No se preocupe por el dinero, 
pagaremos lo que sea necesario. 


—Ningún problema. 


—Pero en lugares donde sea posible construir aeródromos e instalar 
potentes estaciones de radio... 


—Ningún problema —repitió Stroessner. 


—Perfecto. Y por último... Hay indicios de que este verano la 
izquierda está preparando una revuelta en su país. ¿Sabe algo sobre 
esto? Me refiero a información absolutamente verificada. 


—No. Hay solo rumores. 


—Bueno, en cuanto a los rumores, sabemos generarlos mejor que 
nadie. La escuela del Dr. Goebbels, digan lo que digan sobre él 
ahora, es una escuela decente. Trataremos de hacer algo al 
respecto... Si nuestra información se confirma al punto de que 


pueda considerarla fidedigna, se le informarán los detalles. ¿Cómo 
se propone a actuar en este caso? 


—Siendo el primero en asestar el golpe. 
Miller negó con la cabeza: 


—Está muy bien que haya respondido con tanta certeza. Pero, por 
favor, en ningún caso ataque primero, Ernesto... Deje que el 
primero sea Morínigo; él es una carta ya jugada. Después de que 
aplaste a la izquierda, usted lo golpeará a él. Así son las cosas... Yo 
entiendo el sentimiento de gratitud y respeto, pero... Usted tiene 
que ser útil a las nuevas fuerzas. Usted debe mostrarse como un 
excelente estratega, por ahora, como un estratega militar, sin 
ambiciones políticas. Que los yanquis noten su habilidad implacable 
de restablecer el orden y barrer con la basura de izquierda. Cuando 
y si se convencen de eso, llegará su momento. Yo tendré la mano en 
el pulso y le diré cuando llegue la hora, Ernesto. No falta mucho... 


En junio de 1946, los oficiales de izquierda se rebelaron contra el 
presidente Morínigo, exigiendo la expulsión de los nazis del 
ejército. Stroessner sacó su regimiento a la calle para preservar el 
orden. No apoyó ni a Morínigo ni a los jóvenes oficiales: solo servía 
a su juramento, perfilándose (los estadounidenses fueron los 
primeros en advertirlo) como un hombre de la casta militar, ajeno a 
las intrigas políticas. 


Los elementos profascistas fueron expulsados del ejército. Morínigo 
permitió la actividad de algunos partidos, entre ellos los de 
izquierda. A la vez, le otorgó a Stroessner un título militar 
extraordinario: era un «militar genuino», un auténtico oficial. 


Rowman 
Hollywood, noviembre de 1946 


En el transcurso de casi todo el vuelo de Nueva York a Los Ángeles, 
Rowman durmió apoyado en el hombro de Christa. 


En Nueva York, siempre que salía del hotel donde se alojaban, no 
solo le pedía a Christa que no abriera la puerta a nadie, sino que le 
daba cinco dólares al recepcionista para que estuviera atento por si 
ella necesitara algo. No obstante, el miedo por Christa no lo 
abandonaba en todo el tiempo que estaba ausente. «¿Acaso el amor 
siempre viene acompañado del miedo?» —pensaba él. 


Por eso, en el avión, en cuanto se abrochó el cinturón de seguridad, 
cayó enseguida en un profundo y, quizás por primera vez en la 
última semana, tranquilo sueño. 


Cuando se despertó, Christine le estaba enjugando el sudor del 
rostro: el sol caía por la ventanilla, algo había sucedido con la 
ventilación y el calor era abrasador. 


——¿Dormiste bien, cariño? 

— ¡Vaya que sí! 

—¿No te duele la cabeza? 

—No soporto el frío, el calor es mi elemento. 

Christa le dio un beso en la sien. 

—Estoy feliz de que me hayas traído contigo. 

—Yo estoy feliz de que hayas venido. ¿Te gustó Nueva York? 


—Mucho. Es todo un mundo en miniatura: hay chinos, y mexicanos, 
y negros, y franceses... Nunca imaginé que tu ciudad fuera tan 
hermosa, amable y abierta... ¿Me perdonas una pregunta? 

¿ 


—Te la perdono. 


—¿Tendremos una casa? ¿O alquilaremos una suite en un hotel? 


—Quiero que primero conozcas Los Angeles. Si te gusta —y te va a 
gustar, estoy seguro—, trataremos de comprar una casa en cuotas. 
Gregory eligió una por mí... No muy cara, bastante pequeña, dos 
dormitorios, living y cocina. 


—Tengo dinero, Paul... Es decir, puedo llegar a tenerlo. 
—«¿Cómo debo entender eso? 


—Debes entenderlo como que papá me ha dejado una casa 
hermosa. Se venderá enseguida. Tiene un bello parque, hay un 
camino que lleva hasta el fiordo; ahí está nuestro yate, muy bonito 
y con un motor muy potente. Papá conducía el yate de maravilla, 
como un verdadero marinero... 


—No la vendas. Mejor usémosla como casa de verano. 
Christa sacudió la cabeza: 
—De ninguna manera. Quiero que vendamos esa casa. 


—Está bien. Pero no te apures en hacerlo. La tierra es lo único que 
crece en valor hoy en día. 


—¿Quieres que planee nuestro futuro hogar? ¿O ya tienes una idea 
en mente? 


—_La tengo, pero estaré encantado de que lo hagas a tu manera. 


—No, será mejor que lo hagas todo tú. Me agrada tu estilo. Me 
gustó mucho cómo arreglaste tu departamento de Madrid. Es un 
don envidiable: saber adaptarse fácilmente y sin complejos a un 
lugar nuevo... Y dime, ¿te gustaría visitar a tus parientes? 


—Tengo un primo y una tía por ahí... No creo en esa categoría de 
lazos familiares de los que solo te acuerdas antes de Navidad para 
enviar una postal. Nunca he sido mimado por mis parientes... Mi 
madre realmente no ansiaba tenerme, yo no era su vida —una 
mueca cruzó su rostro—. Mi padre murió en un accidente 
automovilístico, por lo que, desde que ingresé a la universidad a los 


dieciocho años, estoy solo... Aunque no, no es cierto: siempre tuve 
un montón de amigos. Pero desde entonces me convencí de que los 
lazos de parentesco son a veces algo formal, como el cumplir de un 
deber, mientras que la amistad es la hermandad verdadera. Por 
cierto, estamos yendo a ver a mi hermano; Gregory es un hermano 
para mí, un verdadero hermano del alma... No te imaginas el tipo 
estupendo que es Gregory. 


—Nunca te he escuchado decir una sola palabra mala sobre las 
personas que conoces... Todos para ti son «estupendos» y 
«fantásticos», «inteligentes» y «valientes». 


—Si alguien es tu amigo, sin duda es el más estupendo. 
—¿Nunca te has decepcionado de alguien? 


—Para mí esa palabra no es aplicable al concepto de «amigo», 
Pequitas. De lo contrario la persona estaría solo actuando para 
caerme bien, para ganarse mi confianza... A ti, Pequitas, te percibo, 
te siento en cada momento. Pero, por favor, personita, ternura mía, 
puro amor mío, nunca te guardes ninguna pregunta. Recuérdalo de 
una vez y para siempre: los norteamericanos no les tenemos miedo 
a las preguntas, ni siquiera a las más directas y desagradables. Sin 
embargo, sí nos desagrada mucho sentir que nos quieren preguntar 
algo, pero por alguna razón no lo hacen. Ahí comenzamos a perder 
la confianza, ¿entiendes? 


—Gracias por decirme todo esto. Dime, ¿en qué idioma estábamos 
hablando recién? 


La miró con desconcierto: 

—Diablos, no lo sé. ¿En cuál? 

—En alemán, cariño. 

—¿En serio? 

—En serio. Cambias de idioma como si fueran de usar y tirar. 


—«¿De verdad hablábamos en alemán? 


—¿Realmente no lo recuerdas? 

—Te lo juro. 

—Yo fui la que comenzó a hablar en alemán, Paul. 
—¿Por qué? 


Ella señaló con la cabeza al hombre que estaba sentado delante de 
ellos: 


—El caballero estaba muy interesado en nuestra conversación. 
—Te habrá parecido. 


—No. Tenía mucha curiosidad por lo que charlábamos. Y acabo de 
descubrir en ti otra cualidad increíble: eres confiado como un niño. 


Christa le besó la mano. 


—Que esto dure más tiempo —susurró—. Que esto dure el mayor 
tiempo posible, Dios santo... Nunca, nunca, nunca he sido tan feliz 
como ahora. 


Cuando, en el aeropuerto de Los Ángeles, Rowman se lanzó hacia 
Gregory Spark y Elizabeth, casi derribando a todos a su paso, 
Christa de repente se puso blanca como el papel, las piernas se le 
aflojaron y debió apoyarse contra la pared. Igual de pálido se puso 
Spark cuando la vio y comprendió que la señora Rowman era ella y 
no otra que ella. 


—¡Christa, apúrate! —gritó Rowman dándose la vuelta. 


—Se siente mal —dijo Elizabeth precipitándose hacia Christa, que 
seguía de pie junto a la pared. 


—Se siente mal —repitió Rowman y corrió tras de Elizabeth, la 
alcanzó y la dejó atrás, maniobrando con rapidez entre la multitud. 


Rowman sujetó a Christa, presionando su cabeza contra su pecho: 


—¿Qué pasa, personita? ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan pálida? 
¿ ¿ ¿ 


¡Por favor, respóndeme! 


Llegó Elizabeth, abrazó a Christa y apretó los labios contra su sien 
fría: 


—¿Qué ocurre, cariño? ¡Por Dios, qué hermosa eres! Ahora pasará 
todo, ahorita mismo. Un momento..., ¿no estarán esperando un 
bebé? 


Bruscamente, como por un golpe, los hombros de Christa se 
sacudieron, y Rowman sintió sus lágrimas en las palmas de sus 
manos. Ella lloraba en silencio, desconsolada, estrechándose cada 
vez más fuerte contra él. 


—Ya pasará —susurró Christine—, todo estará bien, mi amor, ya 
está pasando... Me mareé en el avión, nada serio. Por favor, 
perdóname. 


—Pobrecita, se mareó en el avión —repitió Elizabeth—. ¡Dios mío, 
qué bonita! ¡Qué maravilla, se ven tan bien juntos! Estoy feliz por 
ti, Paul. 


—Bueno —Rowman le sonrió a Christa—, ¿quieres saludar a mi 
hermanita? Su nombre es Elizabeth, es un amor y una verdadera 
amiga. 


Christa se separó de él con dificultad y le tendió la mano a 
Elizabeth: 


—Estoy feliz de que Paul tenga una hermana tan buena. 


Elizabeth le gritó a Spark, que no se había movido del lugar donde 
lo habían dejado: 


—¿Qué, acaso estás cuidando las valijas, Spark? 


Con pasos mecánicos, como si lo estuvieran empujando, Spark 
comenzó a abrirse paso entre la muchedumbre. 


—Hola, Gregory, me da mucho gusto verlo —dijo Christa. 


—Buenos días... Es decir, buenas noches. Mucho gusto, Christine. 


Qué bueno que finalmente hayan llegado. 


—;¡Pero dale un beso! —dijo Rowman, empujando a Christa hacia 
Spark—. ¡Es mi hermano, después de todo! ¡El verdadero, el único, 
el más fiel! 


Christa le dio un desconcertado beso a Rowman, se apretó contra él 
aún más fuerte y le tendió la mano a Spark: 


—Qué bueno que Paul lo tenga a usted. Lo quiere tanto... 


—La muchacha se ha avergonzado —rio Rowman—. Vámonos, 
gente, sueño con sentarme a la mesa junto con sus hijos y comer un 
plato gigante de espaguetis. 


Los niños, Peter y Paul, se colgaron de Rowman con gritos y 
chillidos, y luego, dando los mismos chillidos, corrieron hacia 
Christa. Mientras miraba su rostro de ojos cerrados, los lentos 
movimientos de sus manos que abrazaban a los niños —en especial 
al más pequeño, Paul, de tres años, colgado de su cuello—, Rowman 
pensaba en la excelente y cariñosa madre que sería: «Ojalá sea 
pronto, sueño con eso... Tiene tanto instinto materno...». 


—¡Todos a la mesa! —llamó Elizabeth—. ¡El festín está por 
empezar! 


Y al ver la alegría con que la anfitriona se lanzó a la cocina tras 
guiñarle un ojo a Paul, Christa comprendió que Spark no le había 
dicho nada a su esposa. «¿Será capaz?», se preguntó. «Pero yo no 
puedo no decir nada; sería como traer suciedad a casa, entrando sin 
limpiar con cuidado los zapatos en la puerta. No sé cómo, pero debo 
hacerlo. Tengo que hacerlo si no quiero perder a Paul». 


—Elizabeth, ¿me permite jugar un poco al escondite con los niños? 
—preguntó Christa—. Todavía amo ese juego. ¿Puedo? Aunque sea 
cinco minutos. 


— ¡Yo me escondo, yo, yo, yo! —gritó Paul, el de tres años, y de 
inmediato se fue corriendo a esconderse detrás de la cortina—. 
Christa, búscame, ¡pero no me encuentres enseguida! 


Rowman, Spark y Elizabeth se sentaron a la mesa. 


—Es maravillosa —dijo Elizabeth—. Estoy feliz por ti, Paul. ¿Qué 
opinas, Spark? 


—Sí —asintió él —. Una joven muy bella. No te la habías cruzado 
antes, Paul, ¿no? 


—¿Dónde? —Rowman se encogió de hombros—. ¿Dónde pude 
habérmela cruzado? ¿Y por qué me haces esa pregunta? 


—¿Qué edad tiene? —preguntó Elizabeth—. Parece una niña. Eso, 
por cierto, es magnífico: cuanto más de niña haya en una mujer, 
tanto más fácil se le hace al hombre. 


—Escucha, Paul —empezó Spark despacio, como exprimiendo las 
palabras—, me da la impresión de que ya he visto a Christa en 
alguna parte. 


—Pues pregúntale —Rowman se encogió de hombros otra vez, 
escrutando con una mirada ávida la pata de ternera que estaba 
sobre la mesa—. ¡Chris! ¡Date prisa! ¡Jugarán más tarde! ¡Todos a la 
mesa! Tienes razón, hermana, hay mucho de niña en ella... 


Christa trajo a los chicos. Elizabeth echó un vistazo a sus hijos, que 
de inmediato se callaron y se sentaron a la mesa. 


Rowman le preguntó a Spark: 
—¿Cómo está Brecht? ¿Le dijiste que vendría? 


—Ahora está viviendo en alguna parte de Nueva York. No sale de su 
hotel, está en la quiebra total. Eisler también anda por allí. Llamé a 
Feuchtwanger, nos va a recibir, pero está completamente aplastado, 
esperando que lo cite la comisión de investigación... Chris, ¿dónde 
pude haberla visto? —preguntó Spark de repente, aunque había 
intentado convencerse por todos los medios de no hacer esa 
pregunta. 


—¿Cómo que dónde? —ella forzó una sonrisa—. En Lisboa, en 
1944, pero creo que entonces usted tenía otro apellido. 


Rowman sintió que el pedazo de ternera se le atoraba en la 
garganta. Christa puso la mano sobre la suya: 


—Es una historia romántica. Ya se la contaré. 


—¡Qué interesante! —exclamó Elizabeth—. ¿Así que usted conocía 
a Spark? 


—A Spark lo conocí en el aeropuerto —dijo Christine—. En Lisboa 
conocí a un diplomático estadounidense con otro nombre, pero con 
el aspecto de Gregory. Por cierto, Paul, acabo de inventarme un 
guion increíble. Si Gregory nos ayuda a comercializarlo, nos 
volveremos ricos y famosos. 


—¡Cuéntenos, Chris, por favor, cuéntenos! —dijo Elizabeth—. ¡Es 
tan interesante! 


—Será mejor no hacerlo en presencia de los chicos. Tiene que ver 
con los nazis, es una historia muy cruel... Se lo contaré cuando 
pasemos al café, ¿de acuerdo? 


—Esta historia empezó en... Bélgica —Chris le pidió a Rowman con 
la mirada permiso para tomar un cigarrillo, encendió uno, aspiró 
con fuerza el humo azulado y continuó—: En 1943, los nazis 
estaban más furiosos que nunca: agarraban en la calle a cualquier 
persona que consideraran sospechosa, fusilaban a los rehenes, 
separaban a los niños de sus padres... Es algo por lo que hay que 
pasar, algo que es difícil de entender para la gente que no sabe lo 
que es la ocupación... Por ejemplo, imagínense no desvestirse cada 
noche al irse a la cama, porque los arrestos se hacen hasta las 
cuatro de la mañana. Solo a las cuatro podía uno desvestirse. Es que 
los nazis no daban tiempo para vestirse: arrastraban a la persona así 
como estaba, y las celdas de las cárceles no tenían calefacción... Oh, 
Elizabeth, debe resultarle muy triste escuchar esto. ¿Para qué lo 
estoy contando? 


—Cuéntenos, Chris. Da miedo, pero es algo que hay que saber — 
dijo Elizabeth—. ¿Verdad, Spark? 


—-¿Qué edad tenía usted en aquel entonces, Chris? —preguntó 
Spark. 


—Esta no es mi historia, Gregory; quiero contar la historia de una 
amiga mía. Aunque... Por desgracia, es una historia hasta cierto 


punto típica. Ella, mi amiga de allá, tenía... veintidós años. Bueno, 
ese día la familia suspiró con alivio, porque el reloj había dado las 
cuatro. El padre fue primero en ir a la cama, luego se acostó la hija 
y la madre fue a la cocina a encender la estufa: no había calefacción 
y para calentar la casa se usaba la estufa. Mi amiga... su nombre 
era... Anni... dormitaba, feliz de que esa noche no hubiera ocurrido 
nada malo, cuando de pronto golpearon la puerta. Los europeos 
somos disciplinados: si tocan a la puerta, hay que abrirla de 
inmediato. La madre se apresuró a hacerlo; irrumpieron los de 
negro. El pobre papá no tuvo tiempo para vestirse, se lo llevaron sin 
abrigo... La mamá tenía puesto un suéter, por eso le fue más fácil 
soportar el frío de la celda, al principio... Por entonces todos creían 
que de un día para el otro desembarcarían los Aliados y liberarían a 
todos los detenidos. La esperanza siempre ayuda... Mientras tanto, 
Anni se quedó sola en casa. Por supuesto que veintidós años ya es 
algo, no son quince, pero de todos modos... Los estudiantes no 
recibían libretas de racionamiento y los precios en los mercados 
eran monstruosos: una libra de pan se cambiaba por un anillo de 
compromiso, y un saco de harina por un diamante de dos quilates. 
Una semana después, un hombre fue a ver a Anni: era alemán, llegó 
de noche, a escondidas, y le entregó una carta de parte de su padre: 
«Confía en este hombre, es un amigo que está tratando de 
ayudarme. Mándame a través de él un paquete de cigarrillos y pan 
con margarina. Él irá a verte una vez por semana y, arriesgándose, 
intentará ayudarme. Pídele comida a Nelson: tiene una granja, no te 
la negará...». Anni fue a ver a Nelson; él la escuchó y le dijo que le 
llevaría algo por la noche. En su tiempo, papá había ayudado a su 
hijo: lo hizo ingresar a la Universidad, le enseñó, lo asesoró, hizo de 
él un buen profesional. Nelson llegó, puso sobre la mesa un pan, un 
paquete de margarina y un trozo de tocino. Y enseguida empezó a 
desabrocharse el cinturón: «Solo media hora, Anni. Debes 
agradecerme». Tenía más de sesenta años, era muy pequeño, tenía 
las manos sucias y olía a algo muy desagradable, a moho o algo así, 
a moho de sótano de tierra, según me contó después Anni... Ella tiró 
el pan, la margarina y el tocino al suelo y le pidió al señor Nelson 
que se marchara. Él se encogió de hombros, puso los alimentos en el 
bolso y se fue, no sin antes decir que estaba dispuesto a ayudar, que 
Anmni solo tenía que llamarlo, pero que ya no se conformaría con 
media hora: «Trabajo al aire libre y estoy bien sano. Tendrá que 
atenderme todo el domingo». 


»Entonces Anni tomó los antiguos libros de la biblioteca de su padre 
(los anillos, las pulseras y los relojes se los habían llevado los 
uniformados en el momento del arresto, conforme lo acostumbrado) 
y fue al mercado. Los sábados, en la plaza central, se comerciaba 
haciendo trueques. Ella quería intercambiar libros por pan. Pasó 
todo el día en el mercado, se congeló hasta los huesos y regresó a 
casa con las manos vacías... ¿A quién podían interesarle las 
ediciones antiguas por aquel entonces? Y ya se le había terminado 
la leña. Así que se fue a la cama sin desvestirse, cubriéndose con 
todos los edredones que había en la casa. A la noche vino aquel 
amigo y le preguntó a Anni si tenía preparado el envío para su 
padre... «Usted es su única esperanza —dijo—, él cree en usted 
como en Dios». Anni le contó lo que había intentado hacer por sus 
padres... Él le preguntó: «Pero usted está dispuesta a hacer lo que 
sea para salvarlos, ¿no es así?». Anni respondió que estaba dispuesta 
a todo, cómo podía ser de otra manera, por supuesto que haría lo 
que fuera... «Este es el anillo de su padre, su anillo de bodas, se lo 
manda a usted... Quiero decir, me lo dio a mí para que se lo 
entregue. ¿Puede cambiarlo por pan? ¿O lo hago yo?». «¡Por 
supuesto, hágalo usted! ¡Se lo agradezco muchísimo!». «Es mi deber 
de alemán —contestó el amigo—. No debe darme las gracias por 
algo así... No crea que todos los alemanes, incluso los que llevan 
uniforme, opinan como Hitler. Si la vienen a ver unos oficiales de 
uniformes verdes y dicen que quieren ayudarla, confíe en ellos 
como confía en mí». Al rato un oficial de uniforme verde llegó a 
casa de Anni. Era su vecino: ella lo había visto en la calle. Y este 
oficial también le entregó a la joven un recado de parte de papá y 
mamá: le agradecían la encomienda. «El pan y la margarina son tan 
sabrosos... Solo sobrevivimos gracias a tus cuidados, Anni, que Dios 
te bendiga...». El oficial dijo que, al parecer, al papá lo había 
delatado a la Gestapo un profesor de la universidad que siempre le 
había tenido envidia y que ahora ocuparía su cátedra. El oficial hizo 
venir a un ordenanza, que le trajo a Anni leña, pan y queso, y él 
mismo llegó a la noche. Destapó una botella... Ella no supo si le 
había puesto un somnífero o si se había desmayado de hambre, pero 
cuando se despertó... Así son las cosas. No, no, nada de agresión o 
violencia, si era un amigo que odiaba al Fiihrer y solo pensaba en 
cómo atrapar al provocador que denunciaba a personas inocentes. 
Anmni se sintió atraída por él... 


Y, en principio, ¿que podía hacer? Una de las opciones era 
suicidarse... Pero tenía dudas al respecto, ¿entienden? Porque 
quería vengarse, y solo por eso optó por vivir. Una vez los oficiales 
de uniforme verde le dijeron a Anni que en Lisboa trabajaba un... 
diplomático norteamericano. Él organizaba, junto a los ingleses, el 
envío de literatura clandestina a Holanda y Bélgica. Era en su red 
donde se ocultaba el provocador culpable de la tragedia sucedida a 
su padre... «Le damos carta blanca. Si encuentra al soplón de Hitler 
en una relación amistosa con el diplomático norteamericano, tome 
venganza...». Y Anni fue a Lisboa, y allí le presentaron al 
diplomático. Era una persona tan encantadora y bondadosa... De 
baja estatura, de cabello pelirrojo y de ojos azules muy claros. Anni 
se había acostumbrado a que los hombres se abalanzaran sobre ella, 
pero aquel hombre, que se comportaba de una manera tan amable y 
parecía no ser del todo indiferente a ella, tenía en su casa una foto 
sobre la mesa: él, su esposa, sus hijos... Vivía solo, corría peligro 
todos los días, no le habría venido mal un poco de distensión... Sin 
embargo, no se dejó caer. Eso conmovió mucho a Anni, y le provocó 
una especie de quiebre interno, pero al mismo tiempo resultó ser su 
salvación, porque pudo ver que el mundo no se componía solo de 
bestias... Que en aquel mundo cruel existían hombres muy 
honrados, que podían decirse a sí mismos «no» por amor a su 
esposa, a sus hijos, a su familia... Cuando la guerra llegaba a su fin, 
se le dijo a Anni que su archivo personal podía ser destruido o 
podía ser conservado; solo dependía de ella. Y que se podía seguir 
buscando a los asesinos de su padre. Así fue... Creo que es todo... 
¿Serviría como borrador de un guion? —por primera vez, Christa 
miró a Spark: hasta ese momento había contado la historia 
dirigiéndose a Rowman y a Elizabeth, en especial a Rowman, 
esperando a cada instante ver en sus ojos algo que la hiciera callar, 
levantarse y abandonar esa casa para siempre. 


Spark se puso de pie, fue hacia una pequeña mesa con botellas, se 
sirvió whisky, regresó al sofá, besó a Christa en la nuca, acarició su 
cabello suelto. 


—-¿Cuál era el nombre de aquel norteamericano pelirrojo? ¿No se 
llamaba Spark? —preguntó Elizabeth. 


—Su nombre era Spark —Rowman suspiró y rodeó con sus brazos 


los hombros de las dos mujeres—. Se llamaba Gregory Spencer 
Spark. O yo no entiendo nada de guiones... 


—¿Puedo ir con los niños? —preguntó Christa—. Están aburridos y 
les he prometido jugar después de la comida. ¿Está bien? —volvió a 
mirar a Rowman, y en sus ojos había tanto amor, angustia y 
preocupación, que el corazón de él comenzó a martillear como un 
conejo asustado. Se quedó sin aliento y le ardieron los ojos: «Así 
están las cosas... ¡Qué vida, qué época, Dios mío! Vaya que son 
peores que las bestias los seres humanos...». 


Fue el pequeño Paul, que corría jugando al escondite y se tropezó 
con el cable del teléfono, ubicado sobre una mesa baja cerca del 
bar. El aparato cayó, emitió un sonido de despedida y se hizo añicos 
contra el suelo. Rowman rio: 


—Que esta sea nuestra mayor pérdida, gente... 


Se acercó al bar y vio los fragmentos del aparato: el marcador, el 
timbre y, al lado, un cuadradito negro del tamaño de la uña del 
pulgar. No necesitó más de una fracción de segundo para darse 
cuenta de que era un micrófono de escucha: hacía poco le habían 
entregado en Madrid un lote de esos dispositivos. 


Rowman se llevó un dedo en los labios, porque Gregory se había 
levantado para ir a ver. 


—No se podrá pegar —comentó Rowman en tono tranquilo—. Que 
Spark te compre un bonito aparato nuevo, hermanita... Chris, tira 
los fragmentos a la basura, no vaya a ser que los niños se caigan y 
se lastimen. 


—Vaya —dijo Rowman cuando salieron con Spark a la terraza—. 
¿Lo has visto? Te están escuchando. Y es por mi llegada. Creo que 
han podido colocar más de una pieza. Pregúntale a Elizabeth 
cuándo vino por última vez un telefonista, un electricista o un 
técnico de equipos de refrigeración. 


Resultó que un electricista había ido justamente el día anterior: 
chequeo preventivo de la red. Nadie lo había llamado: era solo la 
habitual preocupación de las autoridades por el correcto y seguro 


funcionamiento del sistema eléctrico de Hollywood. 


Al analizar la situación paseando por la playa, Rowman y Spark 
elaboraron un plan de acción. Conforme este plan, al volver a casa 
Rowman llamó a Washington, a McCair: 


—Escuche, Robert, creo que tenemos la posibilidad de descubrir 
toda la red. Tengo una pista real. Acepto su oferta y se la agradezco 
una vez más, pero tenga en cuenta, por favor, que mi condición 
sigue vigente. 


—-Okey, Paul, me alegra escucharlo. Todo irá según lo acordado. Un 
saludo a su esposa. 


—Gracias. Y saludos para usted de parte de Gregory Spark. Estoy 
alojándome en su casa —Rowman le hizo un guiño a Gregory—. 
Cualquier cosa, llámeme aquí. El número es 742-84-61. 


A la mañana siguiente, Rowman dejó a Christine con los Spark y 
viajó a Washington. 


El mismo día de su partida, en el vestíbulo de la casa, junto al sofá 
en que se había acomodado Christa con un libro en las manos, sonó 
el teléfono (los Spark habían comprado un aparato nuevo, de 
malaquita artificial, fabricado a la antigua, y lo habían hecho 
instalar por un vecino), y una voz siniestramente familiar dijo: 


—¿Dónde podemos encontrarnos, eh? Soy Pepe. ¿Me recuerda? 


Stirlitz 
Argentina, noviembre de 1946 


—¡Escuche, míster! —se enojó Shibble—. ¡O vamos con el 
curandero, o vamos a cazar! Pero tenga en cuenta que la visita al 
curandero le costará veinte dólares. 


—Terminará por dejarme desnudo —sonrió Stirlitz. Estaba sentado 
en la silla de montar, un poco echado hacia atrás para evitar el 
dolor en la cintura. 


—Al contrario, lo he vestido. Su traje estaba viejo y gastado, 
mientras que en mi «tropicano» se ve bastante imponente. Parece 
un auténtico antropólogo de Glasgow. 


—¿Por qué un antropólogo? ¿Y por qué de Glasgow? 


—No lo sé... O de Londres... Pero todo un anglosajón. En fin, para 
llegar a la meta tenemos que bajar a la zona de los guaraníes, pasar 
por la Selva misionera, y allí, en la zona del Pepirí, hay buenos 
curanderos de Brasil. Ahí no hay frontera, la gente va y viene como 
aquí, en Iguazú, o como por el puente sobre el Piray Guazú, cerca 
del Montecarlo alemán... 


—¿Por qué alemán? 


—Porque en los pueblos de Montecarlo y Eldorado solo viven 
alemanes, que se escondieron ahí de nosotros, de los vencedores... 


—¿Hace un año este tal Montecarlo aún no existía? 


—Sí, cómo que no... Era un pueblito chiquito, pero con un excelente 
campo de aviación. Los alemanes siempre tenían sus aviones ahí. 
Son espías, no hay mucho que entender... Es gente muy acomodada; 
además, si te dicen «sí», es «sí». Se establecieron aquí ya desde antes 
de la guerra, en los años veinte. Eran unos diez: enseguida pusieron 
una estación de radio, un transmisor que... ¡Oy, Oy, Oy! Se 
escuchaba no solo lo que decían en Berlín sino en la luna misma, y, 
por supuesto, instalaron un aeródromo con aviones, Heil Hitler y 
todo eso. 


—No logro orientarme por aquí... Muéstreme nuestra ruta, por 
favor, en el mapa, y dónde está la zona de los curanderos. 


Shibble detuvo al caballo, tiró de las riendas, sacó el mapa de la 
cartuchera y se puso a desplegarlo cuadrado por cuadrado. «Se nota 
enseguida que es militar —pensó Stirlitz—. Pero ¿por qué se me 
antojó ir a ver a un curandero? Si no creo en esas cosas, en esos 
cuentos de hadas. Tengo, sin embargo, tantas ganas de recuperarme 
que estoy dispuesto a agarrarme a un clavo ardiendo». 


— Aquí está, mire —Shibble por fin había terminado de acomodar el 
mapa—. Si vamos a cazar, mañana por la tarde estaremos en la 
zona de San Pedro. Después de pasar el pueblito Puente Alto, 
iremos al delta del arroyo Alegría. Es un buen lugar para cazar 
jaguares; además, los guías de allí son los más confiables. Después 
podríamos ir hacia Montecarlo; son setenta millas, dos días de 
caminata. Y de allí, como usted prefiera: o regresamos, o vamos a lo 
largo del Paraná hasta Asunción... 


—¿Y a lo largo del Paraná no hay curanderos? 


—SÍ, pero son otros... Los auténticos, que hablan su propio idioma o 
chapucean algo de portugués, habitan únicamente en la frontera 
con Brasil. Entonces, ¿de verdad quiere ir con el curandero? 


—SÍ. 


—Bueno, de acuerdo. En ese caso hoy pasaremos la noche en casa 

de un indio que se llama Johnny... Ese es el nombre que yo le di, y 
a él le gusta. En realidad se llama... Guyraúray. Significa «hombre 

que tiene algo de ave». Lindo nombre, ¿eh? 


—Muyy lindo. 


—Su esposa se llama Kuarahyrajy. Por cierto, ella cura bien a los 
suyos y puede ver el futuro: predice con dos días de anticipación 
una lluvia. A lo mejor podría pedirle que se ocupe de usted... Ponga 
treinta verdes sobre la mesa y la convenzo. 


—¿A ella le dará diez al menos? 


—¿Está loco? Ellos no saben qué hacer con esos pedazos de papel... 


Le daré un par de botones; aprecian mucho los botones del 
uniforme. También le daré un cartucho usado. Hay que tratar a 
cada persona según su propia ley, y no por la de uno. 


Tras pronunciar esas palabras, Shibble dio vuelta a su caballo, 
apartando bruscamente con la mano las hojas de una palmera; el 
sonido fue como si alguien arrastrara unas delgadas láminas de 
hierro. Detrás de la achaparrada palmera, en medio de los arbustos, 
había un sendero apenas distinguible que no se veía desde el 
camino principal. Por él pronto llegaron a un poblado indígena: 
diez chozas cubiertas por techos cónicos de paja a la orilla de un 
arroyo; en el espacio de tierra pisoteada alrededor del cual estas se 
encontraban emplazadas, ardía una fogata y olía a carne asada y a 
lana quemada. 


El cacique Guyraúray, a quien Shibble llamaba Johnny, resultó ser 
un hombre alto, muy fuerte, que vestía un ancho taparrabos y una 
especie de gorro hecho de plumas de aves. Tenía en las mejillas 
tatuajes de flechas longitudinales y, en la frente, un misterioso 
símbolo de sabiduría: la cabeza de un indio de ojos entrecerrados, 
con el sol naciente de fondo. 


Saludó a Shibble con dignidad, lentamente, como evaluándolo; 
luego asintió con la cabeza, y los jóvenes de la tribu se precipitaron 
hacia los caballos de los viajeros para ayudarlos a desmontar. 


—Este es mi amigo —Shibble señaló a Stirlitz con la cabeza—. Un 
cazador, hombre rico. 


Guyraiúray se limitó a asentir levemente. No le tendió la mano a 
Stirlitz: se volvió y con lentitud, consciente de su imponencia, se 
dirigió a una choza hecha de amarillentas hojas de lianas. 


Shibble empujó a Stirlitz hacia adelante y dijo: 


—Trate de hablar despacio, no entiende bien el español... Y dígale 
de una vez que usted no necesita un guía, sino que busca un 
curandero. Pregúntele por su esposa, dígale que toda la gente 
blanca conoce su nombre y que admira su magia. 


Después de escuchar a Stirlitz, Guyraúray preguntó: 


—¿Usted cree que es cierto lo que la gente blanca dice sobre ella? 
—SÍí, lo creo. 


—Pero Kuarahyrajy no hace lo que saben hacer los médicos 
blancos. Ella cura a su manera. Esta medicina es buena para 
nosotros... 


—Confío en Kuarahyrajy... 
—Está bien. Lo atenderá. 


Al parecer, la mujer se encontraba muy cerca de la choza, pues 
apareció de inmediato. Sin mostrar rastro alguno de confusión o 
miedo, sonrió a los huéspedes y dijo algo en su idioma. 


—Ella no sabe hablar como los blancos —comentó el cacique—. 
Voy a traducirle lo que dice. 


El rostro de Kuarahyrajy era bonito, de un agradable tono de 
chocolate con leche; su belleza no encerraba un desafío, sino, por el 
contrario, una pacífica calma. 


—Pocas veces he visto a una mujer tan bella —dijo Stirlitz. 


El cacique asintió, tradujo a la mujer las palabras de Stirlitz, ella 
esbozó una ligera sonrisa y pronunció algo con una voz cantarina. 


—Kuarahyrajy dice que usted tiene razón, que realmente es muy 
hermosa. ¿Qué quiere de ella? ¿Una predicción acerca de su salud? 
¿O una curación? 


—Ambas cosas. 


La mujer se dirigió a un rincón de la choza. Volvió con un saco, lo 
abrió y empezó a colocar el contenido a su alrededor, como una 
niña que se preparaba para jugar «a los adultos»: abanicos, un gorro 
de plumas, amuletos, palos de madera afilados, huesos, caracoles, 
frascos de hierbas secas y largas raíces de formas extravagantes. 


Se puso el gorro de plumas, tomó un abanico y salió de la choza. 
Stirlitz la escuchó ordenar algo con su grave voz cantarina. 


Enseguida se oyeron pasos de pies descalzos, y se hizo el silencio. 


— Ahora le traerán la poción —aclaró el cacique—. Lo hará un niño, 
porque el niño es puro. Sin la poción ella no podrá hacer su trabajo 
ni usted curarse. ¿Con qué van a recompensarla? Después de hacer 
el trabajo pasa dos días sin moverse del cansancio... 


—Tome —dijo Shibble, sacando del bolsillo un trozo de lápiz, tres 
botones, un cartucho vacío y una vistosa polvera. 


—-Oh, qué bonito —dijo Guyraúray tomando la polvera—. ¿Qué es 
esto? 


—Un recipiente mágico para pintarse el rostro —respondió Shibble. 


—¿Y para qué pintarse el rostro? —preguntó Guyraúray—. ¿Para 
pedir suerte para la caza, hablando con las almas de los padres? 


—Se puede usar para eso —convino Shibble sin demora—. Pero es 
mejor usar este ungitento en el día del amor. 


— Ajá —asintió el cacique—, entendido —Y puso la polvera a su 
lado—. Hace poco acepté a dos esposas jóvenes, probaré pintar sus 
rostros con su regalo mágico. Gracias... 


«¿No será todo esto un sueño? —pensó Stirlitz—. Estamos a 
mediados del siglo veinte, dominamos el átomo y los vuelos 
interoceánicos, y aquí, cerca del aeródromo, a tan solo treinta 
millas, vive un indio, y es de verdad, no una imitación, y todo 
alrededor es silencio, tranquilidad y confianza, y esta charla sin 
prisa...». 


Kuarahyrajy entró con dos escudillas llenas de un líquido de color 
gris verdoso, extendió los brazos y, mirando a Stirlitz, cantó algo en 
voz baja. 


—_Le está ofreciendo que elija la bebida —dijo el cacique—. Usted 
beberá una, ella la otra. 


Stirlitz tomó la escudilla de la mano izquierda de la mujer y 
lentamente bebió el liquido. 


La mujer hizo lo mismo y se sentó de rodillas, manteniendo sus 
redondos, penetrantes ojos negros fijos en el rostro de Stirlitz. Tomó 
un abanico, lo usó para desempolvar el suelo a su alrededor y luego 
colocó dentro de un vaso de cuero unos caracoles pequeños, dos 
huesitos de un animal desconocido (los huesos eran muy antiguos, 
amarillentos, pulidos por el uso frecuente), exclamó algo con una 
voz gutural, bronca, muy aguda, y arrojó los huesos y los caracoles 
al suelo ante sí. 


Empezó a balancearse sobre ellos y a susurrar rápidamente algo que 
solo ella podía comprender. Stirlitz notó que en su frente 
comenzaban a formarse grandes gotas de sudor; incluso sintió lo 
saladas e ingrávidas que eran y se sorprendió de no haberse dado 
cuenta antes de lo nacarado, misterioso y profundo que era el brillo 
de esas gotas. De repente sintió que su propio cuerpo se volvía muy 
liviano y le pareció que, si empujara con las puntas de los dedos el 
húmedo, cálido y terroso suelo de la choza, saldría flotando al 
instante por encima de él. 


La mujer movió su cuerpo hacia atrás, casi tocándose los talones 
con la nuca, tomó otro abanico más pequeño, se puso de pie con la 
facilidad de una niña, desempolvó el suelo alrededor de Stirlitz, 
volvió a su lugar y de nuevo comenzó a balancearse como si juntara 
fuerzas para echarse hacia atrás, y luego, con la misma brusquedad, 
se dobló en una reverencia impetuosa y empezó a gritar con voz 
chillona palabras guturales, breves como una orden. 


De repente se quedó inmóvil; el sudor se deslizaba ahora por su 
rostro como gotas de lluvia. Luego gritó unas frases que a Stirlitz le 
parecieron groserías y, una vez más, comenzó a balancearse de un 
lado a otro. 


—Ella dijo —tradujo el cacique—, que el espíritu maligno no estaba 
dentro del hombre blanco. Por fortuna, las fuerzas del mal no han 
podido entrar en él. Así que es posible curarlo, a pesar de que siete 
flechas del enemigo penetraron su cuerpo... 


«Me han sacado siete balas», recordó Stirlitz como desde la 
distancia. Sus pensamientos se hicieron livianos, como si existieran 
fuera de él. 


La mujer volvió a arrojar los huesos y los caracoles, se inclinó ante 
ellos con mucha rapidez, incluso con ardor, unas quince veces. El 
sudor goteaba sobre los caracoles, rompiéndose en gotitas muy 
pequeñas: Stirlitz las veía claramente, como en cámara lenta, y en 
colores de gran viveza. 


Ella empezó de nuevo a hablar con rapidez, sin dejar de inclinarse 
ante los caracoles, mientras que el cacique traducía: 


—Al hombre blanco le duele la pierna porque una de las flechas de 
sus enemigos tropezó con el tronco principal del cuerpo, pero ahora 
eso pasará. Que el hombre blanco se acueste sobre su estómago y 
ponga las manos detrás de la cabeza. 


Stirlitz se acostó rápidamente, sorprendiéndose de no sentir el dolor 
habitual por el movimiento brusco. «Es la poción», razonó, con la 
impresión de que no era él sino otra persona la que permanecía en 
el húmedo suelo de tierra del que se desprendían aromas 
igualmente húmedos y especiados, con un fuerte dejo a menta y 
salvia. 


Pudo sentir cómo la mujer levantaba su ligera chaqueta tropical y 
tocaba su espalda, justo en el lugar del dolor, con su frente 
sudorosa; de repente, sintió un pinchazo rápido, profundo y 
desgarrador. Algo resonó dentro de su cabeza y tuvo la sensación de 
que su cráneo se partía lentamente, dispersándose por la choza en 
viscosos pedazos rojo-amarillentos. 


Debió haber perdido la conciencia por un momento, porque, cuando 
volvió a abrir los ojos, la mujer ya estaba de rodillas junto a él. 
Tenía apretado entre los dientes un filoso palito de madera; otro 
igual, pero más corto y con rastros de sangre, estaba tirado en el 
suelo. «Me ha pinchado con eso», pensó Stirlitz medio dormido. 
Tenía un deseo de dormir irresistible, provocado por un inesperado 
alivio: el constante dolor de espalda que lo había atormentado 
durante el último año y medio había desaparecido. 


El rostro mojado de Kuarahyrajy se acercó a su cabeza. «Qué ojos 
tan enormes tiene, y sin pupilas. Así no puede ver nada; es como 
una sonámbula». La mujer encontró su oreja izquierda, y otra vez 
un agudo dolor en el lóbulo atravesó su cabeza, pero solo por un 


instante: de pronto sintió que de la cabeza para abajo, por la 
columna vertebral, empezaban a fluir ondas de calor. 


No tenía claro si la aguja de madera seguía en el lóbulo de su oreja, 
pero la mujer comenzó a gritar algo imperioso, sin apartar los ojos 
del rostro de Stirlitz. 


—Ella dice —oyó la lejana voz del cacique—, que, ahora, el mal 
que las flechas del enemigo han traído a tu cuerpo va a salir, y 
empezarás a recobrar las fuerzas: ella les abrió el camino a través 
del lóbulo de tu oreja, en el punto que gobierna la fuerza del 
hombre cazador. Pero no te duermas, no cierres los ojos, ¡tienes que 
sentir el calor! Ella te pregunta: ¿sientes el calor? ¿O solo te lo 
imaginas? 


—Sí, siento el calor... Pero solo va por el lado izquierdo del cuerpo, 
y a mí me duele también el derecho. 


El cacique tradujo sus palabras; Kuarahyrajy lanzó un grito feroz. A 
Stirlitz le pareció que lo regañaba a él, como si la hubiera ofendido 
por algo. Acto seguido ella apretó sus labios húmedos contra su 
cuello, en algún lugar cerca de la oreja derecha; le pareció que le 
chupaba la sangre, y se asustó. Luego la mujer se echó hacia atrás y 
de pronto comenzó a escupir varios objetos al suelo: unos trocitos 
de madera, un grillo pequeño (¡qué extrañas eran esas alas 
membranosas!) y la pata de algún animal pequeño; lo último que 
Stirlitz llegó a ver fue una pieza de metal parecida por su forma a 
una bala de ametralladora. 


Después ya no vio nada más, pues el calor le entró a la cabeza y a 
toda la mitad derecha del cuerpo, pero oyó las palabras que el 
cacique le decía en voz baja a Shibble: 


— Ahora empezará a hablar... 


«Oh, ¿por qué no le he advertido a nadie que no se me debe creer 
nada de lo que diga? —pensó Stirlitz—. Todo lo que les diga ahora 
será provocado por la droga. ¿Por qué no he advertido de esto a mis 
amigos? ¿Y dónde están? —oyó una voz ajena en su interior—. 
¿Dónde están mis amigos?». 


Ya no veía ni oía nada: solo sentía calor en todo el cuerpo, una 
sensación olvidada, que no había experimentado desde aquel día de 
mayo de 1945, cuando ese soldadito lo acribillara con una ráfaga de 
ametralladora, hundiendo la culata en su plano vientre de 
muchacho. «Debía de tener unos diecisiete años»: esto fue lo último 
que Stirlitz logró captar con su mente antes de sumergirse en un 
pulsátil desvanecimiento... 


Jack Ayre 
Alemania, Washington, 1944-1946 


Se había alistado voluntariamente en diciembre de 1942, a pesar de 
que acababa de cumplir los diecinueve años. Pasó el examen de la 
comisión con facilidad: era de buena contextura, practicaba 
deportes y se había graduado del colegio. 


Por ser demasiado alto, no fue aceptado en la aviación; lo enviaron 
a infantería. Después del desembarco de Normandía, fue transferido 
a una brigada motorizada ya que era un chofer excelente (su padre 
era dueño de una gasolinera). Le dieron un Willys MB en el que 
cabían siete infantes. Con las piernas colgando por fuera del 
vehículo, en calidad de pelotón de escolta, acompañaban el jeep del 
coronel Robbins, comandante de la brigada. 


Codo a codo con Robbins —hombre de un coraje sin límites—, justo 
detrás de los carros blindados, penetraron en un campo de 
concentración. El avance de las tropas fue inesperado y profundo; 
los guardias de las SS no tuvieron tiempo de quemar a los 
cadáveres. En la Appellplatz, o plaza principal, se apilaban 
esqueletos con piernas de rodillas enormes: eso fue lo que impactó 
antes que nada a los soldados, al igual que los brazos, delgados 
como látigos y desproporcionadamente largos, sin correspondencia 
con el tamaño de los cuerpos. 


Jack Ayre vomitó; le dieron a oler amoníaco y se recuperó. Los días 
siguientes no pudo dormir: tenía pesadillas, gritaba y lloraba en 
sueños. Comenzó a frecuentar al capellán, que hablaba largo rato 
con el joven, lo consolaba lo mejor que podía, le explicaba los 
horrores del nazismo. 


Por eso, cuando se toparon con una retaguardia alemana, en lugar 
de abandonar el Willys y tirarse de cabeza en una zanja (siempre 
llevaban consigo una radio para poder comunicarse con los 
aviadores y así recibir media hora después el apoyo aéreo que 
despedazaría a los nazis), Jack Ayre dio un grito, hizo caer el 
parabrisas sobre el capó y, sacando la ametralladora de debajo de 
los pies, la empuñó con la mano izquierda y, mientras sujetaba con 


la derecha el volante, apretó el gatillo. Y enfiló directamente hacia 
los de negro, ubicados a ambos lados de la carretera. 


Intentaba arrancarle al motor toda la fuerza que podía, quería 
aplastar a esos malditos, atropellarlos, sentir los golpes sordos 
contra los cuerpos humanos... No, aquellos no eran cuerpos 
humanos... ¿Acaso los seres humanos eran capaces de hacer lo que 
hacían ellos con sus víctimas en el campo de concentración? Eran 
bestias, que debían ser eliminadas como ratas infectadas con la 
peste. 


No se dio cuenta enseguida de que estaba herido: vociferaba, 
mostrando los dientes, y disparó hasta que se quedó sin balas en el 
cargador. Luego empezó a seguir a uno de los de negro, lo alcanzó, 
lo golpeó con el parachoques, oyó el crujido, viró el vehículo y 
comenzó a perseguir a otro, pero en ese momento algo impactó en 
su hombro, y luego sintió un desgarrador mordisco en el cuello. Su 
cara llena de sangre golpeó contra el volante, y ya no sintió nada 
más. 


Volvió en sí solo una semana más tarde, cuando uno de negro, muy 
parecido al que había perseguido por el campo, lo arrojó de la 
cama: en aquellas semanas comenzaba el avance de los alemanes en 
las Ardenas y se habían apoderado de ese hospital norteamericano. 
A todos los que podían caminar los llevaron al campo de 
concentración; a los heridos de gravedad los arrastraron a una sala 
y los dejaron tirados en el piso. 


Jack, por supuesto, habría muerto, pero los británicos los 
rescataron. Volvió a perder el conocimiento y estuvo varios días al 
borde de la muerte. Cuando se recuperó, fue condecorado con una 
medalla; lo enviaron a París, a un hospital grande. En ese hospital 
festejó la victoria; de allí regresó a su casa y, después de vivir un 
tiempo en la finca de su madre en Massachusetts, fue a Washington, 
donde un día visitó la redacción del periódico The Patriot: 


—Yo sé lo que son los nazis. Quiero luchar contra ellos, de lo 
contrario me volveré loco... Pierden el tiempo con ellos en 
Núremberg, se ocupan de examinar pruebas, cuando habría que 
despedazarlos con unas pinzas para el azúcar. 


La charla resultó amistosa, amena. Escuchaban a Jack con mucha 
atención. Se publicó, en la columna «Nuestros invitados», 
información sobre la visita al periódico «del veterano más joven de 
Norteamérica», con una buena foto. Le ofrecieron escribir una serie 
de artículos sobre los crímenes de los nazis. Se esforzó por hacerlo 
durante un mes, pero no resultó: no podía expresar lo que sentía. Se 
dio a la bebida. 


Fue entonces cuando su madre recibió la llamada de un hombre que 
se presentó como un viejo amigo de su esposo: «Soy Serge Prowell. 
Seguro me recuerda, vivía al lado de ustedes en Kansas City. La 
historia de Jack ha causado mucho interés en Washington. Que nos 
llame... Anote el número, por favor...». 


Siete días después de hacer el llamado, Jack recibió una carta de 
Washington, en papel membretado del FBI, donde se lo invitaba a 
realizar una visita a sus oficinas centrales. 


El funcionario que lo atendió (se presentó como William Podbelsky, 
de unos cincuenta años, de rostro bondadoso y grandes, fuertes 
manos) señaló con el dedo la nota publicada en The Patriot: 


—«¿De verdad despedazaría a los nazis con unas pinzas? 
—Lo haría. Con gusto. 


—Es lo que dice. Pero si le diera unas pinzas y le trajera a una 
persona de carne y hueso, y le dijera «despedázalo», usted no 
podría, Jack. Usted es un norteamericano, un cristiano. 
Simplemente no podría. 


—¿Usted ha combatido? —preguntó Jack Ayre. 


—En Europa no. He peleado contra los nazis aquí. También ha sido 
una guerra bastante dura. 


—¿Entonces no ha peleado en Europa? 
—No. 


—En ese caso no me diga qué podría o no podría hacer. En 
resumen, ¿tiene esa clase de trabajo para mí? 


—De esa clase no hay ni lo habrá, Jack. Nos guiamos por la 
Constitución, le agrade o no. Lo que podemos hacer por ahora es 
estudiar sus documentos, si es tan amable de dejárnoslos. Eso lo 
haremos con gusto. Y complete el formulario. La verificación que 
hacemos es bastante escrupulosa. 


Ayre completó el formulario, entregó sus papeles y se puso de pie. 


—Espere, Jack —lo detuvo Podbelsky—. Me gustaría conversar un 
rato con usted... 


—«¿Sobre qué? 


—Sobre la vida. Sobre usted. Sobre lo que le agrada y no le agrada. 
¿Tiene tiempo? 


Jack se sentó y dijo: 


—Todo el tiempo que quiera... Pero me gustaría que usted entienda 
una cosa: yo he venido porque me enteré a través de los periódicos 
de que los nazis están escondidos, que no todos han sido atrapados. 
Ya traté de alistarme en el ejército, pero no me aceptan debido a la 
lesión. Si ustedes buscan a alguien que odia a los nazis y está 
dispuesto a todo, aquí me tienen... Si no es esa su intención, no 
tengo nada que hacer aquí. 


—¿Y si tuviera que trabajar contra espías de otro país? ¿Contra los 
rusos? ¿O los búlgaros? 


—ZLos rusos lucharon a nuestro lado. Y lucharon bien. Eso no es 
para mí; es política, y yo no entiendo nada de esas cosas... 


—Hmm... ¿Así que solo nazis? Está bien, Jack... ¿Y usted podría, 
por ejemplo, describirme en detalle a la persona de uniforme negro 
con insignias plateadas que fusiló al pobre doctor? Descríbamelo de 
tal manera que yo pudiera reconocerlo si me lo cruzara por la calle. 
¿Podría hacerlo? 


—Lo tengo siempre ante mis ojos... Era un tipo alto, muy fuerte, 
pero su cara era de tez cetrina, como si sufriera de alguna 
enfermedad del estómago... 


—Perdone que lo interrumpa, Jack. ¿Hubo combates cerca del lugar 
donde se encontraba su hospital? 


—Hubo bombardeos muy cerca... 
—¿Hubo incendios de edificios? 
—Sí, estábamos rodeados de humo. 


—«¿Lo ve? Usted insiste en que el sujeto..., este tipo de negro, sufría 
de malestar estomacal, me dice que tenía la tez cetrina, y bueno, me 
pongo a buscar a alguien así. Pero en realidad se le había 
impregnado en la piel el humo de los incendios, lo que le dio a su 
rostro ese color amarillento... Terminada la guerra, ese sádico de 
uniforme negro se habrá bañado bien, y ahora su tez se habrá 
vuelto blanca, rosada, como la de un hombre perfectamente sano. 
En fin, continúe, por favor... 


—Vaya, usted caza todo al vuelo —sonrió Jack Ayre—. No me 
agrada cuando me restriegan sin motivo mis errores en la cara, pero 
usted llega al fondo de las cosas... ¿Sigo? —era evidente que a Jack 
le gustaba ese juego. 


—Por supuesto, soy todo oídos. 


—El tipo de negro tenía ojos algo acuosos, de color azul pálido, la 
nariz respingona, un hoyuelo en la barbilla... En general, los que 
tienen hoyuelos así suelen ser buenas personas, se ríen a menudo, 
pero él no se reía, siempre estaba enfurruñado. A ver, ¿qué más...? 
Su frente era lisa, protuberante, sin una sola arruga... Bastardo —de 
pronto la cara de Jack se contrajo, como si le doliera algo—. ¡Si tan 
solo me lo cruzara ahora! ¡Le daría una buena lección! 


...El entrenamiento especial de Jack Ayre duró seis meses. Le 
alquilaron un departamento en un barrio tranquilo y le pidieron que 
devolviera la carta membretada del FBI que había recibido: «Usted 
tiene que estar bien encubierto. Le dirá a su mamá que ha 
conseguido un trabajo en la compañía de seguros Insurance Ltd., 
box 5236, Washington; su jefe es el señor Zabelski. Ahora esta es su 
historia, ¿okey?». 


Hizo las prácticas en la capital, marcando a un hombre de unos 
cuarenta, cuarenta y cinco años, de cabello negro, nariz aguileña, 
que se ponía gafas para ver un menú o leer un periódico, medía 
ciento setenta y ocho centímetros, calzaba nueve y medio, tomaba 
su desayuno, por lo general, en el bar Star Dust en la esquina de la 
calle 17, almorzaba en el club de periodistas y cenaba en casa; su 
departamento constaba de un dormitorio y una pequeña sala, donde 
trabajaba en una máquina de escribir. 


Los informes de Jack Ayre eran ejemplares, pero él no sabía que su 
vigilado, el periodista Leon Stein, era un veterano igual que él. 
Había participado en la guerra civil española, peleando en el 
batallón de Lincoln. Colaboraba en periódicos de izquierda, 
fustigando en sus artículos a los nazis que habían evitado el castigo. 
Nada de todo esto se le informó a Jack Ayre; solo le dijeron que su 
tarea en la primera etapa de su trabajo consistía en convertirse en 
un profesional, y que la lucha contra los nazis que él tanto ansiaba 
solo comenzaría cuando él estuviera calificado para llevarla a cabo. 


Los informes sobre Stein fueron archivados en su expediente 
personal: si alguna vez, por alguna razón, a Jack se le ocurriera dar 
coces, se le pondrían sobre la mesa esos documentos, escritos de su 
puño y letra, que probaban que había vigilado a un veterano como 
él. Se le asignó el alias Elza. 


No fue otro que Jack Ayre quien, de forma extraoficial, sin registro 
en los documentos, fue comisionado al equipo de Robert McCair 
para trabajar en el caso de Rowman. 


Al instruir a ese joven de elevada estatura, con los músculos 
entrenados por los ejercicios realizados a diario en el transcurso de 
los seis últimos meses, Robert McCair hablaba despacio, como si 
pensara en voz alta: 


—El hombre que le han mostrado, y que usted recibe para vigilar, 
no es un nazi, Jack: todo lo contrario. Pensamos que, como a usted, 
no le gustan los nazis de negro. Pero es posible que él, sin darse 
cuenta, lo lleve hasta los nazis importantes. Mire estas fotos — 
McCair puso sobre la mesa una decena de retratos fotográficos—. 
Memorice los rostros. Por favor, recuérdelos bien, ya que son 
nuestros enemigos. Memorice los números de teléfono que le 


dictaré... Pero no vaya a confundir el número de Buenos Aires con 
el de Bogotá, o el de Río de Janeiro con el de Asunción... Por mi 
experiencia en el trabajo secreto, la mejor forma de recordarlo es 
colocando la primera letra de la ciudad ante el número... Por 
ejemplo, A, cincuenta y dos, cuarenta y cuatro. Asunción es una 
ciudad pequeña; aún no tienen números de cinco dígitos, recién 
ahora están planeando introducirlos. Cuando le contesten, dirá que 
llama de parte de Bobby, quien está esperando una postal para su 
cumpleaños. Le responderán que están dispuestos a entregar la 
postal. Le darán una dirección a la cual deberá acudir. Tenga en 
cuenta que mi gente solo le dará números pares de departamentos. 
Si le dicen un número impar, no vaya a la cita: es una señal de 
alarma. Interrumpa el trabajo inmediatamente y diríjase a nuestro 
consulado. Póngase en contacto con el vicecónsul, responsable de la 
protección de las propiedades de los ciudadanos norteamericanos, 
dígale su nombre y pida comunicarse conmigo. Le daré 
instrucciones... No piense que usted es el único en recibir esta 
misión: en el avión en que estará el objetivo, habrá otro hombre 
nuestro. ¿Está todo claro? 


—SÍ. 


—Muy bien... Aquí están los datos, recuérdelos. Y mire una vez más 
estas fotos: tienen que quedar bien grabadas en su memoria. Cada 
una de ellas está marcada con una letra, memorícela también. 


Entre las personas que figuraban en las diez fotografías estaba 
presente Stirlitz, marcado con una «M». 


Stirlitz 
Asunción, noviembre de 1946 


Cuando Stirlitz abrió los ojos, se encontró acostado en una gruesa 
estera de caña, en la choza de Guyraúray. A su lado dormía Shibble; 
el cacique yacía tendido sobre una estera adornada con extraños 
ornamentos místicos. Kuarahyrajy caminaba a paso rápido dando 
vueltas alrededor de la choza y emitiendo un monótono murmullo. 


Stirlitz se movió: no había dolor en su cuerpo. Se obligó a superar el 
miedo a los movimientos bruscos, y de golpe, sin prepararse, se 
sentó. No hubo dolor de lumbago, aunque sintió cierta incomodidad 
en la oreja. Se tocó el lóbulo y retiró la mano bruscamente, pues se 
había topado con una aguja de madera. Un escalofrío de repulsión 
recorrió su espalda, tan extraña era la sensación de tener algo ajeno 
metido en su cuerpo. 


Stirlitz zarandeó a Shibble. Este se apoyó en un codo, se frotó los 
ojos, encendió una cerilla y miró su reloj: 


—Vaya —susurró, prestando oído al monótono murmullo de 
Kuarahyrajy—. Ha dormido unas quince horas. Se desplomó a las 
dos, y ahora son las cinco... ¿Cómo se siente? 


—No me lo va a creer... 

—Ha dormido como un tronco. ¿Se siente bien? 
—Siento que he vuelto a nacer. 

—Qué bien... 

—¿Qué es lo que está murmurando? 


—En realidad no entiendo su idioma, pero Guyraúray dijo que ella 
se dedicaría a ahuyentar a los malos espíritus toda la noche, para 
que no volvieran a meterse en su cuerpo a través del agujero en el 
lóbulo. Dijo que usted habría podido morir mientras dormía si ella 
no hubiera cerrado el paso al espíritu maligno. Es por eso que anda 
murmurando. Lleva quince horas de pie, es increíble... 


—¿Dije algo mientras dormía? 

Shibble lo miró sorprendido, luego bostezó dulcemente: 
—¿Usted? 

—Bueno, sí... Oí que el cacique dijo: «Ahora hablará». 


—-Oh, sí, es verdad... Ella se quedó un largo rato sentada a su lado, 
escuchando su respiración. Y el cacique me pidió que captara sin 
falta la palabra que usted pronunciaría dormido. Yo me asombré: 
«¿Y si no habla nada?». Y él respondió: «Kuarahyrajy dice que 
murmurará algo sin lugar a dudas y que es importante entender la 
primera palabra. De ella dependerá su vida futura, si la enfermedad 
regresa o no, y todo eso». 


—¿Y qué fue lo que dije? —preguntó Stirlitz distraídamente. 


—Dijo algo que nunca le habría dicho a nadie. Dijo toda la verdad 
sobre sí mismo. Ahora lo tengo aquí —agitó un puño en el aire —, 
en cuerpo y alma. 


—No, en serio, siento curiosidad... 


—Dijo una palabra rara, no era español... Pero a la mujer no le 
importaba la palabra, sino la letra. Para ellos cada letra tiene un 
significado especial. Y la primera letra era la «S»... Algo así como 
«Sáchenko»... ¿Pudo haber dicho algo así? 


—Sí, puede ser. 
—¿Qué significa? 


—FEs un nombre. En la Alemania de los años “30 había una 
canción... 


—¿Así que es alemán? 


—No. Pero he vivido allí durante mucho tiempo. ¿Qué dijo 
Kuarahyrajy sobre la letra «S»? 


—Se puso contenta. Dijo que si comenzaba con esa letra, era una 


palabra benigna para la salud. 


«¿Será una coincidencia? —pensó Stirlitz—. ¿Cómo puede esta 
indígena saber sobre mi esposa Sáshenka, que se encuentra en 
Rusia? Ella está siempre en mi corazón. No está aquí presente, pero 
soñar con ella me da fuerzas para vivir y creer que el hermoso 
pasado volverá a mí...». 


—¿Hacía mucho que usted dormía? —preguntó Stirlitz. 


—En realidad no, pero ya no tengo sueño. Hemos platicado largo 
rato con el cacique. Le gusta conversar. Escuche, ¿de veras se siente 
mejor? 


—Sí. ¿Ya nos vamos? 


—Depende de usted. Me ha contratado por estos días; yo estoy a su 
servicio, no tengo ninguna prisa... ¿Quiere dormir un poco más? 


—No. Me siento activo. Hasta diría que demasiado activo. ¿Estamos 
lejos de Paraguay? 


—-¿Se refiere a la capital? 

—SÍ. 

—Estaremos a unos cuatro días. ¿Le gustaría pescar? 
—Por qué no. 

—¿A los jaguares los dejaremos en paz? 

—Que sigan viviendo tranquilos. 

—Entonces vámonos, antes de que salga el sol. 


En ese momento, murmurando algo, entró a la choza la mujer. Se 
acercó a Stirlitz. A la luz de las llamas de la fogata su rostro parecía 
viejo e hinchado. Ya no quedaba en ella nada de la Kuarahyrajy que 
había visto quince horas atrás. 


Dijo algo con una voz apagada, cansada. 


Shibble tocó el hombro de Guyraúray, quien, sin volverse, tradujo 
como si no hubiera estado durmiendo: 


— Ahora le pondrá un amuleto: que no se lo quite por treinta y tres 
días, pero, en principio, ya está sano. 


La mujer le puso a Stirlitz una cinta con un huesito en la muñeca. 
La cinta era resbaladiza, tejida de hierba. Luego sacó con los dientes 
la afilada aguja de madera de su lóbulo y, acto seguido, se 
desplomó en el suelo. 


—Ahora dormirá tantas horas como las que ha dormido el cazador 
blanco —explicó el cacique—. Se cansa mucho después de su 
trabajo, queda varios días como fuera de sí... 


Tras unos diez kilómetros de marcha, Shibble preguntó: 


—¿No quiere intentar? A ver si puede hacer lo que no podía antes 
de ser atendido por esa... hechicera... 


—Probemos —dijo Stirlitz deteniendo al caballo—. A mí también 
me da curiosidad. 


Por un instante permaneció inmóvil en la silla, después se concentró 
e, impulsándose con el estribo, saltó del caballo como sabía hacerlo 
antes. En la fracción de segundo en que sus piernas estuvieron en el 
aire, el terror se apoderó de él: «Ahora tocaré el suelo, y regresará 
el dolor, y me desmayaré». Pero no se desmayó ni sintió el dolor: se 
dio cuenta de ello apenas su pie tocó el suelo. Mantuvo el equilibrio 
alzando sus brazos hacia los lados como un gimnasta que baja del 
aro de un salto . Se quedó inmóvil por un rato, se secó el sudor de 
su frente, miró a Shibble y rio feliz: 


—Escuche, ¡estoy en deuda con usted! Por Dios, en verdad me ha 
curado. Nunca lo hubiera creído. 


En Asunción se despidieron. Stirlitz le pagó a Shibble lo convenido 
en la entrada del hostal Cóndor. Le prometió que regresaría en un 
año, y que irían entonces a la caza del jaguar. 


El propietario del lugar, un criollo con fuerte mezcla de sangre 
indígena, le mostró a Stirlitz los cuartos: eran cinco, todos recién 


encalados, con muebles de madera barnizada. 
—¿Acepta dólares? —preguntó Stirlitz. 


—En realidad, está prohibido aceptar la moneda de los gringos — 
contestó el dueño (le había dado su nombre como cantándolo: «Don 
Pedro María Jesús y Eugenio Peralta») —. Pero por usted haré una 
excepción, señor. 


—Le estaré muy agradecido. Mi nombre es Shibble, Christopher 
Shibble, soy inglés. Le pagaré tres días por adelantado. 


Stirlitz tomó el recibo que le extendía el dueño, dio las gracias, dijo 
que era su primera vez en Asunción y que saldría a conocer la 
ciudad. 


Caminó por las calles vacías y silenciosas. Al parecer, allí se 
cumplía con la siesta aún más estrictamente que en Andalucía. 


Stirlitz entró en la única tienda abierta, Ropa para Caballeros, y se 
compró un traje y un maletín, así como un par de camisas, 
calcetines y una muda de ropa interior. El dueño mandó a su chico 
a comprar unos zapatos para el señor, tras averiguar con todo 
detalle qué clase de calzado necesitaba. Stirlitz se cambió ahí 
mismo. El tropicano, que había tenido que comprarle a Shibble, lo 
guardó en el maletín. 


Salió de la tienda (su aspecto había cambiado sustancialmente) y se 
dirigió a una peluquería. Tras sacudir en el aire una capa de corte 
de color verde, el barbero lo sentó en una silla, lo afeitó con una 
chirriante navaja de Solingen, le hizo un masaje y al final le dio con 
satisfacción, como vuelto de sus cincuenta dólares, unos billetes 
locales, desgastados como naipes viejos. 


Después de eso Stirlitz encontró un albergue familiar (eso decía el 
letrero en la entrada de la casona discreta, situada a la sombra de 
unos arboles), alquiló un cuarto, dejó allí el maletín y se dirigió al 
centro, comprobando maquinalmente que nadie lo siguiera. 
«Aunque ¿quién podría seguirme...? Me he librado de todos —pensó 
—. Nadie en esta ciudad me conoce. Incluso si suponemos lo 
increíble y pensamos que Shibble pueda decirle a alguien que estoy 


aquí, me buscarán en el hostal de Don Pedro y Jesús, o como se 
llame». 


Estaba equivocado. Un muchachito al que Shibble había contratado 
por un dólar había rastreado toda su ruta. 


Después de cobrarle a este por sus servicios, el muchacho regresó al 
albergue familiar donde se alojaba Stirlitz y, estirando las piernas, 
se acomodó junto a una pared tibia. Mientras no volviera el señor al 
que había seguido, podía echarse una siesta. Era tan agradable, 
especialmente con la llegada del fresco de la noche... 


...Stirlitz se tomó una taza de capuchino mientras esperaba que los 
empleados empezaran a salir del edificio en que se encontraba la 
Asociación de Relaciones Culturales (había muchas otras oficinas en 
el lugar). En tanto veía cómo se apagaban las luces del edificio de 
cinco pisos, se fijaba sobre todo en el segundo, donde, según las 
placas de cobre en la entrada, se situaba la institución buscada. 


Cuando solo quedaban iluminadas dos ventanas del segundo piso, 
Stirlitz se levantó, cruzó la calle, se acercó al edificio y, tras apretar 
el botón del timbre, esperó hasta que una mujer (criolla, muy 
morena) se acercó a la puerta de cristal y le preguntó: 


—-¿El señor Petroff sigue en su despacho? 
—SÍ. 
—¿Puedo verlo? 


—La jornada ya ha terminado. El señor se ha quedado hasta tarde 
porque está escribiendo algo... 


—¿Quizás pueda preguntarle al señor Petroff si podría dedicarme 
unos minutos de su tiempo? 


—_Lo intentaré, señor. Espere, por favor. 
Regresó bastante rápido e invitó a Stirlitz a subir. 


El señor Petroff resultó ser un hombre relativamente joven, de unos 
treinta y cinco años. Tenía el cabello claro, pómulos salientes y ojos 


como de marta, muy penetrantes. La sonrisa en su rostro parecía 
estar separada de su aguda, inteligente pero siempre cautelosa 
mirada. 


—Por favor —dijo en ruso, sin apartar los ojos de la cara de Stirlitz 
—. Tome asiento. 


Por un instante Stirlitz quiso responderle: «Gracias, querido, con 
gusto me sentaré; usted siga hablando... ¡Significa tanto para mí que 
hable en nuestro idioma natal!». Pero apenas sonrió, negó con la 
cabeza y dijo en inglés: 


—Lo siento, pero yo... 


—-Oh, qué pena —suspirando, respondió Petroff en un inglés muy 
pobre—. Casi no hablo su idioma. Solo español y muy poco de 
alemán... ¿Necesitaba algo de mí? Estoy a sus órdenes. 


—Lamento interrumpir su trabajo —Stirlitz sonrió, pasando al 
español. 


—Esto no es trabajo —la sonrisa de Petroff cambió, se volvió más 
abierta—. Es la felicidad... Escribo... Mire, aquí tengo una carta — 
Tomó una hoja—, de parte del padre Dmitri... ¡Tan solo vea lo que 
es el destino! Aunque no creo que esto sea interesante para usted; es 
una tragedia rusa, y usted habrá venido con algún asunto... 


—¿Por qué no? Me resulta interesante, señor Petroff. Todo destino 
es semejante a un libro. 


—¿En serio? —preguntó Petroff con un tono de incredulidad, casi 
infantil —. Entonces se la leeré... Me escribe de París, es un 
sacerdote: «Tenía prohibido oficiar por conducta inapropiada a mi 
cargo eclesiástico y, si en la Patria habría sido posible obtener el 
perdón, acá no había a quién rogarle. Hay una sola iglesia; en ella 
no hay vacantes, las donaciones son escasas, todos son pobres. Es la 
miseria de la emigración... Fui a ver a un pariente mío, que es 
administrador de una escuela. Me ofreció dormir en el sótano, 
donde está el horno: ahí al menos está calentito. Dijo que me daría 
unos sacos que me servirían de colchón y una manta... ¿Qué podía 
hacer? Me establecí ahí. Empecé a buscar trabajo, pero ¿qué iba a 


conseguir, si mi profesión consistía en perdonar los pecados de la 
gente, tomar la comunión y bautizar?». 


Petroff miró a Stirlitz con los ojos llenos de lágrimas. 


«Lo único que faltaba...», pensó Stirlitz, al sentir de pronto un nudo 
subiéndole por la garganta. 


—Señor Petroff —dijo—. Veo que está muy conmovido... Si le 
parece bien, vendré a verlo por la mañana. 


—¡Pero no me molesta para nada! 


—Sí, lo molesto —dijo Stirlitz con decisión—. Lamento haberlo 
interrumpido... 


—¿Por qué asunto viene? 


—Por información sobre la Rusia Soviética. Los requisitos para 
ingresar a su asociación. Los eventos que organizan. ¿Ustedes 
reciben libros de Buenos Aires o de Río de Janeiro? 


—Acabamos de recibir una selección de libros de Río... Con gusto lo 
iniciaré en nuestro trabajo... Disculpe, ¿a qué se dedica? 


—Soy un hombre de negocios. Se lo agradezco mucho, señor 
Petroff. Hasta mañana. 


Al salir del edificio, Stirlitz se dio cuenta de que no podía calmarse. 
Su corazón estaba lleno de dolor y tristeza. De repente, la carta del 
sacerdote ruso y las lágrimas de Petroff lo afectaron profundamente. 
«Es porque te has relajado; has sentido que lo peor, lo más peligroso 
ha terminado, y que ahora ya podrás emprender el camino a la 
libertad, el camino a casa. Sin embargo, sabes bien que bajo ningún 
concepto se permite dar rienda suelta a los sentimientos, porque 
pueden ser leídos. Nunca se debe hacer eso. Ahora tienes que 
descansar. Necesitas estar un rato a solas, es lo mejor que se puede 
hacer en momentos así...». 


Pero no pudo estar a solas. Cerca del albergue lo llamó un 
muchachito. Stirlitz tardó en visualizarlo en la oscuridad: lo 
primero que vio fueron sus dientes blancos. El chico sonrió: 


—Señor, si me paga, le contaré algo. 

—«¿De qué se trata? 

—Se trata de usted, señor. No se trata de mí, se trata de usted. 
Stirlitz sacó del bolsillo una moneda: 

—Te escucho. 


—Esto le va a costar dos dólares, no uno. El otro señor, con el que 
usted llegó a la ciudad, me pagó por seguirlo, después decirle dónde 
estuvo usted y con quién se reunió. 


—-¿Sí? Has hecho bien tu trabajo, no te vi —dijo Stirlitz, 
entregándole al chico sus honorarios—. ¿Hasta dónde me 
acompañaste? 


—Hasta la cafetería La Ultima Esperanza, señor, cuando usted entró 
en un edificio grande —contestó el muchacho y se disipó en la 
oscuridad... 


«Vaya, vaya —pensó Stirlitz—. Esto ya es una especie de misterio... 
Shibble no puede estar en el juego, es inconcebible...». 


No obstante, no regresó al albergue familiar. «Debo buscar un 
departamento, no un hotel; en cualquier hotel pueden 
encontrarme». 


Se dirigió a la oficina central de correos y encargó una llamada a 
Hollywood. Tras cuarenta minutos de espera, lo comunicaron con 
Gregory Spark. Sin presentarse, alterando un poco la voz, Stirlitz 
dijo que ya estaba en el lugar, pero su amigo por alguna razón no 
llegaba, y que tampoco había cartas suyas, pero que necesitaba 
hablar con urgencia acerca de un interesante guion, y que podían 
hacerlo durante el desayuno, a eso de las nueve, nueve y media a 
más tardar. Colgó y pensó: «Interceptaré a Rowman en la calle, de 
camino a la oficina postal. Lo principal es que venga. A juzgar por 
el hecho de que Spark no se sorprendió al escucharme, no 
interrumpió y no hizo preguntas, Paul lo ha puesto al corriente de 
todo». 


No sabía, y no podía saber, que, tras despachar a Rowman a 
Latinoamérica deseándole buena suerte, McCair hizo mandar a las 
oficinas de inteligencia telegramas cifrados en los que ordenaba 
«proveer la seguridad de Paul Rowman, enviado con una misión 
especial, para lo cual se solicita establecer —sin comunicárselo a 
nadie— vigilancia sobre todos sus contactos, ya que no se excluye la 
posibilidad de que, durante el transcurso de la operación, el 
veterano de los servicios secretos de los EE.UU. pueda ser 
secuestrado». 


Información para un análisis 
Dulles, ITT, 1945-1946 


En esta ocasión Dulles había invitado al coronel Behn no al club 
donde usualmente se reunían una vez por trimestre para conversar 
sobre las acciones a futuro y evaluar las ya ejecutadas, sino a su 
oficina de Wall Street. 


—Es que aquí tengo toda la información a mano —explicó Dulles, 
dando chupadas a su infaltable pipa—. Puede que la necesitemos 
para el asunto que vamos a tratar. 


—No se achique, Allen. Usted guarda todo la información aquí — 
Behn se tocó la frente. 


—Aun así —respondió Dulles, haciendo pasar al huésped a su 
despacho lleno de bibliotecas. 


Tras preguntarle al Coronel qué bebería, Dulles explicó que el té de 
jazmín había sido traído recientemente de una plantación. 
«Madame Chiang Kai-Shek conoce mi adicción. También tengo café 
de Angola. No diré quién me lo manda, pues el avión sale de Lisboa. 
No hay que presumir de contactos así, puede ser malinterpretado. 
Por desgracia, los zurdos han ocupado posiciones bastante fuertes 
en los periódicos y en la radio, y no será tan fácil sacarlos de ahí. 
Tendremos que centrar toda nuestra atención en la televisión; creo 
que este nuevo medio crecerá muy rápido. No podemos 
desaprovechar el momento: es mucho más difícil arrebatar una 
posición que tenerla ocupada desde el comienzo...». 


—Pensamos en la misma dirección, Allen... Tomaré ambas bebidas. 
Primero el té de jazmín, y luego el café de Angola. 


—El tema por el que lo he invitado, Behn, no tiene una relación 
directa con la televisión... Claro que la vamos a utilizar en el 
proyecto en cuestión, pero será más adelante, cuando tome fuerza... 
Por cierto, ¿usted ya está financiando algún proyecto relacionado 
con la televisión? 


—Prácticamente todo. En mayor o menor medida, no directamente, 


por supuesto, pero, al igual que usted, entiendo la importancia de la 
caja negra... 


—Veamos... ¿Por dónde empiezo? —dijo Dulles pensativo, clavando 
en Behn su pesada mirada («Sus ojos son como pedacitos de hielo — 
pensó Behn—. No es un hombre; es un iceberg»)—. Creo que me 
tomaré la libertad de hacerle algunas preguntas... ¿Qué sabe sobre 
la industria petrolera en Colombia? 


—Colombia está un poco por fuera del marco de mis intereses. 


—-Craso error. Este país es un puente hacia América Latina. 
Colombia, así como Panamá, Costa Rica y Nicaragua. De la 
situación en esa región depende el bienestar de la nuestra —Dulles 
se golpeó el pecho con el dedo (era su gesto favorito) —. Mientras 
que en Nicaragua la situación es sólida porque Somoza la controla 
por completo, y en Panamá es aún más segura por nuestra presencia 
militar, en Colombia y en Costa Rica las cosas son un poco más 
complicadas... Especialmente en Colombia. Allí, la Shell británica 
opera activamente en contra de nuestros intereses... De todos 
modos, podremos frenarla. Estamos preparando un golpe a la Shell 
en la prensa: logramos desenterrar algo sobre las conexiones de los 
alemanes con los británicos, y el caso puede resultar muy resonante. 
Rockefeller, sin embargo, está preocupado por la situación en 
Colombia en general, y yo lo entiendo. La Tropical Oil de 
Rockefeller posee una concesión de Mares, cerca de 
Barrancabermeja, una empresa muy importante... Pero la concesión 
expiró, Behn. Y el presidente Alfonso López ha exigido, siempre 
presionado por los comunistas, que para el mes de junio todas las 
plantas sean traspasadas al gobierno de Colombia. A duras penas 
hemos podido lograr, a través de un proceso judicial, una prórroga 
hasta el verano del '51. ¿Pero qué son cinco años en una 
perspectiva histórica? Nada, cero. El líder de izquierda Jorge Gaitán 
pugna por llegar a la presidencia. Si gana, Rockefeller tendrá que 
irse de Colombia incluso antes de esa fecha: nos enteramos de que 
Gaitán ya tiene preparado un memorándum en el que exige la 
entrega al gobierno de todas las concesiones sin excepción, para 
después nacionalizarlas ... Gaitán cuenta con el apoyo de los 
comunistas; la cosa va en serio. Estamos tratando de trabajar en su 
entorno. Ya tenemos algunos contactos entre los zurdos. Todos ellos 


son muy vivaces y —Dulles sonrió con ironía—, cómo expresarlo... 
en exceso apasionados, o algo así. No tienen experiencia en política, 
emergieron en los últimos años de la guerra, en la cresta del 
antifascismo, y no han llegado a educarse... ¿Y si lo hacen? 
¿Entonces qué? Tenemos un candidato provisional para la 
presidencia, Ospina Pérez, pero no tiene personalidad: es una 
solución a medias, para ganar tiempo... ¿Qué sugiere usted? 


—Habrá que ver —dijo Behn—. Pero el petróleo es una política de 
Estado, Allen, es combustible para aviones y tanques. ¿En qué 
medida el Departamento de Estado y el Pentágono están 
involucrados en nuestros proyectos? Ellos no son como nosotros. 
Son burócratas. Necesitan mucho tiempo para pensar... Entiendo 
que Rockefeller precisará de un buen servicio de comunicación si se 
arraiga firmemente en Colombia. ¿Y quién sino la ITT puede 
proporcionarle esa comunicación? 


Dulles sonrió: 


—En realidad, los aspirantes a trabajar para él son muchos, pero, 
como abogado de Rockefeller, voy a insistir en su candidatura, 
Behn. En cuanto al Departamento de Estado y el Pentágono, le toca 
a usted regar ese campo. Su relación con los militares le permitirá 
hacerlo de una manera más eficaz que la mía, más aún porque yo 
he peleado a menudo con ellos, los muy traviesos. 


Al día siguiente, Behn viajó a Buenos Aires, que se había convertido 
de hecho en su base de apoyo en Sudamérica. El oportuno consejo 
de Góring de establecer una relación con el teniente coronel Perón, 
desconocido en aquel entonces, había rendido frutos. El presidente 
Perón había llevado a cabo la anunciada nacionalización de varias 
empresas extranjeras, pero esto no vino acompañado de acto 
arbitrario alguno. Todo lo contario: Behn recibió una cuantiosa 
compensación, la sede de su empresa se quedó en el mismo edificio 
y el personal siguió haciendo su trabajo. Behn visitaba la ciudad 
bastante seguido. Brillaba en las recepciones: en una ocasión le 
había hecho un regalo a la señora Perón, la encantadora Evita, 
favorita del pueblo y portadora de una afilada lengua, y desde 
entonces ella lo recibía sin protocolo. 


Behn no dejaba de asombrarse por la inteligencia y el encanto de 


aquella mujer. Un día, en una recepción, al ver en el cuello de Evita 
un lujoso collar de perlas, flamante regalo del presidente, Behn, 
deseoso de halagarla, dijo en presencia del público: 


—¿Cuántas conchas hubo que abrir para componer un collar tan 
precioso? 


Los argentinos que estaban cerca desviaron con turbación las 
miradas, porque la palabra «concha» tenía en Argentina también 
otro significado: se usaba para denominar el órgano sexual 
femenino. 


Evita, sin embargo, no se turbó en absoluto y, sonriendo con 
picardía, contestó: 


—Solo fue necesario abrir una, coronel. 


Por su parte, Ben organizaba recepciones de lujo en los mejores 
restaurantes, en las que reunía a embajadores, ministros, directores 
de sus filiales, agregados militares de EE.UU y oficiales locales. 
Estaba a la caza de personas ambiciosas y prometedoras, reiterando 
sin descanso a sus empleados que el rango no tenía importancia: lo 
importante era la personalidad. Los que la tenían podían, en este 
continente, convertirse en generales en un solo día o incluso en una 
hora. Se interesaba por el oficial paraguayo Stroessner, observaba 
con atención al mayor chileno Augusto Pinochet, que demostraba 
un rendimiento increíble y una pedantería verdaderamente europea. 
Intentaba acercarse con cautela al coronel argentino Gutiérrez, 
«eminencia gris» de Perón a quien consideraba una persona de una 
inteligencia inquietante. 


Fue en una recepción gubernamental donde Behn, a través de una 
red de conexiones que solo él conocía, lanzó una sonda con miras a 
la búsqueda de contactos en Colombia. 


Mientras esperaba la respuesta, la situación en Washington cambió 
aún más. 


Ya en noviembre de 1945, cuatro meses después de que la Unión 
Soviética, cumpliendo con su deber de aliado, hubiera derrotado a 
la fuerza clave del Japón, su Ejército de Kwantung, a Truman le fue 


presentado un documento con el siguiente contenido: 
«Altamente confidencial. 


La bomba atómica se caracteriza por un enorme potencial de 
destrucción concentrado en un armazón metálico... 


Los centros industriales de la URSS son vulnerables a ataques aéreos 
de carácter estratégico... Lo más conveniente es bombardear las 
fábricas que producen el armamento de mayor envergadura, 
incluyendo, entre otras cosas, motores de aviones, carros blindados 
y equipos de radio. 


Puede resultar muy efectiva la destrucción de los edificios públicos 
más importantes y la eliminación de quienes trabajan en ellos. Una 
de las principales características de las armas nucleares es la 
posibilidad de exterminar multitudes; será necesario hacer uso de 
esta propiedad junto a las otras características de estas armas... 


Los ataques al potencial industrial de Rusia solo serán capaces de 
ocasionar un efecto significativo si son implementados a gran 
escala. En caso de ataque, se requerirán varios años de esfuerzos 
para restablecer la capacidad operativa de las grandes empresas 
metalmecánicas o de instalaciones tan vitales como las centrales 
eléctricas...». 


Con base en este primer documento se elaboraron otros. El trabajo 
era llevado a cabo por los militares, presionados por los dueños de 
la industria del petróleo, de la aviación y de los carros blindados. 
John Foster Dulles recibió el encargo de expresar su opinión por 
escrito acerca del proyecto para un nuevo memorándum, altamente 
confidencial, preparado por el Pentágono para Truman. Al terminar 
la tarea, se reunió con Allen para informarle de lo que había 
averiguado. Tenía memoria de abogado, excepcional, por lo que 
pudo reproducir el documento con una exactitud absoluta, 
omitiendo solo algunas partes excesivamente emocionales: 


—Los nuevos datos sobre la ubicación de posibles objetivos en el 
territorio de la URSS muestran que el aniquilamiento de su 
industria petrolera —lo que reduciría drásticamente el potencial 
militar de los rusos— podría lograrse a costos relativamente bajos. 


La manera más eficiente de hacerlo consiste en la destrucción de las 
refinerías de petróleo, para lo cual ya en la primera etapa de la 
guerra necesitamos disponer del suficiente tonelaje de bombas. La 
mayoría de las refinerías de la Unión Soviética se encuentra en el 
Cáucaso, aunque hay información de que se han construido plantas 
nuevas en los Urales. Varias instalaciones de este sector industrial se 
encuentran al alcance de los bombarderos B-29 ubicados en las 
bases de las Islas Británicas y en la zona de El Cairo-Suez. 


»Para determinar la importancia comparativa de las diferentes 
regiones de la URSS en relación con el potencial militar de todo el 
país, se requeriría de un análisis adicional. 


»El control total sobre la Unión Soviética podría lograrse, por lo 
visto, por medio de la ocupación de un territorio relativamente 
limitado, pero, debido a la extensión del país y al número de 
personas (tanto militares como civiles) que era necesario controlar, 
se requerirían fuerzas militares significativas para obtener los 
resultados deseados. 


Ese mismo día, John Foster Dulles viajó a Miami y se sentó a la 
máquina de escribir: debía redactar su posición, para después 
presentarla al publico a través de la prensa. 


Entretanto, Allen envió un telegrama a Buenos Aires invitando a 
Behn a almorzar el viernes que le fuera más cómodo. Tres días 
después, observando complacido el rostro moreno del coronel, le 
preguntaba: 


— ¿Dónde se ha bronceado tanto? ¿Viajó a las playas del Atlántico? 


—Ojalá fuera así —suspiró Behn—. Solo pude tomar sol dos días, y 
fue en Buenos Aires mismo. Mi director de allá, Arnold, instaló una 
preciosa piscina en el techo del edificio, hizo traer piedritas de 
playa y hasta puso veinte palmeras en macetas. El sol de octubre no 
es tan cálido como el de enero, pero da un bronceado maravilloso. 
¿Me envidia? 


—Mucho. Yo quería ir a lo de John en Miami, pero él me dio a 
entender que no le era posible relajarse. «El tiempo apremia —me 
dice siempre—. Hay que acelerar el ritmo». Ya ha terminado lo que 


quería escribir. Tenga, lea el manuscrito; saldrá en Life... Me 
gustaría escuchar la opinión de todos en los que de veras confío. 


Behn apartó la ensalada y se puso las gafas. «Es grandioso — 
comentó al terminar de leer—. Una prueba más de que John Foster 
es un político brillante. ¡Qué manejo de la palabra, qué 
argumentación tan extraordinaria...!». 


—La argumentación es mía —Dulles le dio una calada a su pipa —. 
El estilo también. De él hay solo una cosa: el nombre bajo el título. 


—¿Por qué entonces no pone su nombre también? 


—Porque yo no me meto en política. No me interesa. Mi pasión son 
los hechos reales, Behn. 


—-¿Cuál será el título? 


—Uno sin pretensiones: «Reflexiones acerca de la política exterior 
soviética y de qué debemos hacer». Tome una lapicera y haga sus 
correcciones, que para eso lo he arrancado de su azotea argentina. 


—No tengo ninguna corrección, Allen. Estoy completamente de 
acuerdo en todo. Además el objeto de su ataque es principalmente 
la estrategia de los Sóviets en Europa del Este, y ese no es mi 
territorio. Hemos acordado que concentraría mis esfuerzos en el sur 
de nuestro continente. 


—Que rendirán verdaderos frutos —continuó Dulles—, en el caso 
de que logremos desviar la atención de los rusos hacia Europa del 
Este. Y esto podremos hacerlo únicamente por medio de una 
formulación adecuada de nuestra postura frente a la expansión rusa 
en Polonia, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria, Rumania, así como 
en Yugoslavia y Albania. Lenin tenía razón: una idea cobra vida 
solo cuando se apodera de la conciencia de las masas. 


Behn sonrió con ironía: 
—¿Ahora cita a Lenin? ¿Y qué hay de Stalin? 


—Comparto el criterio de Churchill: no me gusta, pero lo respeto. A 
propósito, Behn, no se asuste, por favor, pero lo he incorporado en 


un plan muy singular con Stalin. 
—¿Cómo? ¿Está bromeando? 


—No, coronel, hablo muy en serio. Nuestros expertos han estudiado 
en detalle la conducta y algunas características típicas de los rusos, 
y han llegado a la conclusión de que en política son 
considerablemente desconfiados. Esto es comprensible si uno 
analiza su historia: el yugo mongol, las guerras contra suecos y 
alemanes, las invasiones turcas, Napoleón, los japoneses, nosotros 
en 1918. Por su parte, Stalin quiere ser más ruso que los mismos 
rusos, porque es georgiano de origen... Entonces, ¿por qué no 
ayudarlos, a él y a ellos, a cultivar esa desconfianza político-estatal? 
¿Por qué no darles un susto y confundirlos un poquito? 


—No entiendo. 


—Eso es bueno. Pero no me apresure, suelo revisar mi idea una y 
otra vez al compartirla con alguien del nivel de usted. Mire lo que 
ha pasado en el mundo... Por primera vez, Rusia ha salido de su 
aislamiento geográfico: ha llegado a Viena, Berlín, Praga y 
Budapest. Esto no había pasado nunca antes en su historia. Han 
destruido el tradicional «cordón sanitario» creado a partir del año 
1918, cuando los grupos armados de Sávinkov establecieron sus 
bases en Polonia y los monarquistas, en Rumania, Checoslovaquia y 
Bulgaria. Entre nosotros, vamos a llamar las cosas por su nombre: 
Stalin no ha violado ni un solo párrafo de las declaraciones que 
firmó en Crimea y en Potsdam. Stalin no solo tiene derecho, sino 
que directamente está obligado, desde el punto de vista de los 
intereses estatales de Rusia, a hacer todo lo posible para que los 
países del «cordón sanitario» sean de aquí en más sus aliados, y no 
sus enemigos, como lo han sido hasta ahora. Stalin actúa con 
justicia, sí, sí, Behn, con justicia, al hacer todo lo posible para que 
sean los comunistas quienes detenten el poder en los países de 
Europa del Este. Nadie se opuso al nazismo con tanto vigor como 
ellos, eso es una verdad histórica. Y en esto Stalin está respaldado 
por la opinión pública, no solo en París o en Roma, sino también 
aquí, entre algunos de nuestros políticos. Desgraciadamente, la 
lucha de los rojos contra el hitlerismo los favoreció mucho. En este 
momento estamos cosechando los frutos del accionar de Roosevelt y 
sus liberales. La única salida que veo de esta situación es hacer todo 


lo que esté a nuestro alcance para desestabilizar la situación en 
Europa del Este. Si lo logramos, Stalin se atascará allí y no tendrá 
tiempo ni fuerzas para América Latina... 


— Interesante. Siempre me alarma un poco escucharlo, pero creo 
que un mundo sin alarmas sería un crematorio. Sí, es interesante. El 
punto, sin embargo, es que he viajado por toda América Latina, he 
refrescado mis experiencias del pasado y he comprobado que los 
culpables de la situación explosiva en Sudamérica no son los 
bolcheviques, no es Stalin, sino nosotros, los norteamericanos. 


—Exactamente —convino Dulles con entusiasmo—. La culpa es 
nuestra, de nuestro arrebatado temperamento juvenil, de nuestro 
deseo egoísta de hacer el bien a todo el mundo, lo cual, según 
pensamos nosotros, solo puede conseguirse de una manera: 
imponiéndole al sur nuestro modelo socioeconómico. Pero este sur 
representa una sustancia completamente diferente a la nuestra. 
Hablan español, son hijos de otra cultura; el sol allí es otro; la 
pobreza es la norma, y ellos, a diferencia de nosotros, no la 
consideran realmente pobreza. Esto es así, no lo discuto. Pero no 
quiero que en el sur exista siquiera la posibilidad de un punto de 
vista distinto al nuestro sobre la situación actual. Allí se necesita 
una autoridad fuerte que pueda garantizar la realización de nuestro 
experimento filantrópico. En condiciones de parloteo y flojedad 
parlamentaria, ¡el experimento económico es imposible! ¿Quién 
sino los ejércitos de allí puede garantizar la seguridad de nuestras 
inversiones en el sur? ¡Son solo ellos quienes son capaces de 
disparar —o no disparar— a los manifestantes irresponsables! Yo 
llamo al pan, pan, y al vino, vino: este es el privilegio, Behn, de los 
que se ocupan de cuestiones reales, de verdad, y no de la mera 
politiquería. 


—Estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho. Solo falta un último 
eslabón lógico, que unirá toda la cadena. 


Dulles asintió: 


—Cierto. Pero no uno, sino dos. Así pues, primero: de ahora en 
adelante evaluaremos nuestro grado de prosperidad y algunas de 
nuestras actividades en el sur del continente en función de la 
situación en Europa del Este. La desestabilización de esta zona 


provocará el debilitamiento de los rusos. Y cualquier debilitamiento 
de ellos es propicio para la causa de la democracia. Segundo: usted 
tenía negocios en Hungría, ¿no es así? 


—Tendría que revisarlo. 
Dulles asintió de nuevo: 


—Las actividades empresariales de la ITT en Budapest no pueden 
dejar de despertar las sospechas del tío Joe. Y eso es estupendo. 
¡Que se entretenga vigilando lo que pasa cerca de sus fronteras! Y si 
encima lo ayudamos, si usted envía a Viena y a Budapest gente que 
los servicios secretos rusos reconozcan como colegas, eso podría dar 
pie a una reacción a largo plazo... 


—No tengo gente así, Allen. 


—En primer lugar, sí la tiene y, en segundo lugar, si no la tuviera, 
tendríamos que crearla, inventar una historia y arreglar una fuga de 
información: ¡que el bacilo de la desconfianza consuma a los rusos! 
¿Qué puede ser mejor para el bien de nuestra causa? 


Como de costumbre, Dulles hablaba con una sinceridad 
cautivadora, pero a fin de cuentas le suministró a Behn solo una 
centésima parte de la información con que contaba, tras medir con 
exactitud la dosis que podía y —lo que era aún más importante— 
debía ser compartida con Behn, para que se sintiera iniciado en un 
secreto supremo. 


Esta era su práctica habitual: dosificar con cuidado los datos que 
transmitía a sus interlocutores. Incluso a veces, en vísperas de una 
reunión ensayaba encerrado en el baño (un hábito que se había 
arraigado en él después de tres años de vivir en Suiza, donde los 
servicios secretos nazis andaban a la caza de cada una de sus 
palabras) la partitura completa del encuentro. 


Tampoco Dulles daba a conocer lo que él denominaba detalles y 
que en realidad eran las claves en una operación de inteligencia 
política. Así era, de inteligencia política. Antes la OSS solo se 
ocupaba de la inteligencia y del sabotaje, pero ahora, luego de 
puesta en marcha la creación de un instrumento cualitativamente 


novedoso de pesquisa e investigación a nivel internacional, sería 
este el que asumiría la función de definir la política, mientras que al 
Departamento de Estado solo le quedaría pulir y formalizar lo 
hecho por el equipo de Dulles. Este equipo aún estaba esparcido por 
el mundo, pero llegaría el momento en que todos se juntarían bajo 
la misma ala. Había que esperar a las elecciones: entonces sí 
vendría el tiempo de los hermanos, y ellos harían oír su voz, y sería 
una VOZ con peso, con peso a largo plazo. 


Con su decisión de jugar la carta de Europa del Este, Dulles no 
comenzaba nada nuevo: era una simple continuación de su antiguo 
plan, definido un año atrás, en la reunión que había mantenido con 
su hermano en el club, a la hora del postre. 


Dulles veía cada vez con mayor claridad que se habían formado en 
Europa del Este las tres fuerzas que determinarían tanto el presente 
como el futuro de aquella región. La primera fuerza, a su juicio, 
estaba compuesta por quienes mostraban abiertamente su lealtad a 
Occidente; el fanatismo de esa gente la hacía bastante visible en 
Varsovia, Bucarest, Praga, Budapest, Tirana, Belgrado y Sofía. La 
segunda fuerza la representaban los que habían luchado con la 
mayor entrega contra el hitlerismo y por eso contaban con el apoyo 
incondicional tanto de su pueblo, que había conocido los horrores 
del «nuevo orden», como del Kremlin. Había, además, una tercera 
fuerza, hasta cierto punto neutral: los tecnócratas, los burócratas y 
la gente del arte y la cultura. Situada entre las dos tendencias 
opuestas, esta tercera fuerza aguardaba expectante cómo 
evolucionaría la situación. 


Dulles sabía que la primera fuerza estaba condenada al fracaso: los 
fanáticos de la «idea occidental», que rechazaban la posibilidad de 
establecer relaciones a largo plazo con Rusia, debían desaparecer en 
breve del tablero de ajedrez político; esto era un axioma. Los 
pueblos de Europa del Este no olvidarían en el futuro cercano que 
no habían sido otros que los rusos, ¡ay!, quienes los libraran de la 
ocupación nazi. De este modo, la autoridad de la segunda fuerza, es 
decir, de los comunistas, tenía un fundamento bastante sólido. 


Por lo tanto, las esperanzas se depositaban en la tercera fuerza. El 
plan de Allen Dulles consistía en romper esa tercera fuerza, 
dividiéndola entre la segunda y la primera. Las visitas de Behn a los 


países de Europa del Este debían generar, según Dulles, esperanzas 
entre los tecnócratas e intelectuales partidarios de la orientación 
occidental, algo que no podía dejar de producir una reacción por 
parte de las autoridades. 


La sospecha es la madre del conflicto. Era necesario que surgiera 
una pelea entre los integrantes del mismo bando. ¡Nada mejor que 
un enemigo que se destruye a sí mismo! Había que provocar esa 
pelea, impulsarla un poco: ya después rodaría sola. 


Tres semanas después, Behn invitó a una reunión al sobrino del 
famoso actor George Sanders (al igual que su tío, Edgar Sanders 
había nacido en San Petersburgo y hablaba el ruso mejor que el 
inglés) y le ofreció viajar juntos a Viena, a la sede de la ITT que 
estaba bajo la dirección de Robert Vogeler, quien durante la guerra 
había trabajado para el servicio de inteligencia de los Estados 
Unidos. 


En Moscú sabían que Sanders era capitán del servicio secreto 
británico. Por lo tanto, cuando acompañó a Behn y a Vogeler hasta 
la frontera de Austria con Hungría en el camino a Budapest, esto no 
podía no alertar a los rusos. Acto seguido, Edgar Sanders empezó a 
hacer llamados telefónicos constantes a sus socios desde Viena, 
manteniendo con ambos conversaciones de evidente doble sentido: 
confiaba en que los contactos de los bisontes de la ITT serían 
vigilados y registrados, pues nunca habían ocultado su actitud 
negativa hacia las autoridades comunistas de Budapest. 


Behn recordaba a menudo las palabras de Dulles: «Ustedes 
empiecen, que ya el tío Joe seguirá solo». 


Se asombró de la exactitud del cálculo de Allen. Mientras Behn y 
Vogeler se encontraban en Budapest, la prensa comunista comenzó 
a comentar el artículo de John Foster Dulles en Life. Sintió 
enseguida que de ese lado de la Cortina de Hierro sabrían responder 
al golpe que había propinado Washington con el hecho mismo de su 
visita a Hungría. 


La pregunta solo era: ¿cuándo y cómo? 
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